14
septiembre - octubre 2002

 

Juan
Barbagelata

  


Datos en el
índice de autores

 

 

 

Leaving          Santiago

[crónicas]

.3

1 - 2 - 3 - 4 - 5 - 6 - 7 - 8 - 9
eom
volver a Fuego

 

 

 

 

 

 

14
septiembre 2002

Juan
Barbagelata

  


eom
volver a Fuego

 

Leaving Santiago [3]

   

 

Sábado, llueve. Anoche Andrés nos invitó a su parcela en la montaña. Decliné la invitación porque tengo que terminar una presentación de trabajo y un afiche.
La parcela es un lugar hermoso, con pequeños cursos de agua que la atraviesan. Al pié del cerro corre caudaloso un riacho que aquí llaman estero. Toda esta agua ayuda a que se rompa la aridez y esté llena de arboles frutales de diversas especies. En verano la recorremos y al estirar la mano sacamos uvas, higos, papayas...
La casa es nueva, pues están reacondicionando todas las construcciones. Tiene ventanas amplias, con vista a la cañada, al cerro de enfrente con su punta nevada. Es sumamente placentero sentarse al lado de la salamandra a tomar vino caliente. Lo he comprobado otras veces.
El único habitante estable es Benigno, Nino, joven pastor de cabras, filósofo rural sin saberlo.
Le gusta cuando voy, le gusta que conversemos. Y caminamos juntos, subimos a los cerros, charlando. Lo inquieta el mundo de "allá afuera".
Y cómo es vivir en la ciudad?
Y las mujeres son lindas allá?
Y en su país?
Y allá lejos cruzando la cordillera?
Y porqué la vida es tan dura?
Me bombardea a preguntas. En la mayoría no sé que contestarle, pero me las arreglo... A cambio aprendo a escarmelar lana cruda, por qué a las cabras les gusta comer tuna, cómo cazar un zorro de noche, por qué los pumas bajan en esta época del año (bajan..., para mí llegar aquí es subir).
Y me cuenta con mucho amor de su papá. Que duerme con la montura en su habitación.
Pienso que si hay tantos hombres que aman más a su auto que a su esposa, por qué este señor, cuya única posesión es un caballo, no puede dormir cerca de él...
El intercambio de información con Nino es justo. Ambos aprendemos.
Las charlas suceden sentados en alguna roca. Respirando un aire tan limpio, mirando la cordillera cubierta de nieve, con el cielo celeste como testigo, tan hermoso que estremece el alma.
Llueve en Santiago. Me introduzco en la boca del Metro en Baquedano.
La parcela se diluye como volutas de humo al viento.

 

 
     
 

 

Mediodía de domingo. 16 horas. Espero el micro en un leve estado de ebriedad, luego de un almuerzo familiar con amigos, tinto Undurraga y un postre compuesto de piña licuada y vino blanco. Subo.
Creo que el alcohol tiene efectos alucinógenos, pero no. En el fondo hay un muchacho moreno con un teclado a pilas y bafles. Arremete con una melodía que me resulta familiar y extraña a la vez. Me recuerda a Walter y su conjunto en los discos de vinilo de mi madre. Música para ascensores, teñida de una cierta psicodelia ya que dura mucho tiempo. Las notas se prolongan, se estiran, nos envuelven, y me revuelven el estómago.
Cuando termina arremete con una versión de Guantanamera digna del circo de Los Montini, la teleserie de éxito en Santiago. Siento que no soporto más y me lanzo por la puerta trasera.
Camino varias cuadras por la Alameda y pienso qué placentero que es el ruido de los motores al lado de ciertas expresiones artísticas...
Y pensar que hay cabros chicos por ahí jugando a ser punks.

 

     

 

Anoche soñé con mi escuela. Donde cursé de los 5 a los 12 años. La recorrí, con sus galerías, con todas las aulas con puerta al patio central. Estaba vacía, pero pude oir el bullicio del recreo. Los juegos. Quise encontrar a ese amigo, a mi primera novia, a aquella maestra diferente.
Epoca de sueños a futuro.
A los 11 tenía un cuaderno Gloria de 20 hojas con mis deseos anotados.
Quería ser astronauta o explorador.
Ese año fue de muchos cambios. Cambio de casa. La muerte de mi abuelo materno; el de los caballos, la mirada franca y el respeto por la palabra.
Y después la vida, marea constante, me llevó a otros lados. Veranos en el campo pastoreando vacas al costado de la ruta. Mis primeras botas, compradas con el trabajo de mis manos (no como los banqueros que viven de sudores ajenos). El rugby. Mi hija. Las motos. El arte digital.
Yo quería ser astronauta o explorador.
A los 40 soy explorador. Explorador de territorios interiores.
Trato de llegar a cumbres de conocimiento. Transito valles de confusión. Atravieso torrentes de alegría. Y demasiado a menudo navego mares de tristeza.
Me acuerdo de Gabriela, una cantante que decía: "...yo que soñaba, soñaba, con una casa en el campo, cuatro hijos y un caballo. Un Dios en la madrugada, morir en el mes de Mayo..."
Yo quería ser astronauta o explorador.
Me levanto. Me ducho. Salgo al aire helado de Santiago a buscar trabajo.
A conseguir un lugar en el mundo.

 

 
  1 - 2 - 3 - 4 - 5 - 6 - 7 - 8 - 9  

Juan Barbagelata

inicio

volver a Fuego