T
ы значил все в моей судьбе.
Потом пришла война, разруха,
И долго-долго о тебе
Ни слуху не было, ни духу.
И через много-много лет
Твой голос вновь меня встревожил.
Всю ночь читал я твой завет
И как от обморока ожил.
Мне к людям хочется, в толпу,
В их утреннее оживленье.
Я все готов разнесть в щепу
И всех поставить на колени.
И я по лестнице бегу,
Как будто выхожу впервые
На эти улицы в снегу
И вымершие мостовые.
Везде встают, огни, уют,
Пьют чай, торопятся к трамваям.
В теченье нескольких минут
Вид города неузнаваем.
В воротах вьюга вяжет сеть
Из густо падающих хлопьев,
И чтобы во-время поспеть,
Все мчатся недоев-недопив.
Я чувствую за них за всех,
Как будто побывал в их шкуре,
Я таю сам, как тает снег,
Я сам, как утро, брови хмурю.
Со мною люди без имен,
Деревья, дети, домоседы.
Я ими всеми побежден,
И только в том моя победа.
1947
T
ú lo decías todo en mi destino;
después llegó la guerra, el malvivir,
y en largo, largo tiempo, ni un indicio,
ni un rumor que me hablara de ti.
Con emoción, volví a escuchar de nuevo
tu voz, después de muchos, muchos años.
La noche que leí tu testamento
sentí que regresaba de un desmayo.
Quiero estar con la gente, entre el tumulto;
en medio de las prisas matutinas;
hoy puedo hacer añicos todo el mundo,
o hacer que todos se hinquen de rodillas.
Y bajo ávidamente la escalera
como si por primera vez pisara
estas calles con nieve en las veredas
y la desolación en las calzadas.
Amanece. Por todo hay luces, humo...
y hacen té, presurosos por tomar
el tranvía, y en cosa de minutos
es irreconocible la ciudad.
Fuera caen con espesor los copos
que la ventisca teje en una red;
para no llegar tarde corren todos
sin terminar siquiera de comer.
Siento por ellos, por la muchedumbre,
como si hubiera estado en su pellejo:
me fundo, como nieve que se funde,
y, como la mañana, frunzo el ceño.
Los árboles, los niños y familias:
conmigo siempre está la gente anónima;
por todos ellos mi alma está vencida
y es esta solamente mi victoria.