| |
|
|
|
Jorge
Ibargüengoitia es de aquellos autores que con frecuencia describen
a sus personajes dejándolos hablar:
"- ¡La más barata, la más barata!"
Es
su madre desde ultratumba, acaba de morir y Jorge escucha su voz en
momentos de elegir la caja en la agencia funeraria.
¿Le
pide que sea un hombre de bien, que nunca la olvide, le recuerda que
por él sacrificó su vida? Nada de eso, sus preocupaciones
son otras; una señora con buen sentido práctico de las
cosas, así era su madre. Una mujer vital que, ya enferma, haciendo
caso omiso de la dieta recetada por el médico, comía "un
ejército de quesadillas de huitlacoche, tlacoyos, gordas de maíz
quebrado, tamales de chile verde y rojo", y que dispuso terminar
los días en su cama, "no vayas a discurrir cambiármela
por una de hospital"; en fin, "murió como vivió,
dando órdenes". Incluso desde ultratumba:
"- ¡La más barata, la más barata!".
Y
ya en el cementerio, cuenta siempre Jorge, los empleados que la cargaron
y la bajaron a la tumba, le hubieran causado muy buena impresión,
al punto de comentar:
"- Muy limpios, muy bien rasurados, dos de ellos bastante guapos.
¡Pobres muchachos, que oficio tan horrible el de andar cargando
muertos!".
Y
ya su madre cumplidos los ochenta y cuatro, tras sufrir una penosa enfermedad,
el hijo hace esta confesión:
"Cuando
llegó la muerte, fue un epílogo necesario que ella y quienes
la rodeábamos estábamos esperando con ansias".
No
creo haber conocido a Jorge. Pero me place imaginármelo en la
última secuencia de su vida, en París, donde residía.
Allí recibió la fatal invitación a un encuentro
de intelectuales en Colombia y, se me ocurre, dudaba si ir o no, le
fastidiaba interrumpir sus trabajos. Finalmente, hizo las maletas. Ocurrió
entonces el accidente de aviación y Jorge murió, desparramado
entre los originales que había llevado consigo para revisar durante
el vuelo.
Como
él a su madre, me parece escucharlo desde ultratumba:
- Me equivoqué, gacho.
| |
|
|
| |
Marcos
Winocur,
escritor nacido en Argentina y residente
en México, nos ha enviado, junto con los dos textos que
publicamos en este número, una breve reseña personal
que ofrecemos en el índice de autores.
|
|
| |
Datos
en el índice de autores  |
|
|
|
|