Impreciso
negli intarsi
il tempo prende a sud
per disfarsi e poi torna
e rompe in definitiva.
Attarda la girandola
delle soste ai semafori,
delle pietre miliari;
i dolori intercostali
fin che dura.
Nel
retrovisore si sciupa
Settembre, nel lunotto,
e assieme ogni principio
di brevetto preso al mattino
su gesti e parole. Scalare
di marcia o di umore alla
medesima frenata
non altera molto il distare
del mese da quello che viene. Si
versa smarrimento.
La
pioggia chiude casa
come mazzo di chiavi
d'altri, mezzo discreto
per costringersi dentro.
Schiarendo porta altrove
ad un altro momento,
altrimenti a tacere
a non parlare oltre
il dovuto conto.
I
cumuli di foglie
sul pantano indurito:
Novembre è avvicinare
con la fronte il lunotto
inseguendo più estesi
i regressi della stagione.
Rispettata la precedenza
la macchina rinsacca.
...è
solamente una storia minore
di strade con doppi battesimi,
con molti ritrosi che portano
in casa un cerchio alla testa,
una risacca costante di umori;
ma nelle serate più belle
sento bruciare il radicchio salato
dalla barena e l'argilla che salda
ogni metro della pedemontana;
sento cumuli di cose, capitoli
che non conosco,
la causa del mio nome.
