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ALONSO ORTIZ, YAHIR, (1972).
TERMINA

El aire las danza sobre nubes
mientras el sol sonroja sus costados
Aquellas giran en reversa
se deslizan para el frente
parecen ir a  la derecha
ninguna por el mismo lado

Si arremete el vendaval
su candor se potencia al verde olivo
Frágiles
como flor ante la abeja
saltan divertidas con la brisa
o
esperan el soplo
que las ha de mandar sin vacilación
al otro lado del estanque
a cumplir el mito Nibelungo

No cesan si las tomas con la mano
el  viento las empina y no se angustian
sólo silban
Otras
en supina convivencia murmuran retomar  el sueño Dafne

Toda la noche están en vela
bañadas de  plata lunar y  azul profundo
tratan de entregarse una vez más
una vez más

Llega el día en que las hojas caen
nunca más
una vez más

ABUELO

ojos de mirar cansado
labios con grietas de silencio y olvido
manos que lloran las mejillas

¿a quién esperas en tu tarde que anochece?
los cachetes de la abuela ya no están
su cuerpo galopeado por tus pies en el panteón espera
¿en dónde topará tu abyecta mano?
¿en dónde estrellarán tus correrías?

sólo las moscas que te cruzan rompen tu silencio
sólo el silencio que tus manos grita te acompaña
sólo el piso

solo tú
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DIM-SUM

¿recuerdas las mañanas en el viejo sofá?
¿tú en trocitos  y mi aliento haciéndote crujir?
¿recuerdas el sabor de nuestros cuerpos sumergidos en el té?
¿el sabor rojo?
decías
     “ el morado es mejor al mezclarse en  tu cabello”

oye)
¿oyes el canto de las gotas mientras saltan de la regadera?
¿el estertor de la toalla de bambú al rozar la piel?
mira como esconde el vapor acidulado de tu cuerpo

                               ¿amanece?

                                                 no quiero despertar

SPRING ROLL

anda mujer
sigue en tus uñas
no desvíes la mirada
deja que mis manos sueñen
con las bolsas traseras de tu pantalón
que mi saliva turbulente tu oreja
tus desquiciados hombros

destellemos de arco iris
bajo tu diminuta
suave
y gritona pantaleta rosa

cabellos
labios
berenjenas
ombligo
shitake
envuelve  tu vía láctea piel.
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HUITZILOPÓCHTLI SURF

a Yadira

me invitó a verla:
faldas largas,
cocos, bronceado y arena,
ojos tornasol,
textos de Yehya,
pasta mediterránea;
postales de Bellmer,
ensalada con chapulines,
Kamasutra y el condón en la solapa:
a la carta el mantel

yo:
comer y salir a vuelo,
huir de su calcárea saliba

quería besos,
b-e-s.o.s.
besos

penetración-ronquidos,
noches nacaradas,
días sin menstruación.
desayunos en silencio.
—no platiques, sólo hazlo... quítame el sostén...
y me voy,
meses interminables
(en realidad fueron dos)

la noche llega entre cíclopes voltaicos;
no regresa,
quizá uno de esos sea ella.
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AMADOR, LUIS MANUEL, (1975).

POR EJEMPLO

Querida mía
Amo perfectamente todo
lo que fluye y se mueve:         esa música
difícil de recrear con solamente voz o impecable
memoria        el café              los cigarros      la calle
que es posible mirar desde tu casa       un cosquillero filosófico
cabalgando en la piedra                 el corazón
azul del horizonte         los pajaritos
cagándose en el aire    esta ciudad
después del aguacero  la diligente abeja
mientras zumba          el ADN de
tu caligrafía      aquella nube siguiéndome
como una niña idiota    las alas
que te regalo sin que sospeches          la incestuosa renovada
relación entre ciertas palabras            Tú
por ejemplo      y todo              todo
aquello que no me pertenece.

Tomado de Los mejores poemas mexicanos 2006 (2006).
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ÁNGELA, GUADALUPE, (1969).

MI PADRE SOÑÓ EL CUARTO Y LA SOMBRA DEL PINO

                     la cama  el color hueso
de las sábanas

soñó al joven envuelto
y el escalofrío de la enfermedad

Un té de hojas amarillas
temblaría en sus manos

Despertó
en la madrugada condujo

al campo
la niebla bajó a ras de la tierra

No podía mirar
más que el sueño

Nadie lo vio llorar
no había patos

el rifle no se escuchó
esa mañana de domingo.

            ME MIRA

y con sus cuernos
levanta mi falda.

Lame mi entrepierna
el toro
de las montañas.
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SUJETA AL MUNDO

por la gravedad
que producen los muertos

me tiendo sobre la tumba
miro un cielo de pocas nubes

y de las ramas cuelgan
conchas

donde guarda la jacaranda sus semillas

Ya no eras mi hermano
habías perdido la habilidad de la risa

te agazapaste en el rincón de una casa
de huecos y estrangulamientos.

hacía tanto tiempo que no te apegabas
a ningún objeto
a ninguna voz
sólo a un cuarto

donde tapaste la entrada
de cualquier declive de luz

A veces construyo la frase
la última que me dirías

yo te habría preguntado
¿dónde enterraste tu nombre Lázaro?

Imagino que lo encontraré cerca de los campos
que rodean el aeropuerto

No hay nada tangible
entre mis dedos aletean
       pétalos de mayo.
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L    A    R    G    O     E    L    C    A    B    E    L    L    O
de pulgar a índice
nueve manos   vertical
¿cuántas hebras hay en la cabeza de esa joven?
¿si pusiéramos agujas en cada punta
sería posible coser las heridas de la ciudad?

    c
                                                                         a

    b
    e
    ll
    o

no hay tijeras en su casa
todo crece en su jardín

girasoles
palmeras

cactus
cada mañana el amante de Alejandra despierta
con su lluvia marrón

ella bebe de las hojas el rocío
no viste

anda descalza

ningún caracol se desliza en el adobe
¿sería posible hacer un  nido para los mirlos
y escuchar  mientras ella camina
                       su canto?
en la palabra cabello hay cabello
incluso en la palabra pelo
¿cuántos dibujos crea el pintor con tantas líneas?
pensar que alguna vez Alejandra fue pelona
(cuando era bebé)
¿le saldrá alguna noche a la luna tanto cabello?
nadie pensó que Alejandra repulsaría el filo
y que amaría las estalactitas
¿se  podrá uno asfixiar con el propio cabello?
¿se podrá usar como tizas para escribir cada nombre que perdemos?
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CERVANTES-ORTIZ, LEOPOLDO, (1962).

TODA LA NOCHE…

Toda la noche voy de tu cuerpo a tu cuerpo,
enfebrecido por tus lagos y tus valles,
aferrado a tus grandes laderas,
con la viciosa orfandad
que me obliga a inventar
cada vez tu geografía con besos lúbricos,
con un tacto metido hasta los huesos,
con esta sangre lasciva que te transmito,
que te penetra en cada impulso ciego
de la virilidad con que te invado.

Toda la noche soy el navegante
a la deriva en el mar de tu ser,
voy de la insensatez al deseo
como en un caballo con los ojos vendados
por la vastedad nocturna,
acechando sorpresas, suspiros carnales,
embriagándote con la lava entrecortada
que espasmódicamente extraes
del interior de mi alma.

Toda la noche empieza la vida
en tu cuerpo,
se casa con el sueño,
lleva a mis manos lerdas la realidad
del deseo,
toma mi ser de sombra
para dejarlo saciado con la marmórea luz
que despides, dormida, y despierta
con las piernas abiertas a la miel
de la carne.
Toda la noche se derrite en ti mi alma,
se decantan mis horas,
me llevas de la mano al abismo
del día.

Tomado de Eco de voces. Generación poética de los sesentas, (2004).
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GONZÁLEZ, ROCÍO, (1962).

LA VERDAD INTERIOR

Mi hermana soñó con un delfín agonizando en un huevo de vidrio. Esa noche el relámpago
fue una interminable dentellada sobre el viscoso cuerpo de un delfín grisáceo. Un gesto, el
gesto grávido de la violencia con que nos adornamos estos días. ¿Mi hermana? mi alma,
gemelitud, discordia, viudez, abandono y asombro. Alma, mi alma, donde nos hincábamos de
amor atendiendo otra voz, conocimiento, furtivos parajes del abismo, de un cielo sin atributos,
las formas suaves con que la niñez nos embiste y desprotege y nos obliga a buscarla en cada
nuevo relámpago. Buscarla como buscamos en el patio del almendro la última gota de lluvia,
la más reciente gota de sangre que chupamos como tiernos vampiros, en la punta del dedo.

Hermano, amado, corazón, ¿fue virgen tu corazón? ¡Dios! tu corazón se ha roto, está hecho
pedazos como el mundo. Locura, verticalidad, sobrevivencia. ¿A qué se sobrevive? Uno termina
siendo el que no quiere, el que odia, el que se acostumbra a escupir sobre los otros, el que
grita y precisa del orden para ejercer su poderío y su asco.

Ya no soy yo, ¡ah! en la era de Narciso el espejo se ha roto, tenemos sólo fragmentos de la
gran caricatura. Ven, le digo a Narciso, invoco al placer, convoco a los demonios para que
jugueteen sobre mi cuerpo, hay que vivir sin ataduras, sin complejos, revolcarnos una y otra
vez sobre la miel pantanosa de la felicidad.

¿Fatalismos? el mundo es un bello adolescente restregando una fresa sobre una pantera negra,
al fondo anuncios de ecología, regresiones, partos en agua. Ya no soy yo y mi dolor no es
mío. ¿Es importante que haya alguien, que sea yo? Mi hijo toca la puerta de mi banalidad,
de mi placer con precauciones, de mis lecturas del I’Ching. Quiero abrirte, le digo, pero no
hay nadie y abro, tengo sólo en las manos el sueño de mi hermana, un delfín moribundo.

Tomado de Tierra Adentro. No. 89. Diciembre de 1997.
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PALMIRA

Una luciérnaga atrapada en esta casa:
escritura de luz que raya
la página virgen del asombro.
Danza de fuego que trepida
en el horror indolente del insomnio
y se mete a tus ojos y te quema
y te seca las lágrimas.
¿Qué llorarás mañana
cuando el mar te resguarde?
¿Qué música violenta mecerá tu misterio?
¿Qué danza luminosa anulará tu combate?
Te tocas, palmas las sensaciones,
el cansancio, resbalas tu optimismo
por esa piel serena,
invencible a estas horas, poderosa.
Tus pechos son aliados,
tus piernas enemigas,
el lenguaje es ambiguo,
tus ojos están sordos y
tu sexo es ateo.
Y tú estás atrapada en ese cuerpo
como torpe luciérnaga incendida,
bailando para nadie,
ensayando la muerte.

Tomado de Blanco Móvil. No. 67. 1995.
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GREGORIO REGINO, JUAN, (1962).

EL MUNDO YA GIRA CONMIGO,
ya me va abriendo sus puertas.
Puedo escuchar a quienes hablan,
a quienes ríen, a quienes lloran.
Voy descubriendo el misterio del mundo.
El mundo ya gira conmigo,
me enseña y me habla.
Porque yo conozco la lengua del mundo

Tomado de http://www.buscabiografias.com/cgi-bin/verbio.cgi?id=7733
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LEÓN, TAMARA, (1974).

SOY

Soy lamento
que se escucha en la oscuridad de un barril

Soy lamento
que una mano encerró

Soy lamento
que existe gracias
a que cerraron una llave de agua

Soy un nieto que cuenta sus historias

Soy cualquier cosa que gruñe

Soy historia
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MARTÍNEZ, ÓSCAR JAVIER, (1974).

IGUAZÚ

Para Egberto Gismonti

Ha estado ahí, rugiendo
a la mitad del bosque;
justo en el salto multicolor
y en la respiración.

Cascada.
Sol encordado y resonante.

Un par de pájaros emigran con los siglos
y trazan con gritos el asombro.

Se toman de la mano y no lo piensan:
miran la blanca catarata
y vuelan espejos verdes.
En su tarde de sombras detenidas
agobian con su peso al barandal.

Son ahora dos silencios de hoja
Dos aguas en una misma gota.

¿Qué miras tú, qué miro yo?
Sólo la brisa fresca,
un letrero de Próxima Salida
y el alma de esa voz que se revienta.

Tomado de Tierra Adentro No. 89. Diciembre de 1997.
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ORTIZ NAHÓN, ABRAHAM, (1974).

IV

Al menos.
Ya que se te han subido
la charla y el alcohol,
desabotonas el pudor de tus 17 años
haciendo triunfar tu desnudez sobre la pesada sombra.
Impávido, desde la entraña de la noche, pienso:
“Al menos,
no toda mi lujuria ha sido en vano”.
Luz.
La oscuridad nos convierte en misterio
y cede a los otros sentidos.
La luz no tiene límites,
sus heridas son infinitas.

Tomado de Rabia Minerva suplemento cultural mensual No. 22 de
El Regional del Sur. Enero de 2006.

AFRONISMOS

*

Soñé lo imposible:
una ciudad
que recobra la conciencia
con el alba.

*

Que la mano
que te escribe
te cierre los ojos.

*

Es deseo, porque tiene algo de derrota.

*

Crecen las ciudades para no colapsarse:
nunca olvidan un solo nombre.

*

Somos los únicos animales
que se alejan de su esencia.
Buscamos ser, a toda costa, artificiales.
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*

No tenía mejor escondite
para el fracaso
que su belleza.

Es fácil sacrificar a un hombre:
ocúpalo todo el tiempo.

Tomado de Luna Zeta. Mayo - Agosto 2004. No. 16

ANTES DE SER TOCADA

Me gustan los poemas breves
para pasar rápidamente de un horizonte a otro
como cuando me bifurco en tus senos
o arribo a los crecientes litorales de tu cuerpo
sin dejar que esperas inútiles
o vacilaciones
repriman esta fluidez convulsa
que te hace vibrar
como una cuerda
antes
de ser tocada por el polvo.

Tomado de Anuario de poesía mexicana 2005. (2006).
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REYES, FLOR CECILIA, (1965).

Es fácil entenderse, amado ángel

Charles Baudelaire

A qué veniste ángel;
qué designio divino
me permitió tocarte,
a qué cielo profundo
se referirán tus ojos.

Soy ignorante, torpe
y este velo salado
me niega la esperanza
de vislumbrar tu orilla.

Tomado de: http://mujerespoetasdemexico.blogspot.com/2007/04/flor-cecilia-reyes.html

AUTO DE FE

Sacrificar mis brujas ha costado
esta complicidad con la palabra.

Reconocerme aquí,
trastrabillando sobre géminis el dual.

Dictando el inútil testimonio
de esta espiral de vértigo que soy.

Tomado de Eco de voces. Generación poética de los sesentas. (2004).
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RITO SALINAS, CÉSAR, (1967).

PUERTO

I

La noche me busca,
la noche me alcanza.
Para salir de esta noche
evoco la tierra donde nacieron mis padres.
Soy, a mi vez, otra noche.
Aquélla que me acerca
a los niveles del agua en los muelles.
La noche donde desaparecen los puntos de la marejada.
La noche que habita donde las señales se pierden.

II

Desde la proa
el puerto es un sueño
entrando al mar.
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EN LOS TIEMPOS DE AGUACERO

camina el perro amarillo
por la nación
cargado de pulgas,
garrapatas que asoman
por sus enrojecidos ojos,
sus orejas puntiagudas
las pezuñas encallecidas.

Por el tiempo de calor
el perro amarillo
es otro sol
en nuestras calles
empobrecidas.

Las ramas de jacaranda,
la buganvilla,
el limonero,
entristece bajo la inagotable
luz de los colores.
Nuestra calle sufre.
La gente se resguarda
en las humildes casas.

El perro amarillo
busca refugio en la sombra
del gran pirú,
de hojas lanceoladas;
que crece sobre los enormes
mantos freáticos
que cuidan la vida eterna
de estos valles.

Tomado de Plan de los pájaros. Diciembre 2005 - Febrero 2006. No. 15.
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ROBLES, LEONEL, (1964).

PARAÍSO TEMPORAL

(FRAGMENTOS)

I

He ido abriendo uno a uno los episodios de mi vida
como alguien que no sabe su nombre ni lo que busca,
a tientas avanzo no sé hacia dónde:
Tiresias en lo blanco de una página.
En el fondo, más que un borrador, menos que un cuerpo
aparece la figura de mi madre,
como principio y fin de este diluvio.

Todo está lejos, pesan los recuerdos:
los años son un instante congelado.
Y aquel a quien ella reconoce en sus entrañas
se desploma poco a poco:
la espina, la lanza son, ahora, el nuevo abecedario.

Esta historia se mantiene en cenizas.
Sin embargo, navegar es la señal correcta,
cuando las luces parecen apagadas
hay en el fondo un fósforo encendido.

V

Cómo cantar la fatiga de un pasado,
el temblor que produce mirar de frente
lo que se ha ido,
el espejo de aguas cristalinas,
la corriente que agotada de anunciar su cordura
da por cerrar sus compuertas al tiempo.
Acaso si no existieran más que unos cuantos rostros,
una tierra agrietada por la mordedura tenaz del sol
mi voz daría pronto con la clave.
Pero el agua sigue ahí,
más verde que los árboles que la rodean
más grito   más memoria.
Para qué agrietar la piedra entonces
que se muera de silencio   de sed
de una vez y para siempre
que descanse en la cripta de sus muertos
que se olvide del asombro
con que fue convertida
                                     en orquídea de estos labios

Tomado de Eco de voces. Generación poética de los sesentas. (2004).
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RODRÍGUEZ, AZAEL, (1967)

DISERTACIÓN ESCRITA JUNTO A UN GATO.

Cuando se marcha sólo queda
el eco del silencio.

Y entonces qué momentáneos
mis pasos sin mí mismo.

Y mi cráneo a solas, qué ruin, ilegal y cavernoso.
Y yo, qué maderable.

Los flamboyanes se quedan en los huesos
como los piratas obligados a morir
en una isla astillada por la lluvia.

(Un día quiero caminar con ella los caminos de mi pueblo
para llenar sus ojos de trenes y de arroyos.)

Pero cuando la miro descender por la vereda
que concluye en mi cabaña,

se me pone el corazón de pie,
y mi amor se llena de hélices y aplausos.

Tomado de Rabia Minerva suplemento cultural mensual
No. 22 de El Regional del Sur. Enero de 2006.
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FLAGRANCIA

He venido, Fuensanta, a ofrecerte un silencio con mala caligrafía,
a establecer montañas donde el viento sabe ya caminar con los ojos cerrados.
Sin aguardar al invierno (que instituye ciertos rigores para pacificar a las orquídeas),
he venido.

Yo deseaba escribir un poema que sólo pudiera leerse hacha en mano,
pero ahora que te veo entre flamboyanes y te sé a pesar de todo esencialmente marítima,
solitaria en la ceremonia donde un minuto envejece con cuidado en la intemperie,
hecha de luz, de aerolito, de pan
(y te observo como un fantasma vendado de niebla, enharianado por la luna),
ahora, te digo, desearía ignorar mis deficiencias en materia de puestas de sol y barcos,
poblándote de alondras (por ejemplo); pero sería preciso armarse de estratagemas a los cuales

[no me siento destinado.

(Tu ausencia es un hosco domicilio.
Y mientras no estabas he extraviado unos cuantos osos polares.)
Te hablaría de los apresuramientos que practicó el verano con tus huesos,
o te diría con un gesto cuidadosos y distraído «los duraznos se parecen a ti».
Quizá debería comenzar por las caminatas que pudimos ejercer en cualquier laberinto
desocupado,
si yo hubiera sido «de otro modo».

(Si pudiera recordar con desparpajo los tiempos en que
mi voz era para ti una lámpara
suspendida
en la transparencia,
pero el azar es el idioma con el que Dios se dirige a los hombres y tú llevas mis descuidos en el

[pecho
como las medallas de un general retirado.)

Mejor un sitio con estatuas en donde tu alborozo pueda estirar las piernas,
y en el que yo me deje ver de vez en cuando con mis descomposturas mañosamente disfrazadas
-cuando los grillos hayan comenzado a poblar la noche de informes secretos, probablemente

[falsos.

De Informe para Fuensanta (Hermosillo: ISC, 2001)
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INFORME SOBRE LOS CREPÚSCULOS

Soy un simple relámpago con la vista cansada
Un minotauro que usa sombrero de copa
que sólo venía a recoger cierta información sobre los crepúsculos
y la mala educación de las orquídeas
            Y usted me ha sorprendido
con un problema técnico en las alas

Deje que me acostumbre a sus ojos forestales
deme tiempo de poner en orden mis luciérnagas

Mis manadas de tapires han comenzado a invadirlo todo en su vecindario.

Tomado de Tierra Adentro. No. 89. Diciembre de 1997.

VOY CONTENTO, COMO UN LEÑADOR

que recuerda que tiene un violín en su casa.

Dejo perros solitarios para que recuerden mis pasos al regreso,
dejo un día para vestirme de barco ruidoso y amarillo.

Asomo la cara sucia en la noche;
a la luna, ventana al día de junto.

Me digo: qué poema se dejará escribir por ti, qué muro
se atreverá a desdoblas tu sombra.

Sobre todo en noches de mujer iluminando en el tranvía,
como un gorrión que se deshila, como un himno.

Tomado de Poetas de Tierra Adentro II.
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TOLEDO, NATALIA, (1967).

CASA PRIMERA

De niña dormí en los brazos de mi abuela
como la luna en el corazón del cielo.
La cama: algodón que salió de la fruta del pochote.
Hice de los árboles aceite, y a mis amigos les vendí
como guachinango la flor de flamboyán.
Como secan los camarones al sol, así nos tendíamos sobre un petate.
Encima de nuestros párpados dormía la cruz del sur.
Tortillas de comiscal, hilos teñidos para las hamacas,
la comida se hacía con la felicidad de la llovizna sobre la tierra,
batíamos el chocolate,
y en una jícara enorme nos servían la madrugada.

Tomado de Viento en vela. Año 1. No. 2. Noviembre de 2005.

MUTILACIÓN

Me masturbo frente al espejo
como Egon Schiele.
Un muelle en mis ojos, me separa de mi imagen.
En el sudor el rostro de la muerte es una gota.
Exhalo la sonrisa final de la locura
mi autorretrato no existe.

Tomado de Eco de voces. Generación poética de los sesentas. (2004)
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VASCONCELOS, JUAN PABLO, (1978).

ASFIXIA

(FRAGMENTOS)

I

Sólo al cubrir el pecho
la vida no se escapa
sólo naciendo el aire de la nada
puede uno seguir vivo
en este sitio de silencios
y de flamas

Nada vive aquí más que el recuerdo
nada renace aquí más que la noche
el hormigueo intenso sube

Baja el sudor
rayos de agua en la piedra
hay un río de muerte que me engulle
hay un monstruo de tierra que me pisa
hay una lágrima confusa
en este mar de sal que se infecta
Estas pieles todas son herida
un lago de lodo
púrpura y oscuro
a punto estoy de ser ceniza
un madero ligero y carcomido
una ciudad sin calles
un plasma
polvo en el recinto.

II

Hubo acaso un afuera
una vida fuera de este encierro
un caminar despacio en los jardines
un ayer de cosas vivas
una barca feliz sobre las olas del sol

Hubo un resquicio del cielo
donde volvía a renacer cada segundo
y cada estrella
era una hora de luz
y cada sombra
era para trazar la luna
crecida por entre las hiedras
que cubrían
a mis sueños
del frío.
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III

En los hilos invisibles de lo que estuvo
hay un pantano
una orilla frágil que nos divide de la estancia
o de la sombra
de las tinieblas queridas de la vida
o del espejo
donde nuestra carne se repite
nostálgicamente
como una lágrima.

Tomado de El manantial latente (2002).
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VELASCO SOSA, EFRAÍN, (1977).

POÉTICA AFUERA, LLUEVE:
1. Por la ventana

el primer
atisbo,

2. Gonzalo, José, Rafael, Ricardo, Julio… la nube.
3. El animal

sucesivo
adopta

la oscura actitud de un puente
mientras se estira
en silencio.

ABISAL

Cuando bajo un árbol / bordea una sombra la Tierra,
la tarde alimenta con mano desnuda.

…UN JARRÓN SE ROMPE

a). Un potro desmontado.
b). Una lanza colorada.
c). Una salvaja cenicienta.
d). El golpeteo de la secreta complacencia,
en el cielo una nube,
único pájaro: punta de iceberg.
e). Todas las anteriores.
en todo momento de glaciación (tres puntos tres...)

PLAN

b). constituirse anónimo,
participar en las eventualidades
tan discreto como una montaña o
como una mosca con cara de mirlo,
aunque abriendo un ojo en el futuro.
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AÁTELEDEMONÍACOCAÍN O ME DELATA

si me desandaré
en la vuelta al éter
y volveré a vestir este mi cuero
una y mil y un veces
en el único minuto,
dilataré un segundo más a la mujer
que en mi regazo no termina de beberme,

volteas al cielo
mientras hundes los dedos
en su cabello,

sin atajos llegó al amor y afiladísima
le dio por abrir al mundo
en un canal continuo,

ya habrán los tiempos, dice
en que nos mojaremos tintos en esos zafiros,

ella se limpia el labio inferior con la lengua
y el estereoscopio aaún no funciona,

CONDICIÓN

Si, pero será el amor esta casa vacía:



Echeverría, A. (2008). Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México.     1125

VENTURA, LORENA, (1982).

DONDE ALGUNA VEZ CRECIMOS

II

Apenas ayer
la vereda deparaba el movimiento de una estrella.
A uno y otro lado del asfalto,
con su enredado polvo
de gis iluminado,
la belleza, itinerante, quedó escrita.
Era de noche.
Una luciérnaga encendió el vértice del mundo,
y como un relámpago
–metálico en su ritmo–
tu corazón se desdibujó sin desparpajo.
El cosmos habló en lo posible de una estrella,
y en un fragmento de metal ligero,
que al amanecer se dispersaba
al reverso de tus pasos.

Tomado de Alforja de poesía, No. 37, Verano de 2006.
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VILLAVICENCIO BARRAS, MOISÉS, (1970).

                         para Ángel Ordoñez

DIOS

me gustaría que entraras al patio
de mi abuela
y sacudieras con toda tu fuerza
el árbol de limones
pero no le cumples deseos
a los que todavía esperan
que una tarde llegues por esa puerta de madera
a los que te pueden ver
sentado en las raíces de ese árbol
Dios me gustaría que entraras al patio
y sacudieras el árbol limones
frente a los ojos agitados de la abuela
sé que ella pensaría cosas buenas
como  que de vez en cuando existes
para hacer cosas pequeñas
Dios me gustaría
que ella te jalara de las orejas
y te mandara después a  la tienda
para comprar cervezas

                                                            para Erik, Horacio y Flavio

ESCRIBO PARA QUE NUESTRA SANGRE HABLE

con el río de la calle donde nadie sabe de nadie
para que tú desde una esquina de la noche me consumas
con la fuerza de un  barco que se hunde
Escribo para que el aire respire aire
Escribo para que me piense el musgo del camino
para que me descifre en las  praderas el ganso y el búho
Escribo cuando tengo hambre
cuando estoy por cerrar la tienda de mi alma
Escribo para que ustedes me escriban
para que me consideren uno de los suyos
de los que reúnen semillas y se abrazan con las llamas
como si  nada pasara y solo yo pasara
Escribo para que mis hijos un día sepan que tengo otra voz
no la voz del que indica a que hora apagar o encender la mirada
si no la voz que ustedes también reconocen en los almendros
y en el moviento de las nubes
Voz que desde hace siglos me nace
con cascabeles y plumas
Escribo para que ustedes se hallen ante mis palabras
Escribo por los que no escriben y se ríen solos
para los que aman y andan entre el polvo
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Escribo entonces para nombrar las cosas que no tenemos
para inventarlas
para los que se deshacen de tristeza
para los que nos golpean y nos encierran
para los que yacen bajo las raíces de las aguas
Escribo para que juntos nos asombremos
Escribo para los que no pueden ver la luz y sostenerla en sus manos
como lo hacen nuestros hijos todas las mañanas
Escribo para que ustedes dispersen con su risa el ritmo el canto

ESTA LLUVIA QUE DE OTRAS DISTANCIAS VIENE

es la lluvia que toca mi ventana con manos de quien entra en la nada
Ha llegado tarde para los que siembran ternura
o no ha llegado del todo a donde  con grietas en la cara la esperan
En un cementerio de provincia llueve para mi madre
es una lluvia jaguar que se esconde entre las ramas
Ayer mi amiga se tuvo que ir nadando por la ventana
Pasó una mano la soledad en sus alas de mujer que no desea enfermarse
En un callejón sin salida acomoda sus pies en la banqueta el agua
La lluvia tararea en los techos de todas las casas
nos quiere decir tantas cosas al mismo tiempo
es como si nos hablará el eco del eco
y nos hablará en esa cueva que visitamos una vez aquí en la Tierra
con nuestros pies humanos
una cueva húmeda en la mirada y en los recuerdos
Escribí lo que sigue en otra parte
A mi madre le gustaba la lluvia en su ventanana oscura
el olor del barro en la tardes de octubre
Estoy en desacuerdo contigo  la lluvia no repite lo mismo
nosotros en nuestro pecho la repetimos
como esa canción que sale de una cantina sangrando y sola
Me gustaría caminar de la mano con la lluvia
como camino  a veces con mis hijos
contarle hasta diez para que se detenga
en la esquina justo antes de que la espanten las luces de los carros

A la memoria de mi madre

Francisca Barras Talledos

1

Se despierta la tierra
octubre en el agua de los ríos
Se despierta el dolor en la casas desnudas
Yo también me detengo como tú
a mirar las huellas del cielo y la lluvia
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Bailo con la música
de la muerte en una plaza de miles
Antes que tú se fue la angustia
se fue mi madre con sus sandalias de arena
Como tú yo también me inclino
a mirar la estación de las hormigas
yo también deposito mi fe en las hojas amarillas
Se despierta el Amor en los aparadores
de una tienda de telas
tiene los ojos tiránicos y hermosos
Sol que en lo alto nos vigila
Vienen las nubes
como un tren de uvas bajo tus manos
como un golpe de dados

2

Madre
hay cienegas de nubes y lodo
en las palmas de tus hijos
hay una estación de trenes
como único refugio
portales que se desdoblan
como abánicos
donde los ancianos de tu aldea
tratan de espantarse los dolores
Madre
esta la casa de la abuela
azul toda que te sobrevive
el árbol de zapote
y los saltos del agua en sus raíces
 Madre
hay después de la tormenta
 cangrejos que salen
 a comer los espejos de la memoria

3

Leo ahora
que en las tierras de tu tierra
encontraron intrumentos
de una barro
inquebrantable y dulce
como tus brazos
Yo también encontré
madre en las aguas
de los ríos tu voz
de espina en pena
encontré lo que pocos buscaron
era yo el zumbido
de las cigarras
a la hora mas iluminada
de la vida
galope puro
tu hijo de cinco años
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4

En Tomellín era fácil nombrar las cosas
todo lo teníamos al alcance de la lengua
los ciruelas los mangos
Madre debo escuchar las voces
que como la tuya
crecieron como el musgo
de manos infinitas
junto a los mapas  de piedra
Escribo ahora madre
voy como el venado
en la noche de asfalto
Como el silencio de nuestros caminos
desemboca en ti el cansancio  y los años
Escribo desde que te miré sola
desde que te entendí mujer de tierra y trabajo
Madre el arroyo aquel que pasabamos
no trae ahora el mismo entusiasmo
serpea sunámbulo solo entre Clarasoles  roto
Madre en Tomellín a estas horas
se cocina el pan de la noche

5

Bondades de lluvia
para los que al último
te olvidaron
para los que no te supieron
Bondades
desde lo profundo
de tus gestos en la tierra
desde tus ojos
que son los ojos de la abuela
desde las piedras
que te lloraron
Bondades de lluvia entonces
madre para los sufren todavia
de sus pasos aquí ahora
Bondades desde tu tumba
de abrojos y viento
Bondades que se levantan
como espigas  solas
sin luto ni gloria
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La luz sobre la poesía devela cada imagen asumida por quien la escribe,
desnuda el poder del lenguaje que se ejerce a través de las palabras, es el elemento
que nos remiten a los aspectos dicotómicos de este oficio milenario, porque hay en
él un ejercicio mayor que sólo reacomodar palabras: recitador y escucha/ creador y
lector.

El Mapa Poético acierta al realizar la presentación de la poesía desnuda, no
como análisis narrativo ni aparato crítico especializado que se base en la historia, sino
al presentar el quehacer de varios autores para acercarnos al conocimiento, el ritmo,
las figuras retóricas, la semántica; es decir, el cuerpo de ese sistema de signos
aglutinados se lee en el contexto personal de tiempo y lugar del lector, sin interferencias
de algún otro tipo.

La palabra tiene el realce y el valor otorgado por quien recibe la obra al hacer
girar la maquinaria y encontrar el poema solitario; entonces la atención es mayor a
éste, se deja de lado el barullo de los premios y el reconocimiento. Se sabe que lo
anterior sólo forma parte del entramado de las políticas culturales que se gestaron en
el siglo pasado, por eso aquí cabe mencionar lo que Octavio Paz escribió en el prólogo
a uno de los libros de Carlos Castaneda en 1973: «la mucha luz es como la mucha
sombra: no deja ver», al referirnos a que tanta claridad filtrada por incontables de
publicaciones, premios y becas no mutila la fuerza intrínseca de los versos.

La prudencia de este trabajo es la columna vertebral: el fondo y la forma en
su expresión única, el despojo de adjetivos que nos refieran a generaciones, grupos
y escuelas, porque para hablar de generaciones debe existir algo en común entre los
poetas que pertenecen a cada una de ellas. Los poemas aparecen enmarcados en la
geografía y en el andamiaje de los versos.

El Mapa va más allá de las antologías y de las generaciones, así que ejerce
el principio de los criterios de selección incuestionables, por el hecho de que se utilizó
la legitimidad de las publicaciones y los dictámenes literarios de algunos expertos para
la recopilación. Se reitera en esta presentación geográfica —que agrupa a los poetas
por cada estado de la República, en este caso Puebla— que la obra literaria tiene como
eje una poética personal y universal, la cual posee la impronta de las identidades
culturales cohesionadas por un espacio. En ese mismo territorio donde se esboza la
arquitectura barroca que nos remite a un retablo del siglo XVI, también se trazan las
historias de la migración actual hacia EE UU; en aquel espacio se forja la poesía de
lo cotidiano, de los principios, la búsqueda de la identidad y del espacio político

Algunos poetas de esta región conocen el efecto de las palabras y las utilizan
para atraer lectores, así que practican permanentes lecturas públicas en lugares menos
sacralizados para el arte y la literatura hasta convertir la lectura en un acto creativo.
Palpan, cuestionan, pulen, reacomodan los fonemas; hacen uso de anglicismos, de
historias propias, la necrología es parte de algunas estampas, casi poemas, saturadas
de frases narrativas; algunas veces aparecen listados de acciones e intentan dar a lo
cotidiano un trato distinto. El resultado que logre ese ejercicio depende de cada lector.
Se reafirma que en aquel estado hay una conformación de nueva cultura hacia lo que
tuvo trato sagrado: la poesía llegó a las cantinas y a los parques.

El creador está sujeto a conocer la tradición que le antecede para no repetir
las formas ya utilizadas e innovarlas, aunque encontramos en algunos poemas el esbozo
de una vanguardia que va contra el canon, bajo la idea de que la evolución brota en
una esquina sin que retome los elementos del lenguaje anterior. Existe esa ruptura
necesaria entre los estilos, pero hay un evidente rechazo hacia la carga histórica que
le antecede. A pesar de ello, la interferencia del autor es nula y se despliegan las
categorías de dos autores: el de carne y hueso y el que representa el Yo poético, como
lo teoriza Umberto Eco.

Para que el poeta hable acerca del mundo debe tener conciencia de la situación
que lo rodea. A diferencia del siglo XIX cuando los poetas son prototipos sentimentales
y morales, en esta etapa la función primaria del escritor se torna en un lenguaje que
ha asumido los procesos sociales, políticos y culturales de América Latina.



1132     Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México. Echeverría, A. (2008).

Podemos presentar cada texto con un análisis mayor, pero cada lector buscará
a los poetas y los versos de su interés guiado por el instinto del lenguaje cálido y
enraizado en su identidad. Hay que reivindicar el poder de la poesía, porque el vocabulario
en una poesía es la chispa que incendia la pradera, dice Saúl Ibargoyen, así que dejemos
que el lector sea la luz precisa que paladee con su voz e ilumine con certeza el lenguaje.

Judith Santopietro.
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ESCAMILLA, YIRIA, (1970).

MUJER EN RELOJ

Sabemos que una mujer, a las 12 de la noche,
aguardará en una oficina el llamado de un médico voyerista
que revisará los moretones en su seno
(cerquita del corazón),
para que toque (con permiso provisional)
el coraje de una vagina violentada.
Porque ella ya no guardará silencio
con camisas de cuello alto,
con maquillaje y con la compasión de las vecinas,
porque nadie cree que la viole su marido.
Mientras, otra mujer, a la misma hora,
esperará junto al teléfono
a que alguien (un poco más solo que ella),
con nombre falso (también como ella),
se masturbe cuando finja ser una rubia de 19 años
con pechos grandes, por 14 pesos el minuto.

Al cuarto para las 3 de la mañana
habrá alguna mujer que recueste su cuerpo sobre otro
(igual o diferente),
evocará el primer rubor de su vestido
y esperará calurosa la llegada de un orgasmo.
Otra, mientras tanto, se desvestirá de prejuicios
y camisones largos,
para acariciarse sola
y apaciguar la frigidez.

Una mujer bien peinada, a las 5 y media de la mañana,
vestida con traje sastre y bolso de mano,
cuidará que sus medias no provoquen tanto
y estirará su falda;
esconderá su anillo y el sueño en su boca
y caminará presurosa por las calles,
antes de ser asesinada
por ese anillo y ese bolso.
Al mismo tiempo, una mujer de tez morena
velará a sus muertos,
juntará leña y valor,
y maldecirá a los militares
(y a otros más cuyos nombres ya sabemos).
A las 6 una mujer despertará temprano,
bañará los sueños diurnos
(a los nocturnos los dejará reposar otro poco)
confirmará que el espejo ha envejecido
(que eso de vestir santos no le acomoda),
y que le quedan pocos años para tener un hijo.
A la misma hora, unos minutos más o menos,
una niña jugará por obligación con las muñecas,
aprenderá a estar callada
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y se acostumbrará a poner la mesa,
a dejar la escuela,
a festejar sus quince años,
y esperar quien la mantenga.

Al mediodía, una mujer de corta edad,
escapará de la última clase para entender el amor
con largos pasos, con un poquito de pasto encima
y será feliz.
Al mismo tiempo, una mujer, de cierta edad,
saldrá del trabajo con el cabello suelto,
recibirá un piropo por sus lindas piernas,
volteará indiferente la cabeza
y será feliz.

Sabemos que una mujer a las 2 de la tarde
recibirá a la oficialidad del amor,
le servirá la comida, ahogará los trastes y sus quejas,
y recibirá el pago semanal por tener la casa limpia,
por planchar las camisas,
y por la entrada exclusiva para vaciarse entre sus piernas.
Mientras, otra mujer, encanecida por los tintes,
buscará en sus bolsillos algunas miradas postizas,
cantará lo que dura un cigarrillo,
dejará de pensar, finalmente,
en los hijos y en los nietos
y brindará con el televisor.

Entendemos, perfectamente, que a las 3 en punto,
una mujer saldrá de la casa de su amante,
preguntándose por qué en la cama (y en el piso)
ese hombre eyacula culpas y atavismos;
por qué habría que comprometerse,
casarse o tener hijos,
por qué no simplemente se comparte esa cama
y ese piso.
Un poco más tarde, una mujer de más de 45,
deja los libros (un segundo es suficiente),
y decide que valió la pena
apropiarse de su cuerpo,
correr a su compañero
(algunos besos son prescindibles),
ir al cine o al teatro,
y hacer con ello lo suficiente para olvidar
(olvidar un segundo solamente).

Muchas mujeres de 4 a 10 de la noche,
asistirán a la escuela o al trabajo
(a ambos también)
se sentirán complacidas con que afuera llueva
y sabrán caminar sin que nada duela (y sin paraguas).
Otras mujeres, mientras tanto,
en el mismo horario verán televisión
y maldecirán la interferencia en la pantalla
y a esa lluvia.
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Una mujer, pasaditas de las 11,
escribirá un poema harto disidente
(había que completar 7 cuartillas),
pensará que la poesía le está negada
y se quedará dormida.
Y una mujer, exactamente a la misma hora,
leerá un poema (mal rimado pero disidente)
pensará que a alguien se le ha negado la poesía
(pero había que revisar 6 cuartillas)
y dormirá también.

Segundo lugar en la categoría de Poesía del concurso internacional Año 2000: Memoria Histórica de
las Mujeres en América Latina y El Caribe, organizado por la Universidad de El Salvador, en El

Salvador, Centroamérica  y diversas organizaciones culturales y sociales.
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HERNÁNDEZ CABRERA, JORGE ARMANDO, (1974).

LA MANZANA

Me dicen que la manzana es dulce y porosa.

Fresca.

Que su jugo tiende a fascinar
sugiriendo que la fermentación será un elíxir.

Me dicen que la manzana se muerde
con singular pasión hasta paladear aquel sabor tan delicado.

Y que la consistencia es tan especial
que nunca te imaginarías
estar mordiendo algún fruto distinto.

Me dicen que la manzana
                                          envuelve
                                                          atrae
                                                                     envicia.

Me dicen, incluso, que por ella
cargamos con un pecado original
de alguien que la mordió sin avisarnos.

Pero yo, tan necio y tan renuente,
insisto en que la descripción teórica
por muy precisa que sea,
necesita siempre de la praxis.

Por eso la tomo entre mis manos
y la aprieto intensamente hasta sentir
cada fase de su peculiar textura.

Por eso la muerdo.
Por eso la degusto.

Por eso vivo.



Echeverría, A. (2008). Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México.     1137

ANSIEDAD

Para la dama de la sonrisa eterna.

Ansío
contemplar el brillo de tus ojos
chocar tu mirada con la mía,
que nuestros silencios se digan
todo lo que tienen que decirse.
Prolongar esa ternura
que surge como magia
cuando el espacio entre nosotros

se reduce.
Ansío eso,
y nada más que eso

ansío en este mundo.

Que me sonrías de frente,
escuchar tu voz
aunque quizás, en ese preciso instante,
las palabras no tengan importancia,
Recibir un espontáneo y decidido
beso de tus labios, que surja así,
tan deliciosamente inesperado.

Ansío tocarte,
albergar una caricia tuya
en medio de sonrojos;
que la desinhibición

logre vencer al disimulo.

¿Qué importa que los demás
nos llamen tórtolos?

Ansío
percibir tu aroma,
contemplar el paulatino cierre de tus párpados,
abrazarte por tiempo indefinido,
que el mundo se haga trizas
y la eternidad no nos preocupe
mientras te digo a los ojos que te quiero
y escucho algo muy parecido surgir de tu boca.

Ansío eso,
y nada más que eso

ansío en este mundo.
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IMPOSIBLE

No puedo dejar de pensar
en la noble idea de poseerte.

De tocar con mi carne
la carne del sueño que eres.

De asirme a ti, de adherirme.

De fundirme al rojo vivo con tu alma
y mezclar tus átomos con los míos.

De verdad,
no puedo dejar de pensar
en la noble idea de poseerte.

De asirme a ti, de adherirme.

De tocar con mi carne
la carne del sueño que eres.

Y quizás así te demuestre
cuánto te estoy deseando.

Es por eso
que no puedo dejar de pensar
en la noble idea de poseerte.

 

LA PUNTA DE LA LENGUA

La punta de la lengua es mágica.
Se yergue, reta, busca,

se entromete.

Intranquila baila.
Apunta, señala.

Lenta, descansa y paladea.

Emocionada degusta.

Como descarnándose
afila y adelgaza.
Hace una pausa.

Una vez robusta, ensancha.

En un de repente despierta embravecida.
Se humedece y embiste.
Indaga inquieta
como pretendiendo liberarse de su entrañable atadura.
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Insurrecta habla
hasta desmenuzar las frases
y triturar palabras.

Es directa, incendiaria.

La punta de la lengua es imparable y mágica.
Rigurosamente apasionada.

Destruye y erige.

La punta de mi lengua es impaciente,
se exalta, retoza,
se descarna y arremete.

Indomable ¡espera por ti!
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LECHUGA, EDSON, (1970).

UNA MUJER LLORÓ

Una mujer llamó para dar consejos al sol que vuela
su voz era iglú, témpano
llevaba dentro los tobillos de la tromba
proyectaba el insensato hígado que congela
el bravísimo zumo de la fruta que amarga
la muerte frágil de la lágrima en la mejilla
el ladrido fúnebre de las lápidas
el silbido triste de las crucifixiones.

La mujer habló con pausas tenebrosas
con intervalos misteriosos como el canto de los búhos
como el ruido de los muertos
como el aliento de los panteones.

Entre palabra y palabra la mujer graznaba
entre palabra y palabra la mujer gemía
tensaba los hilos de la conciencia católica
hurgando en el corazón de la blasfemia.

Las palabras que dijo no fueron superficiales como la boa
ni insignificantes como el hombre
ni ligeras como llanto de Dios.

Una mujer llamó para dar consejos al sol que vuela
dijo que su pelo era largo como la vista del frío
como la vida del jabalí
dijo que su piel era como el cirio
eterna como ángel
perfecta como ella
y lisa, como pupila de yegua

Dijo que su tacto era mejor que su boca
y largo como su muerte
y triste como su vida.

Una mujer lloró para dar consejos al sol que vuela
su voz era fría, vieja.
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40 MUJERES

¿Y si pasara 40 días con Satanás
besando el cielo?
¿Y si conociera a 40 maricas lamiéndome
los pechos?
¿Y si dejara que 40 sombras arrastraran
mi alma encarnada a la noche tibia?
Cuando 40 dioses negros vomitasen lujurias
exquisitas, tan sólo para amara a 40 mujeres
que tapan su tiempo con 40 sonrisas
que hacen del vacío un universo,
¿y si dejase pasar 40 siglos o 40 vidas?
¿Y si dejase pasar 40 tiempos?
¿Y si tuviera 40 mujeres?
¿Y si muriera una sola vez?

Tomado de Poetas de Tierra Adentro II.
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MALDONADO, MIGUEL, (1976).

ODA VIRTUAL

Botánica sintética
privilegios del siglo XXI
El tonel de Diógenes es un estudio
nada de complicaciones
que tuercas que engranes que aceite
basta la suave felicidad de un monitor

Si yo pudiese mostrarme todo
como una pantalla
saber mi posibilidad
cuántos recuerdos a la memoria van
qué capacidad amatoria me resta
a qué velocidad proceso el gesto
recorrer seguro el mundo
con orgullo de machintouch actualizada
dejar este cuerpo chicloso y aparecer en todo sitio
tan a la mano como un switch
de memoria magnética e inolvidable

El internet vino a sembrar envidias
hasta cuándo podré ser máquina
y así que alguien me personalice
dudas
papá cree que se ha vuelto de plástico
supercherías
te va a devorar el teclado
conflictos
no sé a quién quiero más
a tangaroquera o a tigregrgrgrgr

¡Qué terrible destino el del hombre!
decidir y decidir
envidio al holograma y sueño con ser de plastilina
La igualdad se volvió por fin científica
hasta el muchacho de andrajos puede caer en la red

Cuídame como a un delicado circuito posmoderno
déjame ser enigmático como un chip
tenme en ventana y en tu corazón siempre latente
dame la confianza de un disco flexible
y cuéntamelo todo

Con estatura de 3 ½
conciencia de ram
con piernas de fibra óptica
y articulaciones de pentium
listo para entregarme locamente a ti
usuario

Ah las chicas y su belleza informática
Fauna de monitores y vida de ventaneo
“time is entretainment”
no hay que salir de casa
hay que asomarnos por las ventanas
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Por qué no tecnologizarnos
me oprimo un botón y se acabaron las agruras
necesito que me programen para no tener gripe
no importa es llanto digital
hazme CLIK en las costillas

Quitarnos los archivos defectuosos con un baño
y trabajar más para comprarnos más bytes para trabajar
más para comprarnos más bytes para trabajar más para
Círculo virtualoso

Cyberamas a Alicia en las páginas de las maravillas
y su emisión de besos con buqué eléctrico

La tecnología debiera ser una ética
seguirle los pasos a Microsoft
que despidan a quines no tengan gallardía de robot
ánimo de PC
vivacidad de ON

Ícono agarró de los cables a doc.
lo sacudió hasta sacarle bytes del chip
ya tirado le escaneó los costados y
le averió la memoria
me dejo apantallado

Métete al ícono que tengo debajo de la ceja
oprime la función “B”
selecciona la ventana que aparece en mi nariz
ahora sí
configúrame a tu gusto.

Tomado de http://www.di-verso.blogspot.com/
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MONTES DE OCA LEAL, ANDRÉS, (1964-2005).

LÁMPARA DE SOL

Persigues el cuerpo
               por la habitación
deseando convertirlo
               en sombra.
Dijiste llamarte Eloísa,
               no es cierto:
tu nombre empieza
              con zeta
y no termina
              nunca.

Tomado de Poetas de Tierra Adentro II.
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OLVERA, RAQUEL, (1966).

SE DIBUJÓ TU ROSTRO…

Se dibujó tu rostro en los perfiles violentos del espacio;
fugaz,
sin hueso donde asirse.
Los pasos separaron mis piernas urgidas desde el vientre por abejas.
Los perfiles del aire cristalizaron y tu rostro emergió.

Al alejarme
dos capulines de piedra
golpearon mi espalda.

ÉSTA ES LA HISTORIA…

Ésta es la historia de una historia incomprendida por mí:
es mi historia. Todo empezó un día confuso. Nada entendí:
ni el olor de la sangre, ni el hueco tan angosto,
ni el frío. Después del dolor: a mi muñeca se la llevó el agua
la noche en que un diluvio inundó mi casa, la casa de mis tíos,
la escuela… También mi abuelo naufragó
y a mi abuela su sangre se le volvió mariposa:
(blanca, volátil sangre por la boca).
Desde que nací cada instante ha sido el mismo:
    siempre despierta.
No voy a decirte quién soy: mírame.
¿Sobre mi piel, no ves mis venas?
¿Sobre mis venas, mis músculos, mis huesos,
el cartílago, los tuétanos? Estoy volteada al revés,
sí, al revés.

Tomado de Eco de voces. Generación poética de los sesentas. (2004).
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PUENTE, GABRIELA, (1973).

ZUM VIDA ME

zumzumzum atraviesan los autos se corretean zum todos con prisa zumzumzum zum ocho
de la mañana zum zum la hora carrera, los tacones corren zum con los niños que también
corren y lloran zum zum, los trajeados zumzum ya sudan, zum los niños a las escuelas, los
trajeados a las órdenes de otros trajeados que están a las órdenes de sus esposas y de sus
amantes y de sus madres que obedecen al televisor y a dios zum que está a mis órdenes
zumzum que le hago caso al demonio

                                           zum.

Del libro el destrazadero, straza ediciones 2005

PERRO MACHÉ

el perro ensaya la muerte,
                               se queda tieso,
                                        tieso, cartón con engrudo.

extraña su casa y muere;
         él no es nada: cartón con engrudo,
                                                lo sabe y muere.

muerto me mira
                 con sus dos canicas.

el ladrido es casi mudo;
                el perro juega a la muerte,

                                                        juego con él
                                                                        y callo.

Del libro necrología, Universidad Autónoma de Sinaloa y Navachiste ediciones 2006.
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POETA DE CUERPO ENTERO

este cuerpo
con el que amo y quiero asesinar
es la olla express
que hierve,
bilis, mal de amor y ácido.

lo sé, todos me huyen;
el vapor de mis manos
oxida su piel.

este cuerpo
se estruja muy temprano
solo se arrodilla
frente al escusado,
vómito amargo y amarillo.

después destila tinta sobre papel,
y cicatriza por dentro.

pero, este cuerpo,
qué bien, no es eterno.

Del libro papelera, colección babel, Universidad de las Américas 2006

MALOLORDEFLOR

olor de agua sucia de flores de días envasados tallos atrapados en la peste la huelo y la vuelvo
a oler me es familiar como los piquetes en las plantas de los pies como las raíces de los árboles
bajo el pavimento y haciendo rebotar los neumáticos y rebotando el corazón y los sentidos
anclados a la incertidumbre voy a buscarte el pavimento me absorbe y fluyo de él ante tus
plantas los ruidos distraen estás esperando se ha hecho tarde espero y no es nada espérame
llegaré si no atropello la gente me mira y la reto me reta necesito atropellarlos que se callen
no interroguen con sus ojos los asesino con los míos mal olientes del color del agua de los
rabos de las flores que por encima van bien el sonido del silencio y los ruidos del silencio y
el silencio en sí me arrulla me tejo en mis manos me abandono me olvido en el florero soy
el agua de las flores no marchitas y que apestan de las flores estancadas y que yo condené
a la muerte en el florero las flores tragan su olor y se marchitan para no seguir escuchándome
para no seguir mi olor y el suyo es mi odio que se acumula el tuyo que cae en mi cabeza el
reloj que aniquila mis palabras el perro que ladra en la azotea la ambulancia vacía ensayando
tus ojos que me esperan la incertidumbre de no saber quién me espera no me moveré esperaré
los días las cenizas las arrugas las goteras que se caiga la loza que sea de noche vengan los
perros me rescaten se coman mis pies en su hambre ver tus ojos en su chal de arrugas
mejorar no cortar mis manos dominarlas se rompan mis uñas se las coman las ratas también
la lluvia la otra gotera se seque no se moje se agote ya no voy a esperar voy a abandonar
la pluma callar las voces que me convenzan apagar el motor desconectar los cables y huir
otra vez hacia tus ojos con mi mal olor de flor.

Del libro papelera, colección babel, Universidad de las Américas 2006
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REYES, JOSÉ JAVIER, (1963).

NOTICIERO DE LA TARDE

En la televisión
entrevistaban a un muerto
Contó su extraño periplo
          Del polvo al polvo
                   Su simple vida
                   su simple muerte

De niño deletreaba el himno
creía en el país de los libres
      en el hogar de los bravos
en los discursos del presidente

soñaba en un campo de algodón
                                                  en Georgia
con un hot dog
                          en el Yankee Stadium
con defender la democracia
       combatir al lejano mal
que siempre viene
                            de ninguna parte.

Quería germinar cebada
en un río de sangre y sudor

Vino a morir a Irak
sin cabeza recorrió la Internet
y fue famoso y reconocido

Hey mum, I’m in Irak
            me arrastran por las calles de Basora
            me desnudan de piel carbonizada
astillan mis huesos
estoy en T.V.
                     en cadena nacional
          coast to coast
brinco de alegría
esparzo cenizas de emoción

Así hablaba el cadáver
y yo me sentí orgulloso
y quise cantar
                      God bless America
pero ya iba a empezar
                      el Superbowl
                             - y cambié de canal.
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MI PENÚLTIMA VOLUNTAD

Si me piden que señale desiertos,
cartógrafo de obviedades y obviedades,
me negaré
oculto
en el más oculto
rincón de la memoria,
pasto de las eras
cementerio de mí mismo

No estoy dispuesto
a compartir
insomnios de sonámbulo
ni a remover la ceniza
que los muertos
sepultaban en mis hombros
Jamás permitiré que el reflejo
de esas voces
se instale en el mapa del tacto

En cambio les diré:
lleven los despojos
de mi erudita estupidez
a los médanos
que jamás conocieron la marea
y entiérrenlos en una tumba
de cangrejos,
sin lápida
sin cruz
sin gaviotas
y recuerden que deben olvidarme
como el arrecife rechaza las olas
cuando carecen de espuma
y sólo transportan algas
                   y cadáveres.
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HISTORIA FAMILIAR

Para el general Atilano Bécic

Croacia
sólo es un punto
                         en el mapa de mis genes
vaga referencia paterna

Imagino montañas
intuyo
el hogar decimonónico
                                   de los Becic
el lento curso
que los llevó
lejos muy lejos muy lejos
hasta los veneros del Diablo

Los imagino desarraigados
alienígenas
extraños
pálidos
perdidos
en un mundo de color.

Huían del imperio austrohúngaro
presintieron la muerte en Sarajevo
vaticinaron la guerra global
 y llegaron a Veracruz
al filo del agua
a la ribera de la vida:
escaparon de un guerra para caer en otra.

El joven Atilano
que ya no recordaba las montañas de Croacia
que se creía húngaro
(que acaso lo era)
vio morir a su hermano
y decidió matar
-¡qué gran tragedia matar!-
sometió a la costa
y a la plácida sabana
luchó por oscuros ideales
apoyó el levantamiento de Arnulfo R. Gómez
recibió un cañonazo de cincuenta mil
                                 de cincuenta milagros
fue traicionado
cuando tomaba un barco
-¿regresaba a Croacia?-
su cabeza cortada/
   /delicadamente/
   /envuelta/
   /para regalo/.

Después de muerto
lo vieron atacando un convoy obregonista
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                             en Martínez de la Torre
se refugió en Misantla
se disfrazó de llanura, de matorral
se transformó en Becis, Bessich, Bessichy
regresó a Croacia
combatió a los servios
y volvió a morir en Zagreb

Hoy tengo ante mí su foto
lo saludo con respeto
me sonríe
sus frecuentes resurrecciones
no me causan sorpresa.

REHACER LA TARDE

Puede ser un pretexto sin color
el que me haga hablar
con labios azules,
conato de palabras
balbuceo de gavilanes
aleteo de murciélagos

Puede ser la memoria
que suplica incesante
una mente que lo acoja,
la búsqueda de una mano
oculta en el horizonte
como un deseo huérfano
                        de realidades,
atisbo de una tarde
asfixiada entre tus manos
temblor en tu cintura
sal y sol,
reloj de arena
clepsidra de deseos
que escurren por mis sienes

Pero no puedo rehacer la tarde
                                  con palabras
La luz sólo vive en esta hoja
Las olas borrarán tus pies
Soy la tumba de ese instante
Este poema es su epitafio.
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FE DE ERRATAS

Donde dice:
“en esta mañana soleada
la luz se desvanece
en la corola
                  de las amapolas silvestres”

Debe decir:
“en esta mañana
                          de corolas silvestres
la luz es un bostezo
que desvanece
nuestros sueños”

O quizá deba decir:
“esta corola de soles desvelados
despierta los pensamientos
             de nubes silvestres
                              -inútiles,
obstinadas
en ocultar nuestros sueños”

O tal vez:
“en esta mañana sin sueño
 en esta mañana sin sueños
en este oblicuo mediodía
las corolas iluminan el deseo
                               del sol
                             y las nubes
que ciegan nuestro entendimiento”

O bien:
“en esta mañana
                 de pensamientos nublados,
en este mediodía
                de soles silvestres
y de corolas
                   asombradas,
de sueños
                obnubilados,
la luz desvanece los deseos
que se niegan a brillar
entre la niebla
de nuestros pensamientos”

Mejor aún:
debemos olvidar palabras
                           pensamientos
                           sueños
y dejar que hablen
las corolas
en un mediodía
de soles somnolientos.

De “Ceniza de horas”
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SÁNCHEZ PRADO, IGNACIO, (1979).

PRÓLOGO I.

He leído poetas
Cuyas palabras canonizan las mentiras.
He conocido desamores
Que se desvanecen en el cielo
Como las palabras mismas
Que yo mismo pronuncié
En el oído izquierdo de una estrella.
He visto el auge y caída
De voces que pronuncian
Conocimientos abstractos.
He recorrido sólo cinco ciudades
Y en ellas he visto calles
Capaces de generar adicciones.
He conocido la magia
Del insomnio diurno.
He visto, cada noche desde mi adolescencia,
Un palacio disonante
Que se alza cristalino
En el espejo de mi sueño.

SILENCIO IV

Quise escribir la historia de la literatura en tu cuerpo,
Alojar un soneto de Shakespeare
En la esquina inferior de tu vientre
Construir un canon arbitrario en las comisuras de tus labios,
Recuperar la tradición de los juglares en tu cuello.

Quise dormir en tu regazo,
Esperando que voces humanas me despertaran
Y pudiera percibir la crueldad de los abriles
En la cercanía de tu sexo
Quise hacerte el amor a través de citas
Sentir en tus pechos la metafísica de no pensar en nada
Y escuchar en tu lengua
Las palabras de la griega.

Quise besarte
Como si fueras una virgen maldita de Swinburne
Hasta que escuché el silencio como clima de tus labios
Y tu recorrido de mi cuerpo borró escrituras, versos,
La literatura toda
Y comenzó a escribir, por primera vez,
Un libro donde la piel desvanecía las palabras.
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CORTAZARIANA

Nunca estuve en París.
Los únicos Buenos Aires que conozco son
Los escasos vientos que dispersan la contaminación
En la Ciudad de México.

La única Maga con la que he hecho el amor
Era incapaz de ilusionismo en la cama.

Mi amigo Traveler es un pobre agente viajero
Que adoptó un sobrenombre en inglés para imaginar que su hogar
Es algo más que un conjunto de hoteles cucarachientos
En pueblos polvosos.

Entonces, amigo Oliveira, ¿Por qué tengo la sensación de que tu vida
Es la mejor versión posible de la mía?

AUTOBIOGRAFÍA PRECOZ

Soy un joven anacronismo que busca ser posmoderno.
Deseo haber nacido dos generaciones atrás
Cuando cambiar el mundo aún se mantenía
En el horizonte de lo posible.
Busco un nihilismo que sea elección y no costumbre
Y una poesía que crea
En el poder redentor de las pequeñas historias.

Soy un joven anacronismo que busca ser poscolonial.
Siempre he vivido atravesado por la dependencia y el imperio.
Me gusta el imperio.
Todos los días de mi juventud me desperté
Deseando encontrar en mí
La libertad de una patria libre, propia,
Y lo único que apareció fueron palabras en inglés,
Versos en francés y humanismo en castellano.

Soy un joven anacronismo que busca ser posterior a lo que sea,
Para que mi sentido de haber llegado tarde al mundo
Sea el origen de una creación revolucionaria.
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CODA VIII

El desfile de luces blancas
Que observo desde la ventana de tu cuarto
Me llena de modernismo.

Un día un profesor de poesía
Comentó a su clase que el género
Tendrá nueva luz
Cuando “canéfora”
Vuelva a ser un vocablo inocente.

Se equivocaba.

En mi inocencia, yo me enamoré de una canéfora,
Y su cuerpo virginal, rodeado siempre de cisnes azules,
Estaba lleno de tactos y suspiros.

Mi canéfora me rompió el corazón
Porque la historia habitaba su deseo.

CODA X

He dormido por fin la noche anterior
Y he visto en el sueño una procesión de ataúdes
Llenos de poetas desfilando por las calles.
He aprendido a no escribir,
A leer como si te estuviera contemplando
En estado beatífico.
He aprendido a escuchar los ritmos
De los recitales hip-hop
Y a renunciar a las tiranías
De la política radical.
He aprendido a caminar las calles
Sin la pose del intelectual moderno,
A perderme en el metro a pesar de mi estatura.
He aprendido que el silencio es la clave de la multitud.
He llegado a la conclusión de que las lecciones no importan.
Sólo queda gritar en medio de las ruinas
Para despertar a los fantasmas
Que acumulan polvo en la historia
Y reiniciar la inutilidad
Con el tibio amanecer de nuestro beso.
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VALLE MOLINA, EUGENIO, (1973).

ÁNGELES HARAPIENTOS

Toda la desesperanza es un ultimátum a Dios.

Ciorán

1

Un ángel harapiento
tañe la campana de vidrio
en el umbral del silencio
donde nadie cambia de nombre,
ciudad en la que vive
quien nos mira arder
bajo la llama del presagio.

2.

Sembradío de sombras
es la conciencia
del ángel harapiento
cuya felicidad
se difuminó en el alba
melancólico
hurta la mirada fugitiva
el beso apresurado
para consumar el acto
de la permanencia.

3.

a Gabriel Landívar

Un ángel harapiento
ensaya a mitad de la tarde
la sonata del amor furtivo,
en duda y duelo se esparce
la armonía de su violín
y una mujer mira rodar
un sol sucio en el plato.

4.

Ángeles harapientos
asolaron
la noche de otoño
en que nací triste
oscuro viento cegó mis ojos
y anduve solitario
al amparo de una mujer
única custodia de mi vida
páramo de sombra
donde a diario
el amor
la amistad
el poema
paliativos son de mi duelo.
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5.

a Guillermo Samperio

Un viento augural
remueve la ceniza
que yace bajo mi piel
rastro de cinco soles
que se eclipsaron al designio
del ángel harapiento
motivo primigenio
de escuchar en la vigilia
al perro que gruñe y ladra
oculto tras la puerta gris
de mi conciencia:
audaz en la tristeza
continúo el periplo
a la ciudad
donde me espera el día.

6.

Los habitantes del día
hurgamos el silencio
para encontrar el jazmín
que sólo por nosotros
adquiere un nuevo fulgor:
celebremos que el ángel
harapiento ande extraviado
en los senderos sinuosos
del infortunio.

7.

Prófugos de su sombra
miramos rodar el día
espejo en que su imagen
y su nombre se bifurcan
íntima oportunidad
para reunir en el canto
el duelo y la alegría:
el ángel harapiento
agoniza ya bajo la niebla.

Tomado de Cuaderno de Cuetzalan, (Tintanueva, 2004).
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BREVE REPASO POR EL EJERCICIO POÉTICO EN QUERÉTARO.

Hace ciento siete años en el Estado de Querétaro se publicó por primera vez
El Heraldo de Navidad, una revista oficial (publicada por Gobierno del Estado) que,
desde el título, da muestra de la cultura local: tradiciones, historia, personajes y
cuestiones afines que mostraban una realidad palpable del desenvolvimiento de la vida
aquí; es, en síntesis, el conservadurismo a ultranza, de un sector social compuesto por
los queretanos acaudalados; es la reminiscencia del sentimiento burgués, extinguido
por la industrialización tardía. Hoy la revista es un archivo de poetas locales y,  aunque
errada, muestra en su publicación anual algunas poéticas que se desarrollan en
Querétaro.

Hablar de poesía queretana presenta variantes que buscan resolver la
ambigüedad del término. Una de éstas es la poesía escrita en el estado, por poetas
oriundos. Hablo de los nacidos de 1920 a la fecha; a ellos podemos contarlos, son muy
pocos y van en direcciones opuestas. Por ejemplo, quienes nacieron antes de la década
de 1950 nos presentan un asunto de tradiciones locales, una poesía coloquial, de la
inspiración, como lo muestran Salvador Alcocer, quien nació por accidente en la ciudad
de México, cuando su madre visitaba dicha ciudad; Florentino Chávez (1942), José Luis
Sierra (1949) y Blas C. Terán (1955). Por otro lado, quienes nacieron después de 1960
ya asumen la aceptación de nuevas búsquedas, ceden el espacio al cosmopolitismo
que se precipita con la llegada de poetas que vienen a renovar el ejercicio, publicando
revistas y proponiendo novedosas dinámicas de estudio de la poesía. Algunos poetas
de este periodo son César Cano Basaldúa (1965) y Antonio Vilanova de Allende (1968).

Pocos son los poetas nacidos en Querétaro que trabajaron una obra significativa
fuera de su ciudad natal; hablo de Renato Leduc (1887-1986) y de Francisco Cervantes
(1938-2005), cuyas obras figuran en la literatura representativa de México; sin embargo,
dichos poetas no tienen, por su lejanía, resonancia en la actividad local.

En el caso de Francisco Cervantes se propiciaron algunos acercamientos; antes
de salir de la ciudad, por conflictos políticos,  (participó en la transición de la autonomía
de la Universidad de Querétaro)  colaboró en la revista Ágora editada en la misma
universidad, de 1955 a 1959,  por José Antonio Navarrete y Francisco Peña Zamora,
ambos queretanos. Rodolfo Anaya sustenta que la revista Ágora es la primera revista
literaria: en sus números busca pasar de lo provinciano a lo cosmopolita, gracias a la
relación establecida con la revista Estaciones y el intercambio de escritores como José
Emilio Pacheco y Carlos Monsiváis.

Otros de los poetas que se queretaneizaron pero que escribieron la mayor
parte de su obra fuera de nuestra ciudad; pienso, por ejemplo, en Hugo Gutiérrez Vega
(Jalisco, 1934).

Finalmente están los más, los escritores que llegaron a Querétaro para
conformar el espectro que presenta el ejercicio poético local hasta nuestros días. Entre
todos ellos componen, aleatoriamente, las características de la poesía queretana,  hasta
conformar una línea de texturas diferentes, pero que excluye fechas y ciudades. Incluso
en las preocupaciones que distinguen a sus obras, es difícil identificarlos
generacionalmente. Un poco más certero podría ser hablar de ellos en torno a las
revistas que fundaron, o los lugares que instauraron para la formación de escritores
jóvenes y la concreción de generaciones literarias. Estas inquietudes son generadas
por quienes llegan a la ciudad, para romper con el conservadurismo local y enriquecer
el escenario literario.

Algunos escritores que colaboraron en dicha labor son: el guionista
cinematográfico, Adolfo Torres Portillo (León, Guanajuato, 1920- Querétaro, 1996)  quien
fundó la Escuela de Escritores SOGEM; Miguel Aguilar Carrillo (México, 1954), creador
de la “Editorial fuera de comercio” y “Calygramma”, también fue director de la Escuela
de Escritores SOGEM de 1998 a 2005; Manuel Cruz (México, 1961) editor del “Fondo
Editorial de Querétaro”, junto con Salvador Alcocer y  otros, fundaron el Centro Queretano
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de Escritores; Luis Enrique Ortiz Monasterio (Guadalajara, Jalisco, 1968) junto con
Román Luján (Monclova, Coahuila, 1975) y Luis Alberto Arellano (Querétaro, 1976)
integran en la revista “Crótalo” (1997-1999) criterios para publicar voces interesantes.
Por supuesto, los mencionados son sólo para mencionar algunos nombres representativos
de los cambios importantes que se han dado en la apreciación literaria, por su trabajo
como editores o talleristas, sin dejar de lado sus obras.

Los poetas que nos ocupan en la presente muestra, representan un diálogo
generacional con una tradición más amplia: han publicado sus obras fuera de casa y
han sido bien recibidas. Con poéticas distintas, cada uno asume la poesía en los términos
con que hoy se le trata en Latinoamérica: hay una conciencia más profunda de la
herencia que comenzó con el modernismo; el lenguaje también está presente, en una
preocupación que busca la representatividad de cada uno.

Cuando leemos estos poemas, es fácil pensar que los autores están
preocupados por un ejercicio teórico que sustente su práctica en la poesía. Muy lejos
de lo coloquial, del provincianismo, pertenecen a  un discurso general que está a favor
de concretarse, por más difícil que esto sea en nuestro tiempo. Nuevamente no están
nombrados todos los que participan pero igual comparten las mismas inquietudes. Con
la labor de todos ellos, el Estado de Querétaro va equilibrando un elemento fundamental:
la poesía, en relación con los nuevos sistemas de consumo.

Federico De la Vega.
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AGUIRRE SÁNCHEZ, GABRIELA, (1977).

RECUERDO UN SUEÑO RECURRENTE QUE TENÍA HACE AÑOS:

yo subiendo una escalera que de pronto se desmoronaba.
Despertaba entonces, claro.
Despertaba como despierto ahora
sin saber contarme la historia
o inventarme otra.
Estoy enferma y no de palabras
el silencio es una enfermedad
una puerta que se abre
y deja entrar otra vez al monstruo de la infancia
la mano, la oscuridad, el grito.
A las cuatro de la mañana el mundo es otro.
Lo escribo como lo siento
sin detenerme a pensar demasiado
y escribo una carta larga de despedida
como el suicida
como el que piensa abandonar la casa
mientras los otros duermen.
Y digo que no, que así no se puede
que hace falta otra luz que no sea ésta.

Tomado de Los mejores poemas mexicanos 2006 (2006).
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ARELLANO, LUIS ALBERTO, (1976).

ÓLEOS PARA MI MADRE

Nada hay más obceno que un enano
pintando siempre putas
Nada más terrible, una mujer sin miedo al abismo
o la insignificancia escurrida entre las piernas
tarde a tarde de un modo casi humano
Un listón ennegrecido cargando el muro
de una casa abandonada
La irrisoria manera de entrgarte
en la alcoba de tu madre
Nosotros, primarios buscando refugio
a la batalla dentro de una fiesta a fin de año

Nada más siniestro, lamentable de verás
o tal vez el frío
en las manos del loco enardecido
que nos desnudaba para dormir
entre canciones de cuna
gritando por lo bajo
no pasa nada
no pasa nada
un disparo
qué desgracia

Tomado de http://www.palabravirtual.com/index.php?ir=ver_poema2.php&pid=7696

DE PÁJAROS RAÍCES

Venir del barro y hacer del polvo un consejero. Que duerma tu cabeza alejada de los ventanales.
Nunca dejar mayores huellas que la de tu sombra rozando el horizonte. Hacer de cuenta que
la ruta nos es conocida y fingirle a todos el hábito de la memoria. Nunca, por ningún motivo,
volver a dormir en el mismo puente, ni despertar entre la sonrisa de la misma cama. Nadar
en contra de los peces. Venir del barro y ser una lluvia de polvo, mas polvo enamorado.

Tomado de http://www.prometeodigital.org/MUESTRA_ARELLANO_0367.htm
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CANO BASALDÚA, CÉSAR, (1965).

LÓBREGO IMPRECANTE

Sueño un momento y astenia viene adusta estación para sopesar la noche del quebranto.
Donde un árbol era ahora deshace la voz de los extraños, nada penetrar puede la casa y
descrita una orfandad queda en el umbral expiatorio silicio parco. Pardo sin imagen me recuesto,
carezco de sonido y adverbio, frecuente repaso el acabamiento sin foso ni resistencia, idéntico
pudridero al registro de la especie sin memoria, fracaso la maquinal tarea nominada existencia
y guardo de la centuria sequedad, goteo de objetos precarios, fulgentes enfermedades, navíos
espejos. Ahora parece, padece, perece relato la cerrazón junto a uno que siempre corporeidad
en demasiada intemperie a punto de comenzar cuando sólo restan como uñas los goces
exabruptos, las tardas evoluciones vueltas monte cimatario, velo y pres cual silentes andaduras.
Esa extensión era el lenguaje y hoy resulta linde por torpe exangüe pero después hábito. Nada
vuelve alfil en la noche, trayecto cacique del agua, brazo de la hiedra al empuñar con mis hijos
la libre partida milenaria del azar esta vez que me apellido o soy nombrado. Mas hablar es
contender deseo, rasurar cadáver como peor no estimaba el poeta ni miseria como amistad
no derrota a fuego al término del vértigo. ¿Puedo ya escuchar el chasquido de la carne que
se abre? ¿la hendija levísima del descenso? ¿el rumor del canto bajo y la respiración que se
interrumpe y no importa?

UN FILME: EL COLOR DEL PARAÍSO (MAJID MAJIDI, IRÁN 1994)

Corazón espesura es puente sobre la riada transgresora mientras un niño ciego con su padre
en tinieblas lo cruza. Se supone rezan o temen y no obstante nada pueden contra la fatalidad
trenzada en sus palabras. Apenas son más frágiles que el otro y no se buscan pero la marcha
los une al despeñadero como la habilidad al hilo urde en las manos de secreta tejedora. El
hombre busca entre sus afecciones la causa de su gesto, de la implacable decisión de su
espanto. El puente los sostiene en las nubes desgraciadas de la niebla y nada perturba el
mutismo de las aguas clamorosas. Porque el cúmulo de incomprensiones lo habilita, callan al
cruzar sin tomarse las manos pese al imperio de palpar las heridas en el otro. Saben sus
fatales gestos y es como si la memoria estuviera prohibida. Entonces ceden los maderos a
la caída y la fisura se revela única poseedora de verdades: antes de reconocer su alarido en
el descenso de su hijo, el padre se entrega a una torva voluntad de llanto. En la caída el otro
sacia su renuncia al mundo y ya viene Dios, el revés vociferante para engullir las pocas
pertenencias, la mula, el cuerpo púber en derrota. Sólo presenciando la cruel opacidad se
distingue que tras el hombre nada persiste aguardando al muchacho, y en ese encogimiento
encuentra su castigo el desdichado que deja perder en la vorágine la última real presencia
de aquel paisaje. Aún así ensaya su terror mientras corre tardío gemido, espera inservible a
orillas del mundo displicente y enorme de los otros. Y mientras sucede se emponzoña, se
desplaza orbicular, se exculpa para rescatarse, vuelve a su mortificación primera, sigue raudo
bajo la égida mórbida de lo divino y, por fin, yace despedido en la rada donde principia el
pánico anterior al hombre, la pisada de todo sufrimiento donde huella si es el delgado vestigio
hecho cuerpo niño, rapaz vítreo, el hijo que es todos los hijos hendido hasta el fondo de su
propia vana demora.
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MÚSICA MALVADA: ALLEINE ZU ZWEIT DE LACRIMOSA

Llama fosca áspera cantata forastera. Se oye ubicua y en furor, tormento reja si combate de
morfemas y ese lamento es alemán y anochece y es mi enemigo. No quiero saber su nombre
porque será el nombre de mi hijo. Cruzar el salón crítico de vidrio y a cada puerta entrar en
luz de agosto y a cada ventana asomar al daño y decir onírico que no cuando soledad y
compañía resultan la misma puntual fractura, el mismo sortilegio de sonido. De pasillo a exangüe
ir sin identidad es acto sacro en la vileza. Que en arcano se prolongue la música será la
negación. Escucha esas trompetas, vocinglero, y huye astroso barroco dicho intimidad. Pregunta
y serás sin mujer y la voz femenina tu condena. He aquí metales de justeza esplender su
alarido, su semántica dureza, su abandono de poema en llanto y en torrente de expulsión.
Después tajan las palabras que al cuerpo impugnan —y el gesto de las flautas, su piano celoso,
levantan los bloques de bruma de la ladronera. Al término, hocicar es hacer morada, gozo
atroz, corazón concluso.

DOMINGO 1 DE ENERO, 1989

Baja el día a errar ventana: albor en un coagulo de remoto adobe muta en personas expuestas
a muerte, a sal por levante, a fiera aljaba. Si fueran niños su pantano carecería de sueño como
vienen baquetazos al pregón de adultos ajetreos. Grey,  rocas, bestias en fárrago, de llanto
resultan sílabas. No hay otro transcurso y al tallar linaje el sílex caliginoso vuelve descendencia
poza a esos otros que son los mismos. En la estancia el fibroso desova lamentos tan mínimos
tallos que nadie se ocupa si es Fidel y duele si cae pero sólo a ti hoy alto de tegumentos en
granito. Hubo madre y a quién importa, rostros sucesivos de mujer condignos a fatiga e hijos
en aderezo a la inmolación y padre gusarapo tan sima como gracia topetazo su gemido contra
hueso. Entronquecer silenciario es abrupto como Pancho si te sabes alter ego del fuete o del
soterrado paredón incendio de tu vida donde yo deslíe constante y muerde el rapazuelo el
testamento de su porción nefanda. Entre los sobrevivientes ijar, mandíbula ancestral donde
sangre resulta espanto de probanza, nunca vocablos esta prosodia horizontal ni consuelo de
truncar la exánime defensoría. Del negror habla en encantamiento non seguiste sino hasta
el descrédito de su invención en los sótanos que fue la mixtura de tu cuerpo. En su pátina
inversión vivencia nos enzarza y de salvos y bastardos indicia documentos a perder con
alejamiento y con orgullo. Quién cata completitudinario el afuera sino su igual concepto y
todavía menos testante prenda de mí.

EL RUMOR DEL DEUDO (LÁPIDA)

Sombra rencura allá me vaya que largor bebo y ni sé agora quel mundo tapia trasnoche su
idioma que fo mío y es hambre. Esso nol sope decir e dixe nulla cosa.
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YOLANDA, SIN TU AMOR

Cactácea para saberme silbo de ti claror. A greguería transido tomo calleja y la vecindad
finaliza en dispensario tus veinticuatro meses. Nombrarte era oportunidad a hierba dada,
memoria que ciénaga: no hables a mamá y haz cuelga pequeña en el ventanal de tus pupilas,
en el pasillo marchito de la contradanza. Cruzas en mínima geografía enfundada, obliterada
en este clan y mujer por la misma cuestión inepta: ¿acaso estos son los míos y para ellos
se hace el día?  Solo el secreto es condición para mirar la interrupción del ventanuco, en tus
facciones detenida, clausura que te acompaña y me da esta poca tierra, esta rozadura del
sueño para alcanzarte.

LÓBREGO IMPRECANTE

homenaje a Humberto Carreón

Esa resulta ser la pared de yelmo de mi sueño. Ahí embarco deleznable cual reminiscente los
objetos tribales de la vergüenza. Rostro e impermeable en una misma seca materia mientras
finiquito parquedad epojé y preparo la unción como un lancero que fuera su propia lanza.
Cardo para proseguir y sé mi descalabro: ni el espejo ya me vuelve al hijo que de mi costado
fluye. De tal reyerta me incorporo como si temblara anfibio legajo entre tordos murmurios.
Légamo cuando arena retrato esa mirada y es 1936 la gruta del agua antigua. No tengo
derecho a decir estas palabras mas si no yo, ¿quién habrá de bogar su silicio en ellas?

UN FILME: EN EL NOMBRE DE DIOS (PETER MULLAN, INGLATERRA, 2002)

Gorjera denegante porque revoca e convulsa carnedumbre y ni algaraba si vocingla mas duele
balandra mugente y quería la luz que no solloza. Se clamoró Crispina y fue Harriet réplica
goznante nunca boquible término de su enronquecer. Y ahora, gruñante, roe cual abate ignominial
ese alcahuete fusco de Dios, graznando cita, bufa sin escala, chirria para mejor hipar crujente
olvido ni vida berrea al aflijo conjuro, alega su brama, munda vociferío y detenerse no puede
una vez ya rugido que maldice, consterna, pregona gimiente, revela, increpa, vibre tanto o
aúlla como se apaga, suplica al cosmos, disgrega.
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EL RUMOR DEL DEUDO

Agora sin quexura fazer, non semejar dolencia, y ansí quanto congojoso passar sin Dios y vos
y mí.

FOTOGRAFÍA ANÓNIMA: GRUPO DE DESCONOCIDOS

¿Adónde todos estos miran que valga tal atisbo? ¿acaso para sortear olvido o ser disgregados
es que se conjuntan? ¿pueden tales rutinarias cataduras decir algo que sea innominable? ¿no
es su formación por suerte la sintaxis de una compañía instruida en la derrota? ¿por qué
divisan cual si nunca? ¿de antaño se sabían o sólo han encontrado ahora coincidentes sus
miserias? ¿algo dicen siendo dos mujeres, seis varones? ¿se despedían y a punto del derrumbe
decidieron hermanarse quizá próximo el fin impío? ¿no pueden a otra parte volverse que no
sea al centro de nuestra mirada?
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DE LA VEGA, FEDERICO, (1981).

ENTRE PAIROS Y DERIVAS1

A tus ojos istmeños

Yo sé que guardas movimientos de mar en el corazón, que llevas en el sueño ritmo de viento,
y en los pies un carnaval que te empuja por el mundo. Por eso cuando desperté no me sorprendió
el espacio que dejaste vacío en el jardín, nuestro jardín a veces mar, a veces cielo. Viajaste
otras ocasiones y la angustia fue la misma que hoy me tiembla en el tacto. Cuando la sal
comienza a craquelar mis ojos, entras a mi jardín tierra y todo lo llenas con tu luz agua. Mi
sangre mimbrea por las venas nuevamente, la mecedora vuelve a ser árbol y verde y todo
es verdadero y renovado mar. Supongo que compartimos la idea de que juntos somos fórmula
para construir días altos y azules.

Muy despacio doblo tus manos de coral, tus pies de ciruelo, alrededor de tu cuerpo.

Despertamos cómplices. Tu cabello, brisa meciéndose por el espacio transparente, baña nuestros
cuerpos. Anclo el momento en la memoria. En el pecho las horas se resisten. Quiero tu respiración
en mis días futuros, porque lo inerte tiene nombre sólo en tu presencia, y lo ágil orbita sólo
en tu sonrisa.

Extiendo tu vientre, espacio dividido por el arco y el iris, en el que navegaremos ya juntos
para siempre.

Viajarás cuando el capricho ágata de tu mirada te exija nuevas montañas. Dueña del tiempo
y la distancia, te detendrás sola frente al mar. Cuando estés lejos nuestro jardín será río
navegado por nosotros. Llegaremos juntos al sitio donde se encuentran un labio de mar y un
labio de río. Nunca sabrás que mis manos viajan en tu pecho.

A tus cabellos los dejaré volar, dorados, con el desorden del viento, en el mástil del barquito
que hago de ti todas las tardes. Si en alta mar las noches son oscuras, encenderé tus ojos
luna y nunca más volveré a perderme.

1 Título tomado de la canción que escribió Fernando Delgadillo.
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¡

Soy
uno
y dos
y  tren

humo
de tres
uno de quién

dos
de uno
partido
en tren.

¿

Qué hay
fuera del ojo

entre dos
pestañas

sino la luz
y el hombre

que arden
en el mismo umbral

del ojo
trémulo.

¡¿

Decir a caso
es decir

al cazo
la cosa

arrojarlo todo
todo

arrojarse
¿al caso?
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PARÁBOLA DEL TIGRE

Tres trigos tristes
entre las tripas
del tigre

por los tres
rugió con fuerza
el tigre

entre las tripas
del tigre
tres trigos tristes.

VACÍO

No es verdad
que cantaron
estrellas

tampoco verde
llenando
mis ojos

nada
de Ponto
ni marinos

Las nubes andan
cuando camino
Dios llora
cuando padezco

no es verdad
tampoco verde
nada

creo el dolor
con mi llanto
de mis dedos
nace la tierra

estrellas
mis ojos
y marinos

que cantaron
llenando
el Ponto.
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TIEMPOS

I

Quizá fuimos diseñados para llorar
y liquidarnos poro a poro
y en el camino ir muriendo
de amor a cuenta gotas

Quizá nuestro mejor lenguaje
es hacer de nuestros cuerpos polvo
para escurrir por dedos propios
y procurar pantanos de plata.

Quizá el tiempo guarda más rincones
donde esconde las orquídeas
que florean labios y mejillas
sin cuerpo y sin semillas.

II

Soy testigo del tiempo con pasos de cangrejo
mi piel conoce la ruta de la luz como cuchillo
navego en tus ciudades sin orillas, solo
mientras estas manos gotean a pedazos.

Las noches son largas y cactáceas
rodando sobre mi espalda;
cuesta trabajo encontrar ritmo en el aliento
la garganta es árida cigarro tras cigarro
y tu nombre mantiene en humedad los ojos.

III

Me resuelvo entre patéticas dubitaciones
y la histerología retórica de parafrasearme
desde el matutino cigarro etopéyico
hasta el sol cansado de romper topografías.

Me traduzco en eternas pausas enfáticas
imprecación contra mi mismo
antítesis del aire que respiro
mi pensamiento es dócil al soliloquio.

IV

Edifiqué mi hogar en la esfera del silencio:
amueblado a la medida de esta soledad
para que mis pasos anden como garzas,
no hay madera por mi costumbre al llanto
y los pisos son de frío todo el año;
vino una mujer a pintar las paredes con su aroma
tardó una noche entera y nunca regresó.
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URIBE, SARA, (1978).

FOTOGRAFÍA

primero inmóvil es una piedra o un cadáver un pedazo de silencio corroído después lento
despertándose de una noche larga y recorriendo cada uno de sus músculos cada una de sus
ígneas venas desenraizando del silencio y luego por fin el movimiento esa célere lengua
envolviendo los latidos esa luz que todo lo disuelve y lo contamina ahora el minuto el instante
preciso en que el botón se obtura y el tiempo calla

Tomado de Blanco Móvil. No. 101.

MINOS HABLA A LOS HERÁCLIDAS

Que un reino se convirtiera en cenizas.

Que un reino, digamos de sal digamos de islas
se convirtiera en broncínea tiranía
en agreste hierro
en humo y tolvanera.

Que los ciegos contra los cojos
blandieran en el filo de sus puños
la quietud que precede
al oxidado fulgor de la batalla.

Que los territorios perdidos sirvieran de escudo
y las palabras pudieran una a una
cavar las tumbas del enemigo.

Que un reino, digamos de espuma
digamos de escaleras
se convirtiera en escombro
en nervadura, en el triste balar
de los que no tienen más voz
que la canción de sus aceros.

Que un reino invisible ardiera
en sus goznes y sus días
en sus muertos y su olvido.

Que un reino, digamos de lluvia
digamos de niebla, digamos de nada.
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GOLIAT

A thinking woman sleeps with monsters

Adrienne Rich

Mi madre sueña con monstruos, en ellos se mira como en un espejo para ver lo indecible. En
sus sueños es una mujer que ha olvidado su nombre y no recuerda el camino de regreso a
casa, una mujer bajo el inhóspito sudario de la duda: una moneda que cae en el vacío. En
la azotea de sus noches, mientras duerme, mi madre es una tenue sombra, un escorzo bajo
la lluvia: un paraguas invisible.

Cuando se despierta, luego de encender su habitual cigarrillo, mi madre nos cuenta lo que
le ha ocurrido en sus sueños, todos la escuchamos en silencio, como si de oírla con suma
cautela dependiera que lo soñado tuviese más peso, más consistencia, como si pudiéramos
convertir en realidad los hechos que ella narra con palabras ajenas que va desdoblando una
y otra vez, con gestos y miradas que no le pertenecen. Nadie osa interrumpirla, aunque haya
escenas o efigies que no sean muy nítidas, por momentos su voz es un delgado hilo que puede
tocarse con lentitud y por el cual escalamos hasta su memoria, hasta calles y ciudades
desconocidas que sólo tienen cuerpo y existencia a través de su garganta.

Por eso cuando de madrugada me pongo en pie para ir al baño o porque las agujas del insomnio
se encajan en mis sienes, no puedo evitar acercarme a su recámara y abrir la puerta. Entro
tratando de no hacer ruido, de no despertarla por ningún motivo. Ella está siempre ahí, con
sus párpados cerrados y su respiración pausada, con todos esos extraños rostros e indescriptibles
fauces detrás de sus ojos, en esa larga y solitaria cama que resulta un laberinto demasiado
grande para ella.

A veces, cuando mi madre nos cuenta sus sueños, como súbitos e inadvertidos lapsus linguae,
se entremezclan en sus frases palabras forasteras de un idioma incomprensible, pero ninguno
de nosotros le preguntamos por su significado, porque aunque ella jamás nos lo dirá, sabemos
que se trata del turbio, del derrocado lenguaje de los monstruos.
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ESCRIBIR POR ESCRIBIR (FRAGMENTO)

uno escribe

porque

no hay ocupación más torpe y desdichada

que vivir

Gloria Gómez

escribir por escribir
palabras que se disuelven
en la frontera de lo dicho
escribir para nadie
para uno mismo para nadie
escribir para el olvido

decir la hora en el poema
decir la hora en que el tiempo
deja de ser una mentira exacta
decir el poema
porque no hay otra cosa más que argüir contra la nada
o porque el infierno del silencio
tiene rostro de página en blanco
o porque la palabra soledad
comienza igual que la palabra sombra
y uno ama los vocablos
los malditos vocablos que todo lo devoran

escribir porque la fiebre nos invade
y la mano es un péndulo sanguíneo
el otro lecho de nuestra voz
y la vida es eso que se consume
cuando cada quien canta su poema
cuando cada quien canta su muerte
y nadie escucha
y nadie escucha

escribir para decir lo que no somos
para andar huyendo siempre
para abjurar lo impronunciable
y esconderse entre azoteas
y no dormir
si no está uno
cobijado a una palabra

escribir para que nadie nos mienta
(por aquello de que la escritura es un espejo)
para que nadie nos diga que estamos bien
que nos vemos ya mas repuestos

escribir con la turbia sed de los toscos
de los que a pesar de todo
nunca están contentos con la vida
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escribir cuando ya nada hace falta
cuando de veras uno podría morirse
y nada alteraría todas las demás cosas
y nada redimiría todas las demás cosas

o lo que es lo mismo
escribir por escribir

ÁRBOL

tras los frutos rotos o los nombres jamás pronunciados entre acertijos de savia y clorofila junto
al silencio de cortezas desgajándose en el vacío bajo ese otro modo de respirar hoja por hoja
los otoños los inviernos y las horas de las tardes muertas como el árbol que he sido desde
mi sombra te miro no soy sino un bosquejo un arbóreo fantasma que en la sed de tus raíces
amanece

VACÍO

el día sin palabras el día en que mi garganta haya por fin quedado hueca el día de las tardes
extraviadas y las noches que nunca llegan el día sin tiempo sin voz sin adjetivos el oscuro
día innominado en que las cosas no puedan ser ya jamás dichas el día de las bocas inútiles
de las miles de lenguas endurecidas el día no soñado el día insomne que te despierta a deshora
el día del silencio y la página en blanco
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No preciso dar un juicio o un dictamen, sino una invitación que posibilite a
toda la geografía (poética o no) del País, al acercamiento a la literatura del Estado con
la primera frontera; aquel del que casi nunca se habla, a menos que llegue un huracán
o sea escenario de un acto de protocolo internacional o espacio de un escándalo por
narcotráfico, tierra de migraciones, turismo, diversidad y bellezas naturales.

Quiero dar pauta al involucramiento de los lectores con la poética
quintanarroense, que aparece y se construye entre mar, selva, zonas arqueológicas,
turismo, arena, sol, vida y sentimientos diferentes; sin más pretensión que el decir
y nombrar por el arte mismo.

Este joven Quintana Roo decanta su voz quizás en dos o tres generaciones
de poetas, propios o allegados por circunstancias disímiles, arraigados a esta tierra
que les brinda imágenes y tropos para poetizar su canto. Tierra de voz nueva, de lírica
en evolución, de poesía latente y poetas que gritan en cada verbo su sentir.

Antes de cualquier discusión aclaro que, esta selección de textos no engloba
la totalidad de nuestros poetas, ni es un compendio de promesas, puesto que varios
de los que aquí se leen ya han trascendido fronteras.

En lo respectivo a mis opiniones de cada texto o de cada autor debo mencionar
que, si tengo algo que decir se lo haré llegar con membrete al autor referido, sólo resta
invitar a cada lector a hacer lo propio: escuchar el Murmullo de la lengua o la Agonía
del silencio de Ever Canul Góngora; cobijarse con el Ocaso de Carlos Castillo Novelo;
Desatar los Lazos de luz y noche de Adriana Cupul Itzá (+); Deletrear la Sintaxis del
agua con Plagio erótico a pesar de que Esta lluvia No es el decir sino más bien la
Neblina para cegar ángeles  de Javier España; contar los días de Agosto con Jesús
Fuentes Allen; entablar un Diálogo con el viento y cuestionarle ¡Qué muralla hipnotiza
la tortuga? O percatarse que al igual que Agustín Labrada El siglo se nos fue con sus
sargazos y gritarle a la noche: No sigo en paz mi rumbo; tal vez pasar junto a Nadia
Us la Noche de luna o Días azules; vivir con la Complicidad de caimán de Daniel Cabrera
Padilla; Acercarse a los Demonios del espejo con ¿Incertidumbre? y escuchar el Poema
donde agosto y octubre se originan con la Húmeda espera de la Elegía nocturnal y
acercarse a los textos de un Empecinado en el silencio como un servidor.

Rodolfo Novelo Ovando.

Verano 2008.
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CABRERA PADILLA, DANIEL, (1972).

COMPLICIDAD DE CAIMÁN

(FRAGMENTO)

V

Para hundirme en el lodo
es necesario ser impenetrable,
arrojar los ojos al destino,
empaparse de agonías,
alejar cualquier latido,
voces que griten al silencio.

Retorno.
Con los libros bajo el cuello
intento navegar esta espesura
que no me deja respirar.

Mis palabras, moribundos pájaros,
rondan mi cerebro.
Pero soy caimán a la deriva,
leño humeante que se esconde.

¿El cielo tiene el color de la agonía?

¿O acaso ya no veo
los tintes del paisaje?

Es de noche
-hora del pantano-
Vivo mi muerte diaria.

Tomado de Tierra Adentro. No. 78
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CANUL GÓNGORA, EVER, (1973).

MURMULLO DE LA LENGUA

No me olvido de la ausencia
y sin embargo es la lejanía que se pudre.

Es la pena que sostiene la comunión
hasta volver a la locura mi presencia.

Siempre creo ser ese que ahí estaba
y resulta que ahora duermo en la orilla de la lengua
escuchando murmullos que me dicen
no hay mundo y soy solo
la hoja sumergida en la saliva
que me espera en el cristalino de mi almohada.

Tomado de Abisal. No. 1. Abril - Junio 2000.

AGONÍA DEL SILENCIO

I

Hoy atraviesas el asfalto en ansiada búsqueda
hoy otra vez y otra vez inicias con la brevedad
silente de tu cuerpo el recorrido
Alguien atestigua el ritual del día
para adivinarte con la premura del canto que no escuchas
Te detienes con la intención que te descubre
arrojas una piedra y escuchas el eco en la mano que tocó tu alma
te sabes eterna y en la pretensión infinita de la vida
decides seguir como bruma ininteligible

II

A veces reconoces el respiro de las cosas
y las cosas te respiran cuando imaginan que no lo sabes
Con el paso que llevas a cuesta es posible que el aire
y el tiempo te esperan detenidos
en larga claridad como si fueran sustancia tuya
Hay una pausa en ti que reconoce la ausencia
hay una oración tan breve y tan callada que solo
basta respirar para olvidarla
hay sólo una palabra para nombrarte y mientras la pienso
ya no te escucho

III

Decides que los días sean círculos concéntricos
y que el amanecer sólo sea promesa imaginada
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Todos los días te apareces como una nómada de ti misma
y lees los secretos en tus propios ojos
cuando la fría mañana te recorre
A cada paso incrédulo guijarro se desprende
tímidamente como si fuera en busca de tu huella
o como si el polvo derivado se convirtiera en infinito
Puedo decir lo que piensas y lo que miras mirándote lo adivino
es en una pausa cuando miro la eterna verdad
que has guardado como un secreto en duda

IV

Mírate los pies
mírate las uñas
mira el jugo de la fruta entre tus dedos naranja
mira cómo en su abrazo detienen al mundo
y ocurre que en latido frenético te reconoces
como si tu corazón fuera un espejo en el que apenas
emerges para mirarte
y descubres
en taciturna agonía
que la espera se prolonga eternamente

V

Cuando decidas detener el día
o cuando amanezca y no recurras a tus pasos
no creeré esas palabras
aunque niegues la intención frente a tu ficticia fe
Seguiré pensando que algo de ti has recobrado
cuando en tus pasos la mínima inocencia en ti se reconozca

VI

Recoge otra fruta
acércala al oído y descífrala
ábrela y que tu lengua la nombre
y que tu verbo atraviese su olor
¿sabes decir tu ausencia en el irremediable nacimiento de los árboles?
¿a qué te sabe el paisaje de tus manos cuando alguien los toca?
¿es verdad que en el milagroso amanecer los pájaros se posan en ti para contarte el día?
Otra vez una pausa
otra vez intento disimularme y ser testigo de tu asombro

VII

Aparece en ti la cotidiana negación que te resuelve
como una línea temerosa que marca tu camino incierto
Te quedas inmóvil
violentamente
solitaria en espera que caiga la noche
para volverte como una bruma ininteligible
que atraviesa tu ingenua alma sibilina
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VIII

Qué me queda mientras decido mirarte
si todo se convierte en laberinto
Qué me queda de ti
sibila que en la noche y el día descifras el mundo
Arrodillado estoy como una torpe piedra
roca seca en este camino pensativo
pensativo de ti y de tu distancia
que a veces aunque me olvides
una dulce agonía de silencio te descubre

Tomado de Abisal. No. 5 Octubre 2002.

APARECES

Cae un pájaro
sus plumas vuelan
cae la luna
reposa en el anverso del ojo
tiro la mirada hacia ti
                                               y apareces
Cierro los ojos y te imagino
en mi mano cabe más que la tuya:
tus dos manos y los pies juntos
y tu pequeña alma es tan inmensa
que mientras te pronuncio
penetra más de tu sustancia
y sólo tu sonrisa lo atestigua

Tomado de Abisal. No. 6. Noviembre de 2003.
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CASTILLO NOVELO, CARLOS, (1984).

OCASO

Ocaso se llama la calle
y dentro de está mi calma entrecruzada
como laberinto en idea mortecina.

Su lote núbil me aguarda.

Por la mañana
la puerta levanta sus ansias.

Casa de verdades tácitas
maquila ternura desesperada
como obra de fresquista desahuciado.

En ella me cobijo.

Tomado de Tropo a la uña. Año III. julio - agosto. No. 19
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CUPUL ITZÁ, ADRIANA, (1979).

LAZOS DE LUZ Y NOCHE

(FRAGMENTO)

15

Una gaviota está en mi boca
cualquiera diría: La noche duda de sí misma
y cada momento guarda su locura.

Una gaviota está en la saliva
porque va subiendo a la garganta
y cada vez es más fuerte su sonido,
cada vez son más fuertes sus notas.
Cada vez que la miro, se dirige al cielo.

Tomado de Tierra Adentro No. 78.
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ESPAÑA, JAVIER, (1960).

NEBLINA PARA CEGAR ÁNGELES

Ahora, son tus pómulos que arden como un crimen
y miras de reojo lo que es mío, la penumbra.

Mientras la voz se multiplica al rojo de tu sueño,
sólo vislumbro, en desnudez lunaria, algún vestido/
                                                           antiguo y lento.

Qué agudo es el azul de la derrota que nos dicta,
canta como un mar no descubierto y sordo.

En esta habitación de cieno me descarno y sé:
mi lenguaje es el agua de tu pubis tardo,
gótico templo que da nombre a mis palabras,
cera que se derrama en el claustro del temor
y sangra tras la puerta su orfandad de vientres.

Nos cumple la visitación de la neblina cotidiana
en ángeles sin carne, sin destino, ciegos.

Tomado de Tropo a la uña. Año III. No. 19. julio - agosto

ESTA LLUVIA

Todo es olvido y sombra y desenlace

José Emilio Pacheco

Esta lluvia heredera de suicidas
amortaja el rumor de nuestro miedo
con lenguaje certero de navajas.

El agobio de ser en espejismos
se devasta en profunda pesadilla,
entre bocas de sierpes y gangrena.

El insomnio ilumina las ventanas
cuando es lluvia el tatuaje de los cuerpos
y los muslos fallecen bajo el agua.

Y es la muerte que anida en los umbrales
el dictamen de cieno bajo el vientre,
el anónimo oficio del quebranto.
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SINTAXIS DEL AGUA

No conoce la lluvia otra salida:
mordedura del tiempo en la memoria
que es pasado y destino de la muerte.

La sintaxis del agua desmorona
el fragor de la carne y su pureza,
como arena de vientres intocados.

Y en el espejo llueven las imágenes,
palidecen las cosas, amuletos,
episodios que sangran intramuros.

El dolor humedece las palabras
y rompe cicatrices con el agua.
No conoce la lluvia otra salida.

Tomado de Presencia de Otra lluvia. Premio Especial de Literatura “Antonio Mediz Bolio” 1988.
Universidad de Quintana Roo. Instituto de Cultura de Yucatán.

PLAGIO ERÓTICO

No sé tejer la luz sin encontrarte,
ebrio de azar ante tu rostro en duelo.

Despojo el párpado solar de la ceguera
hacia tus pechos vivos en mi pulso,
como lujuria navegable por mi boca.

Lebreles en los dedos apuntalan
al público desquicio de un follaje.

Huelo a ti, desde el vino hasta mi sexo,
y no me azoro más en el relámpago
porque no existe en tu espejismo císneo
la excitación cumplida en otro amante.

Todo rito es misterio, plagio erótico
en la caricia que circunda ausencia,
alud en falo que se apesta al viento,
solo, con el fragor oculto y lapidario.
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NO ES EL DECIR

Huyendo te pareces a mi vida,
sin sentir la fiereza del instante
que doblega en la piel inconcebida
lo que el fuego acomete vacilante.

Es el deseo impuro de la herida,
donde el símil acosa en desangrante
espera la premura que divida
el hastío del cieno reflejante.

Allí marfila en su vejez el celo
del vendaval desnudo que profesa
lo que la llama augura en su desvelo.

No es el decir del cuerpo la promesa
que se derrama en el pavor del hielo
sino el murmullo del dolor que apresa.

Tomado de Agonía de las máscaras.
Primer centenario Chetumal 1898-1998. Universidad de Quintana Roo.
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FUENTES ALLEN, JESÚS, (1972)

AGOSTO

Amanece en el patio de esta casa,
las lúgubres memorias resplandecen,
las hojas danzan con el rocío nocturno,
contemplo la silueta de las horas muertas,
los días anegados por otros esplendores,
las altas noches que parecen llegar
                         al cielo del insomnio
y dejo de apretar la aurora que me llueve.
He descubierto de repente
que llevo un mar por dentro,
un azul intensísimo de espejos ondulados,
un azul que desborda por el viento.
Rebosa mi corazón que flota en calma
como un faro en su bahía incandescente
que conduce mi sangre en travesía
y la lleva estrujada hasta mi mano.
Agosto es un navío triste entre la página,
es un fantasma que gime por el viento,
que grita sin voz y sin garganta;
agosto respira sin pulmones por la calle,
es el relámpago y la lluvia
y vuelve la ciudad un monstruo negro de repente
como un enorme tragaluz de sombras.
Agosto es el poeta muerto
que vigila el rayo intacto e indeleble
que le manche los dedos con su tinta.

Tomado de Tierra Adentro No. 78.
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LABRADA, AGUSTÍN, (1964).

EL SIGLO SE NOS FUE CON SUS SARGAZOS

El siglo se nos fue con sus sargazos
y ese incendio que no recobraremos
labrará cada gesto de vigía,
donde atisbamos la fuga como un muelle
desvanecido por anchas humaredas.
 
No logro compartir más que el recuerdo
          y el recuerdo hoy ondula
             casi una antigua fe,
cuyo génesis nieblan los alfanjes
y su máscara se bifurca entre vidrios.
 
Si arde la juventud tras los destierros,
          si hubo espuelas tan hondas
             -como alces-
y fue nuestro el océano por un día,
no debemos temer al huracán que se avecine.
 
Nada retorna semejante al mismo pasto,
          no añoremos escenas
que tuvieron altar y partitura.
          Bastan sus esplendores
para verter al ruedo estas barajas.
 
          Está lejos el cauce,
          hay mucha oscuridad.
Reinventaré una aguja o un caballo
para asir con su aliento alguna rama
que no apresure el fin ni se haga lodo.
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¿QUÉ MURALLA HIPNOTIZA LA TORTUGA?

 ¿Qué muralla hipnotiza la tortuga,
qué resplandor nos oculta en su casa?
Mientras el huracán cedros arrasa,
lenta -como una tarde- ella se fuga.
 
Ignoramos su origen en la arcilla,
los cauces esculpidos paso a paso,
sus párpados que son como el ocaso,
donde en silencio amansa una semilla.
 
Desde su lomo un alfabeto aflora:
abismales relatos de estaciones,
designios que el infierno nos advierte.
 
Estará la tortuga a toda hora,
en cualquier cruz, bajo seis corazones,
testimoniando el fin o nuestra muerte.

DIÁLOGO CON EL VIENTO

Dialogo para nadie con el viento
en la radio lejana
por cuya luz se infiltran los bisontes
con su pólvora muerta
y me vuelvo a rendir sobre el abismo.

Cada conversación pesa en los remos
con que signé la huida,
sus lamentos y páginas confusas
como tantas páginas y lamentos hubo
mientras errando fui por inasibles mapas.

Tal vez si convirtiese en pájaro esta lengua
enterraría la bruma que me sigue.
Digo jazmín y transparento mi niñez,
mascarón digo
              y escucho recobrarse la borrasca.

Los naipes han vuelto a recorrer
el óleo en que el vigía nos devela otros faros,
              agonizan carruajes
              y todo pensamiento
erosiona sus algas, se oscurece.

Para nadie dialogo con el viento
y ninguna liturgia arruinaría
esta pena sin fin
                           que va enhebrando
la dispersión de un reino prometido.
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NO SIGO EN PAZ MI RUMBO

        Con fábulas y adornos
engaño lentamente la procesión de lunas
         que me acerca a mis padres,
         una azarosa puerta
donde anclan agotados los bajeles.
 
Me gustaría asumir en paz esas derrotas
         o verlas como triunfos
         cuando exhiben sus lirios
         y un halcón trae a ellos
augurios y verdores que pueblan tanto escombro.
 
          No sigo en paz mi rumbo
porque se multiplica el ajedrez
         y en un solo delfín
busco mi manantial, mi Dulcinea,
alguna ensoñación que pueble estos instintos.
 
Sobre algún arrecife encallará mi voz,
el polen que respiro hacia unos labios,
este haz de mariposas...
Mientras llegan sus nueces,
ciño el arco y espero otra batalla.
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NOVELO OVANDO, RODOLFO, (1976).

DEMONIOS DEL ESPEJO

El tiempo del infierno es la transparencia de un espejo.

Eliseo diego

Vencer tu voz no me compete ahora
aunque el despojo te aprisione en verbo
y caiga en sacrificios a deshora
por omitir turbio dolor de cuervo.

Mientras la arena luz que no conservo
se derrita en tristeza contra la hora
y aguarde la memoria donde enervo
toda la incertidumbre será demora.

Complacer a demonios del espejo
para el olvido de tu voz extraña
obstruye fijamente tu cortejo.

Ante la eterna sal que no me daña
exploro la caída en río añejo
que derrota ya al tiempo y me acompaña.

POEMA DONDE AGOSTO Y OCTUBRE SE ORIGINAN

Hoy vuelvo a ti después de siempre,
en el secreto exacto de la piel
donde agosto y octubre se originan
para engendrar el calendario propio de la sal.

La obscenidad doliente del amor enturbia
la evanescente sensatez de perseguirnos
tras el sol y la censura propia
que no resiste lo bisiesto en tu ausencia.

Semanario carnal nos condena ante el silencio
cuando exigimos ser la noche y ser el día
en la sensible afrenta de la sábana
que repercute en todo llanto sin olvido.

No quedan ya más meses de nostalgia
ni los ficticios credos de censura
que laceraban la certeza al poseernos.
Hoy vuelvo a ti después de siempre.
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ELEGÍA NOCTURNAL

A Estrella del Valle por las noches que me ofreció su cortesana.

La memoria da de beber a una extraña corte bendita, que resurge cuando tu boca siente y se
alimenta con voces de angustia, tan presentes.

Tus mujeres mencionan su desdicha a través de frases cariciosas, susurran a la página el sabor
de estrella que resguardas en el pecho.

Temes a la noche y sin embargo de ella eres.

La nostalgia de la luz se torna iracunda muchas veces, otras tantas cose verbos blanquirojos con
que viste a tus doncellas.

No existe mercader que soborne a tu palabra, pues te sabes sobreviviente a pesar que nunca has
aprendido los tejidos del infierno; eres ya la meretriz de oficio antiguo, la que nombra, la que
dicta, la que sangra en el poema.

EMPECINADO EN EL SILENCIO

Así, para olvidar las cosas,

me puse otra vez a recordarlas.

Rubén Bonifaz Nuño

Imagino el papel desperdiciado en cada carta no descrita por tus huellas, el movimiento negado
de mis manos que desisten por cada párrafo lleno de pasión no acumulada en una estrofa.

Es verdadero el sentimiento de remotas intenciones, sin embargo las palabras no descubren su
curso cuando tu voz se interna en el recuerdo de esos espacios, ya empolvados por la noche,
que derivan en un rostro ambivalente; con tus signos y mis gestos.

Extraño tu adicción a mi saliva, tu indescifrable olor de íntima transparencia que revuelven mis
instintos mientras mis labios lloran sobre las misivas de gris ausencia por la letra no engendrada.
Empecinado en el silencio mi discurso se construye en el sabor astuto de la lejanía.
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HÚMEDA ESPERA

la desnudez comienza

por la pura mirada

Werner Lambersy

Te aguardo en el olor de la costumbre,
veo las horas discurrir sobre la flama
de velas iracundas que recorren las paredes
con lentitud de máscaras desiertas.

La piel supura sombras que atraviesan el deseo,
tiembla la habitación por travesías dibujadas en cristales,
la noche petrifica su penumbra sobre el rostro
y la ansiedad por ser tu río no resiste en esta espera.

De pronto las miradas se cobijan en la lluvia;
ficción que nombra tu regreso en el instante de los llantos.
Sobre la espalda se derrama la intemperie
en amoroso ardid que viste cada sombra con sabores ya sentidos.

La desnudez detiene las preguntas,
tu presencia alberga sensaciones
y confirma al silente, sin respuesta,
que no existe en los ojos el olvido.

¿INCERTIDUMBRE?

Hace tiempo hubiese preferido encontrar tan sólo una gota de piel sobre mis manos.
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US, NADIA, (1978).

DÍAS AZULES

Para Alán y Mar

“Ni una montaña enorme

puede saber cuánto dolor tengo…”

Niño musulmán

Hay un lugar que conoces
                  donde el desierto arrastra
                                                    como polvo la vida

La luz no es de paz
El canto cede una tregua:
                    Voz de la manos que aletean
mariposas mudas.
                        ¿Quién gobierna y decide los sueños?
¿Quién tiene el derecho a cerrar la puerta
                                                 para que los niños no amanezcan?

El sol no les funde las pesadillas
la inocencia
             resbala
                   se columpia
                             y  juega a esconderse
en un árbol despojado por la guerra.

Náufragos de los días azules
                          fantasías de arena.

NOCHE DE LUNA

Gotea la noche, se interrumpe el sueño,
el deseo extiende sus alas,
se fragmenta en manos bajo la oscuridad del cuerpo,
arquea, contrae, aprieta, distiende como luna
que revuelca una ola de mar sobre la cama.

Gotea la luna, su lengua celebra
la danza de piel sobre piel.

Gotea un relámpago, la humedad del fuego,
el sonido que se hace palabra,
la certeza entre los muslos que amanece mañana.

Tomado de Tropo a la uña. Año. V. No. 26. Septiembre - Octubre 2002.
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FAUCE DE MILENIO

Gime la selva cuando le brotan fantasmas
lamiendo cenizas de un aborto.

Con crisálidas de aire el profeta se alimenta,
el mar huye de sus ojos,
se oculta bajo el árbol de la desesperanza.

Lloran ratas naufragando en el vientre de un pez.
Gota a gota siembra su dolor la lluvia.

Soy delfín en este mar de asfalto.

Sacrifico un sueño:
Camino, con la sombra entre los dientes.

LLUVIA PROFUNDA

¿Quién fuera el batíscafo de tu abismo?

S.R.

I

Para no olvidar la lluvia
dibujo un letrero en el agua.

Ojos, lengua, manos
y en la ventana más grande
habita la respiración.

II

La  avaricia del tacto era la desesperanza
No se fragmentaba un solo suspiro en la corteza de este árbol.
La oscuridad mojaba los pies,
hundida,
siempre testigo.

III

El viento sopló la última lluvia.
Mensaje azul,
mi vientre palpita.

IV

Profunda es la lluvia cuando cae en silencio.
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PRINCIPIO DEL DESTIERRO

“vivo finalmente en el exilio

de mi carne y mi destino”

Enrique Cortazar

Soy lágrima que no decide su caída,
cedo a la nostalgia de los pasos
y atisbo sigilosa al tiempo,
entre fuego,
luna,
y agua.

La muerte pasa como pasa la lluvia,
deja en mi ventana una gota
que escurre sola
como la tarde que termina
cuando el recuerdo cierra los ojos,
y apuesta que lamer tu piel,
es sólo el principio del destierro.

Cuando acabe el otoño
no habrá hoja gritando mi nombre,
una sombra a besos roerá mi carne,
y el deseo exiliara el sueño a otra isla.

MUDAR DE  VOZ

La tarde con su roja nostalgia
nubla el tránsito de efigies
sobre la mano que escribe.

Para que la voz mude la piel será necesario
abortar a las mariposas sin rostro mutiladas del nombre,
no escribir más caricias bajo la corteza de los árboles,
que regresen a su jaula los pájaros y las sombras,
no más travesías nocturnas cabalgando en la marea,
que  la lluvia se declare ciega
y  los gemidos del río se conviertan en sal
si deciden arrojar  su violencia sobre el tálamo.

Desde que la noche se volvió trompeta con sordina.
sólo habitan lagartos en mi garganta.
El temor que me hace caracol y musgo.
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SAC BE

La luna dispersa su reboso,
camino blanco,
tránsito de almas con sed,
viajando sobre la líquida noche.

El viento exhala rumores de grillo,
Recital de cascabel y aves nocturnas
Enmarca el ritmo del paso.

Jaguar sigiloso, la osadía
impregna mi frente.

El amanecer abre su regazo a la selva.
Alimenta el arribo.

Sac be (camino blanco, en lengua maya): Red de caminos que facilitaban el tránsito entre las ciudades mayas.
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Cuatro voces poéticas entre aproximadamente dos millones de habitantes,
no es de sorprenderse, tampoco es un dato relevante, pero estas cuatro voces son
distintas entre sí, están distribuidas entre esa muchedumbre, no son  un conjunto
generacional o un movimiento estilístico, cada uno es una búsqueda y una construcción
propia o al menos cada poeta le apuesta a una resolución de las palabras.

Difícil es hacerle justicia a estas cuatro voces, ya que unas se extienden más,
otras menos, mientras que algunos apenas se empiezan a disfrutar otros se terminan
de conocer, es enriquecedor, pero a la vez efímero y distante este ejercicio de comentar
la poesía potosina, la brevedad y la extensión se hacen presentes en esta compilación
y estas páginas. Seré breve, al igual que los textos de los escritores aquí compilados,
la extensión de los comentarios será acorde con el material expuesto, así nos evitaremos
suspicacias.

Saúl Castro Tapia (1978) se vale de la nimiedad, de la parte ignorada, del
otro lado del mundo para exponer la muerte, en “Insecto en el lavabo” a lo mejor peca
de ser eterno de tan breve, en el sentido de que puede no ser ese su mejor poema,
pero a la vez es el que lo muestra y lo representa como potosino, no hay que negar
que está provisto de un ritmo lento, desesperante, de ese murmullo lento, de muerto,
de silencio y sordo resquicio, pero faltaría un mundo de mayor gravedad.

Karen Jeanne en cambio tiene una obra bastante representativa en Del silencio
hacia la luz, cinco libros publicados y uno inédito, por lo que el largo camino recorrido
y la selección que hizo de sus textos nos dan pie a hablar un poco más de su trabajo.
En “Un paraíso es esta mano” nos topamos con un poema intimista, una declaración
de principios que pasa sin mayor trascendencia, sin mayor alcance, hasta aquí, Jeanne
está mostrando los alcances que tiene para con el lenguaje, es con “Imagino las palabras
escapando de mi boca” donde vemos la posibilidades que tiene Karen como poeta, el
entramado rítmico en donde la fragilidad y el peso se combinan, en donde la tristeza
y la felicidad se abordan ante el espejo y el corazón estalla hacia el abrigo del alba.
Este poema, viene incluido en el libro Cuaderno de Ariadna que obtuvo el Premio Nacional
de poesía Salvador Gallardo Dávalos 1999 y en mi opinión, de todo el conjunto, es uno
de los mejores logrados.

En “Tarde de teatro” estamos ante una prosa poética dividida en cuatro
apartados, por momentos, estamos ante la angustia, ante los ojos cerrados, antes la
locura, ante el escenario de la existencia, podemos ver como la fluidez del lenguaje
y el recurso narrativo de las imágenes teatrales nos evocan una angustia que nos
enferma, que nos tortura, que nos hace no querer cruzar el puente y como señala
Jeanne Todo parece tan perfecto en el papel…

Del libro Hollywood leemos “La desesperanza es tan densa como cualquier
materia” en donde el hablante lírico le habla a otro sobre ese devenir tan incierto de
la vida y en donde se cuestiona lo incierto de este mundo, la autora se plantea, se
cuestiona, una de las constantes de nuestro tiempo, ¿hacia donde vamos? Se aventura
y plantea Algo debiera ser universal, un texto desesperanzador y ocurrente.

Por último en “No recuerdo cuando perdí mi voluntad” se conjugan los mejores
versos de la autora, el desarraigo, el abandonar un sitio al que pertenece y del que
partió, cuando esa voluntad se fue y solo quedó una sombra marchita está expresado
en imágenes que hacen voluble a la figura del hablante lírico que se convulsiona en
el estar y no pertenecer a ese mundo, la ausencia en la presencia. Karen Jeanne es
una poeta que ha ido evolucionando en su quehacer poético, su fuerza ha ido en ascenso
o al menos eso puede verse en los libros que ha estado publicando, hay argumentos,
hay altibajos, pero hay dominio de la palabra.

Julio Rangel (1964) no da indicio alguno al titular el texto que nos presente
en el Mapa poético, al igual que en las exposiciones pictóricas en las que se titula a
las obras “sin título”, a su obra la titula “Poema”. Rangel hace alusión a lo que alguna
vez cantamos y lo que no supimos cantar, haciendo un juego con la luz y con la
arquitectura de un santuario, los elementos como piedra, la pátina y las nubes, refuerzan
los efectos de la luz que nos da imagen, por lo que el poema de Rangel es un poema
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visual. Rangel se vale de la arquitectura, del manejo del espacio en donde mantiene
la palabra fugitiva y en armonía, mostrándola como signo infinito de lo perdurable.

Ricardo Venegas (1973) en “Silbidos” nos da una muestra de los alcances de
su poesía, una poesía llena de imágenes poderosas, emotivas, evocadoras, lapidarias
y en ocasiones ocurrentes. Venegas nos entrega un poema dividido en 10 apartados,
todos ellos a diversos ritmos y  voces, del apartado uno al dos el silbido es distinto,
mientras que el uno es al poeta, el dos es al amor y a la muerte, el tres al niño y el
viaje hacia la luz, el cuatro al  Yo te perdono Dios y soy la voz del desierto,  el cinco
en tener el destino en la palabra errante, el seis al presente y los que están en él, el
siete al amor que lo alcanza y la cara que se le cae de hipocresía, el ocho una descripción
de la envidia, el nueve una formulación para escribir sin dejar escombros, y por último
simplemente dice que todo fue para pedir un poco de amor. Sé que es una manera
burda de simplificar un texto como “Silbidos”, pero pienso que su estructura está pensada
para describir esa angustia de estar no del todo presente. Cuando el lector esté frente
al texto se dará cuenta que el universo narrado poéticamente obedece a una búsqueda
de lo perdido desde la infancia primera, esa que nos marca desde la propia muerte,
la poesía de Venegas está provista de los significados en los que nos  reconocemos,
nos identificamos, es fácil identificarnos, sentirnos vacíos y a la vez inconformes, con
ese miedo, con esa lástima, con esa petición y es cierto, es mucha vuelta para pedir
un poco de amor…

Cuatro voces que nos muestran la aportación que le da San Luis Potosí al
panorama poético de México, es ahora que debemos estar pendientes en cómo estos
autores van a mover sus plumas y a seguir su camino, cómo van silbar y seguir
publicando. No se diga más, que la palabra lo diga todo pues ese es el cometido del
hacedor, del tejedor, de aquel que arma el destino y la voz de un drama que es la
poesía; que día a día vivimos y no es sino aquella en la que nos reconocemos, aquella
que puede encontrarse en cualquier parte, incluso en el soliloquio de una despedida,
en las trágicas noticias de los constantes secuestros de cada mañana y en la lúcida
metralla de la tarde…

Ivi May.
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CASTRO TAPIA, SAÚL, (1978).

INSECTO EN EL LAVABO

Los insectos vienen a morirse, traen tras sus alas un caminar de ciego,
un zumbido largo y minucioso: eterno de tan breve.
—vecinos son del alma—          apenas un murmullo,
un alambre sordo detenido por el pecho.

Vienen a morir en su peligro diminuto: una perfecta gota de agua,
un telar exacto, un químico veneno.

Se mueven lentos, casi lógicos, urbanos,
por cuartos invisibls, en ajenas camas.

Mas allá del geranio ajustan teologías   silencios   revelaciones.

En su resquicio ignoran la gravedad del mundo de los hombres.

Tomado de Parteaguas. Revista del Instituto Cultural de Aguascalientes.
Invieno 2008, Año 3, No. 11
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KAREN, JEANNE, (1975).

UN PARAÍSO ES ESTA MANO

que se hunde
en el gozo de  sí misma
dura semilla ósea
que se tiende
a la lesbiana
la incestuosa caricia
de su gemela

Saben tocar un cuerpo
lenta ah morosamente
acariciar su sombra
su aroma
sin saber que lo saben
ni saberlo doloroso
-sus pensamientos son
apenas de miel y de aceite

Un paraíso son estas manos
entrelazadas sobre mi pecho
y su quietud de hermanas
haciéndose compañía
en deliciosa           infinita
soledad
de atardeceres y sepulcros

Del libro Canto de una mujer en tierra, editorial Ponciano Arriaga,
Gobierno del Estado de San Luis Potosí, 1999.
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IMAGINO LAS PALABRAS ESCAPANDO DE MI BOCA

con una fragilidad de mariposas en invierno
ese lento aletear de aves oscuras
y un pesado descenso de piedra

Qué voy a decir ahora
si sé que la tristeza
era la última uva del frutero
los instantes de amargura
los bebo en mi café
y la soledad es esa tía lejana
que se tiñe el cabello a media luz
en su baño de tina verde

Puedo decir que estoy tranquila
que la felicidad es ese rostro en el espejo
sin embargo la sombra atrae
a seres de extraño linaje        como el mío
a los cuales un cambio en el peinado
un ligero gesto
una ceja que se frunce
nos hace estallar el corazón
y delatarnos
al volver hacia el abrigo del alba

Del libro Cuaderno de Ariadna, Premio Nacional de Poesía “Salvador Gallardo Dávalos” 1999.
Editorial del Instituto Cultural de Aguascalientes, año 2000
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TARDE DE TEATRO

I

     Existió para nombrarlo o
existió al nombrarlo.
Existes para ser nombrado
para ser removido del fondo de la nada y
crecer como un relámpago sobre la calle.
Correr, retroceder           cauce vencido por el río.
El árbol trueno crece a las orillas.
Los ojos del relámpago se abren bajo su sombra.
Son acaso lo mismo:
                                  voz, luz, trueno y relámpago.

II

     Un pájaro azul

canta a su agua azulísima en la panza y un látigo de colores forja un hombro para un brazo,
una mano para los dedos. El personaje es una flecha que se incendia al tocar el suelo. Pero
la pesadilla está más clavada que una estaca de plata en el corazón tembloroso del poema.
Es un cascabel de sordidez, una casa de espejos vacía, una flor que se desangra.

Las plumas no son el vuelo; mi pluma es la libertad. Quien no ha saciado la vista está encontrando
algo bajo las hojas muertas de los árboles. Yo busco algo con los ojos cerrados: una luz que
crece en mis orillas, una flama que arde con el carbón de las palabras que pienso, un fuego
que no se extiende.

III

     De pronto veo mis cabellos ovillarse en el suelo. Un ser nace de mi desgracia. Un ser que
ha sido atado a la enfermedad por un pelo color cobre y otro negro, por la mugre, las boronas,
los restos de la cena, los hilos viejos de las sábanas. Soy yo en la locura, tendida muerta en
una parte diminuta, allí en el salón, luego sobre el escenario, volando con mis cabellos que
besan el aire. Estoy pesada como siempre y con las rodillas acalambradas, con la angustia
de estar tendida sobre el mundo, absurdamente viva.

     Lo he descifrado: Hölderlin cruzaba su corazón cada tarde por un puente; después su
rebaño. Otro día trataba de regresar y no sabía cómo pronunciar las palabras para construir
el puente ya olvidado, la tarde, las ovejas.

     Cruzamos puentes, como la aurora cruza la noche. No debo ir sola sobre el puente, no
debo caminar sola bajo el puente. Y el orégano refresca mi memoria como la brisa de la
tortura. Vuelo por encima del puente. Es una postal de la tarde en una bolsa de mi pantalón.

     Todo parece tan perfecto en el papel.
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IV

El relámpago es
un animal luminoso
en la palma de mi mano
El caballo de la noche
lleva en sus crines
un prendedor de trueno

Del libro El club de la tortura, editorial
Ediciones sin nombre y Ediciones Nod, año 2005.

DEBISTE DEJARME CAER AQUELLA VEZ

Debiste dejarme caer aquella vez, mientras descendía a caballo por las colinas de San Diego,
ese mediodía de mil colores y canícula ponzoñosa que sofocaba el alma y mi cuerpo enfermo
por la vida que como relámpago lo atravesaba, por el sol, el viento, la gente inasible y distante.

Mis ojos no soportaban tanta luz y tanta fiesta. O tal vez debiste sujetarme con más fuerza
cuando el solo sol sólo brillaba sobre mi cabeza en el río de Jalpan y abriste tus brazos de
agua para arrojarme al vacío y mi cuerpo se rompió en la margen como un costal de polvo
de estrellas.

¿Por qué no me tomaste de la mano esa noche en que dormía en las fauces del lobo? Vi a
un mendigo cuidarse de mi cercanía como un tesoro olvidado aquella noche, la ciudad era una
madre extraviada, un animal peligroso y herido y quise ver tu rostro de frente, cerca muy
cerca, cerca, en Lisboa, sobre los muros de un castillo donde habías pernoctado siglos atrás
y no esperaste por mí. Volando sobre la nada de Nueva York, vi tus ojos negros como dos
agujeros sobre la tierra abrirse al infinito, pero no me reflejaron, quizás por la distancia.

¿Te encontré en algún oscuro puerto, o acaso todavía no logro convocarte, no te conmueve
mi suerte de ser miserable, no te mueve el hedor de mi carne y mis huesos, la suciedad de
mis palabras? ¿Cuál es el sitio preciso al que debo acudir para que me prometas no alejarte
y ser mi hermana por la eternidad que nos nombra?

Debiste dejarme caer, aquella vez, mientras descendía a caballo por las colinas de San Diego.

Del libro La luna en un tatuaje, editorial Verdehalago, año 2003.
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NO RECUERDO CUÁNDO PERDÍ MI VOLUNTAD

Se fue a las tierras del Norte y dejó mi cabeza flotando en la ausencia
se escondió bajo mi piel
y salí a caminar entre los campos de maíz
entre los campos de cebollas
que no dejan de brillar con esa luz iridiscente

Caminé y partí mis talones
pero no había ni una sola respuesta
Entre los pueblos que se caen día tras día caminé
e inquirí por noticias
-todos quieren tener noticia de los suyos
Entonces en la plaza permanecí de pie
Los recuerdos ondeaban a la par de una bandera entristecida

Algo un día me sacó los ojos
me dejó con las manos necias sobre el rostro
y en el vientre un zumbido que no cesa
Algo me dijo que nada más existe

Entonces supe que entre partir y quedarse
hay una grieta
una sombra que abre los cielos
y la mente me comenzó a dar vueltas en un remolino devastador

Ahora soy un árbol al que le duelen las raíces
un hogar sin comida
una hoguera que no arde

Si abandono mi sitio
me quedaré sin alas
sin el sueño abrasador
y la mente volverá a dar vueltas
en ese aire que todo lo rompe y que es circular completamente

Del libro inédito Otros poemas y el gato de Schrödinger

LA DESESPERANZA ES TAN DENSA COMO CUALQUIER MATERIA

Te he dicho: la vida es esta manifestación de hechos y formas arbitrarias
que desfilan frente a nosotros. Pero ¿Cuándo comenzaremos a movernos?
¿O nos quedaremos quietos a escuchar como todo fluye
en una especie de efecto doppler de la mente?

No se nace con un Dios
¿O es que no estamos hartos
de ver como se descuartiza el hombre
por cuestiones de afiliación religiosa?

Algo debiera ser universal.
Por ejemplo: amar a los demás como a uno mismo.
Aunque esto no aplique a los suicidas.

Del libro Hollywood, Editorial Heredia, Costa Rica, año 2007
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RANGEL, JULIO, (1964).

POEMA

La luz resbala impúdica en el santuario de la tarde
lo que alguna vez cantamos
y lo que no supimos cantar
todo se agolpa en el ojo inmóvil de la piedra
como pátina de nubes extraviadas.

Yo sé que existe un pacto secreto
una palabra fugitiva entre los portales
Lavé mis manos en el estanque ciego
y mi ansiedad fue barroca enredadera

Así el espacio desafiando la muerte
el instante que bebe luminosa arquitectura
terrible armonía
por los signos de los signos.
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VENEGAS, RICARDO, (1973).

SILBIDOS

I

He visto a los poetas
guardar materias intangibles,
celosos de sus verbos
los entierran,
guardan hasta el final
el último fragmento
del poema.

En su lápida dice:
Copy right.

II

Imaginaba que el amor era una falta de hambre,
una entrega gigante, algo muy santo en el estómago vacío.
Y regresaba de un letargo a clases
después de ajusticiarme  a varios enemigos de mi hermano,
en todas las palabras escucho filas de niños en la escuela
formados como ahora, en un desfile donde vamos
hacia donde la vida fluye y no entendemos
por qué se llama muerte la ausencia que nos marca.

III

Regresa de los vientos del otoño.

El niño en la ventana de hospital
recuerda el día en que lo aislaron,
desde el octavo piso
les mostró a sus hermanos
el cartel de un ratón.

Último día en casa,
su espalda dormitaba
en agua tibia.
La madre llegó tarde
con su frasco,
el alivio bendito
del templo de las llagas.

Usamos el rosario para dejarlo ir.
La casa oscureció.
Pasaban el fariseo y el morboso
a contemplar al muerto,
a tomar café,
a bendecir lo que no habían perdido.
Aquella tarde
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dejé una bolsa de dulces
en el brazo de mi hermano.

El viaje hacia la luz
podría ser la ensoñación
de un caramelo.

IV

Yo te perdono Dios
desde la infancia,
desde el niño llorando
por su premonición de gota de agua,
en medio de los vientos
que dejaste para encender el fuego,
perdono al pasajero
que deja su oración
para otro nómada.

Miro los páramos
y soy la voz en el desierto:
ábrete cielo,
abre la brecha a tus caídos,
esa es la puerta que nunca se cerró.

V

Tengo el destino en la palabra errante,
en la primera línea,
en el cantado sueño de los vivos.

Hay conjuros más prófugos que el aire,
pero duermen en paz,
en los escombros del insomnio
yo vigilo.

VI

Atrás lo que podría recordar
en una aparición de escenas
donde las soledades se reunieron,
atrás es vida eterna para mis muertos,
los más amados en el viento
y en la congregación de los venenos.
A esta cita del presente he asistido
con la puntualidad de un marcapasos
y no hay mirada vasta que precise
por qué sigo creyendo que somos
los que estamos vivos.
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VII

Señor de nuestras causas:
Escucho tus canciones
y se me cae la más cara hipocresía
porque el amor me alcanza
como una mano diestra
y parece otro día la mitad del día
y alcanzo a recordar que me buscaste
sin esperar que yo te amara
hasta el más hondo lugar de la barranca,
hasta el lúgubre mar de los sin nombre,
donde sólo regresan
los que han tocado el fondo de la nada.

VIII

Desde el pasado de los ojos
los videntes cantan.

La pureza conquista los oídos
de la luz más bella,
doblan campanas
como una pausa en la guerra.

Luzbel es el autor
de la primera envidia,
el ángel luminoso,
el más turbio milagro de la luz...

IX

Tiene que haber una manera
de escribir sin dejar tantos escombros,
tiene que haber una manera:

X

Del suelo encendido
podría despertar el polvo,
mil muertos insepultos gritarían.

Sin Dios y sin sedantes
algo falta.

Es mucha vuelta
para decir
humildemente
necesito amor.
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Si
na

lo
a

14 autores
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HERIDOS DE POESÍA

Nombrar con labios mudos lo que jamás se ha nombrado: el mundo construido
en las manos del poeta. La palabra fractura con su peso todos los silencios que atesora
una boca vacía y nos dicta una condena: el naufragio. ¿Y qué otro destino es el del
que verba?

En esta muestra poética se reúnen diecisiete autores sinaloenses, nacidos
entre 1960 y 1982, que difícilmente volveremos a ver juntos. El lector será testigo
de una polifonía en la que cada voz se erige de manera individual en su propia búsqueda.
Cada poeta dialoga con su tradición, con su paisaje, todos son capaces de mirar hacia
fuera y callar a tiempo. Pero también es cierto que cada uno de ellos toma conciencia
de su paso por la vida y nos habla desde la hondura, con todo el cuerpo.

Los poetas reunidos en estas páginas rinden homenaje al amor, a la muerte,
a la soledad, a sus maestros, a la vida cotidiana y al quehacer poético en sí mismo;
contemplan la naturaleza y aceptan sus derrotas ante la infinitud del mar; son hijos
de la noche y hablan con Dios mirándolo a los ojos, con la natural ebriedad que produce
el miedo, el miedo de ser lo que murmura el espejo, el miedo de no ser, de no existir
o de morir en medio del silencio.

La pluralidad de estas voces va desde la asimilación interior de la estética
precedente hasta la experimentación y el intento de innovar, que no necesariamente
significa una ruptura con las propuestas del pasado. Hay autores que eligen la poesía
conversacional; otros, la reflexión, el uso de metáforas impenetrables, la prosa poética,
el verso. Hay voces que han madurado con el tiempo y  la experiencia, con el trabajo
diario y el cultivo del oficio; hay otras más jóvenes, aún desmembradas, pero que
descarnan la palabra con desenfado. Sólo el tiempo y el justo lector dirán si hallaron
la poesía en estas páginas, ojalá así sea.

Hablar de una poesía representativa del estado de Sinaloa es muy difícil,
pues el poeta es un apátrida, un extranjero. Quien consagra su vida a la palabra sabe
que está solo y que no tiene un lugar en el mundo, adonde quiera que vaya estará
aislado, mirándolo todo, sintiéndolo todo, con las ganas de marcharse de nuevo hacia
un lugar más luminoso.

El poeta sólo puede vivir en el poema, es el único espacio habitable para él;
ahí, regodeándose entre el lenguaje y la belleza, entre el dolor y la niebla, a las faldas
del amor y del delirio.

Los poetas sinaloenses que aquí coinciden cantan para sí mismos, cantan y
gimen para la poesía, porque su oficio es contemplar el mundo y, justo en el momento
de la destrucción, reconstruirlo a través de la palabra y el lenguaje poético.

En esta muestra convergen la emoción y la mesura, el desasosiego y la luz,
el mar y el desierto, el silencio y el verbo. Cada poeta nos habla de lo que sabe, de
lo que imagina, de lo que ve. Los une algo más que su lugar de nacimiento; todos
han sido heridos por la palabra y la poesía los espera, cada noche, en los más imposibles
rincones del silencio. Por esta razón, invito al lector a ser testigo de una poética tan
humana como lo es la del hombre desnudo que contempla el universo y se sabe polvo.

Daniela Camacho.
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ALCARAZ, FRANCISCO, (1979).

SOBRE ADVERTENCIA

Hice la advertencia:
“más allá
de mis palabras
encontrarás
sólo el vacío”
no me creíste
y nadie
escuchó tu grito
mientras caías.

AUN SIN RELÁMPAGOS LA NOCHE

Aún sin relámpagos la noche posee una sola orilla
los barcos del insomnio atracan en la niebla
de la infancia
en astilleros que su oleaje
alud de maravillas
limpia y no es difícil confundir su movimiento
con un santo un borracho o cualquier víctima de Dios
lamiendo felizmente las llagas de un leproso
la noche no concede nada no sella pasaportes
no regala brújulas al norte no
permite excusas al suicida no regala paz
a los amantes
aun sin la noche los relámpagos no se miden
estallan de la risa en nuestra cara
en nuestra condición de hierba en tierra ajena
pero aún así cantemos
por esta noche oscura y silenciosa
por este planeta cansado de girar
por este muladar de aqueos y troyanos que se lanzan
aceite hirviendo desde las murallas brindemos
por una mujer por un pretexto equis y hagámonos pedazos
contra la barra de un bar cualquiera
por el título de Los tigres de Mompracem
por las razones de las señoritas y la sinceridad
de los perversos
por un cuerpo hermoso y el cuerpo que se ama
por el poeta Borges que sin euforia supo
alzar el vaso mejor que nadie
por las lolitas por los últimos minutos del amor
por esta noche insisto
de desvaríos y sintaxis horrorosa
salud.

Tomado de La musa enferma (FETA, 2002).
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ÁLVAREZ, COSME, (1964).

PLEGARIA

Dame paz en este nuevo mundo,
la gracia del ciego en la llanura,
el paso que nunca deja huella.
Dame una razón para quedarme,
soy fueradelugar, voy sin rumbo;
si existe, haz visible mi sitio,
dibújame el jardín y la tierra,
dibújame un rostro sin espanto.
Dame comprensión, no entiendo nada;
yo llevo esta herida que no cierra,
surtidora de muerte y de cansancio,
que sangra soledad en el presente:
yo llevo esta herida en mi costado.
Bahía de los barcos sin mástil,
dame amor en el naufragio;
es fardo la flor esta mañana
y mi viaje lo llevo conmigo.
Cuarto menguante flota en el cielo,
no sé si me sonríe en silencio,
no sé si es la cuna de los ciegos
o si es la balsa que me lleva.

Tomado de la revista Blanco Móvil. No. 101. Primavera 2006

EL RUIDO DEL ÁRBOL

Como negra cascada se derrama
toda la luz del día sobre el árbol primitivo.
Sumergido en el tronco hay un nadie
que inunda la vasija de la tarde
con sonidos que anticipan el vacío
en las hojas que van a moverse,
en el ruido de las ramas oscuras de infinito.
Ahí,
donde el viento es el follaje más risueño,
los sonidos de Dios se levantan como un balbuceo.

Tomado de Eco de voces. Generación poética de los sesentas. (2004).
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BOJÓRQUEZ, MARIO, (1968).

DESIERTO IV

A Gabriel Trujillo

En el desierto arden las penas
de los hombres cansados

No existe el horizonte

Más allá de lo visto reside
la tristeza de la arena

¿Dónde levanta el viento
su vestido de sed?

A mitad del desierto
nacen los sueños de la sombra

Todo es posible

Tomado de Poetas de Tierra Adentro II

CASIDA DE LA ENVIDIA

I

Cuántas veces deseé ser la sombra de otros
ser la mezquina sombra alargada en el vértice
arrastrada en el lodo
para en el mediodía justo de mi vergüenza
florecer a los pies de otra sombra más baja.

II

Mi corazón entonces se doró en la tiniebla
su almíbar azuleaba el pavoneado fuelle
mi alma negra del rojo tomó todo su blanco
cada golpe una angustia, un odio, una indolencia
y el deseo postergado, vivo fuego en las manos
se escurrió como el agua.

III

El yunque soportaba su lluvia de martillos
henchido apenas fuelle mi ritmo pulmonar
mi corazón de vidrio, mi alma negra, la fragua
¡Ay qué decoración, qué explosiva cohorte
de fuegos y de azufre!
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IV

No importará la historia
su alto crespón anuncia
fuegos artificiales.
No importará, no importa
pendulante el estribo
de su enjambre ardoroso.
La clava envidia enmohece
¡Ay, corazón, su diente!

Tomado de la revista Aquilón. Viento del Norte. Año 9, nueva época No. 3, julio-diciembre de 2006.
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MEMORIZAR LA AUSENCIA

ii

Madre, hoy no entiendo el oleaje
porque la áspera navegación de tu pecho lo ha enturbiado.
Veo tu pecho flotar en la ruta de los caracoles, en los
     manglares
y en los nuevos caminos que abren las gaviotas en el aire.

Yo no te perdono porque cerraste los ojos sin esperarme.
Madre, para el mar y para mí no hay otras lámparas sino las

           tuyas,
las que no estaba seguro de encontrar
mientras el autobús y el paisaje se desvanecían.

En cada golpe crepuscular de la ola
tu pecho trata de asirse a mi frente y quiero sujetarlo
pero me lo impide el polvo.
(Maldigo esa música que no me permite escuchar
tu posible avance hacia mi corazón desierto;
mil veces la maldigo porque al estar tú próxima te ahuyentó
           para siempre.)

Madre, casi llego a la ciudad que juntos vencimos.

Tomado de Piedra marina

INGENIO LA PRIMAVERA

El silbido del joven
Lo protege de los perros
Que casi lo atacan
Cerca de la fábrica
Donde murió un obrero
Gracias a la centrífuga
El padre
          El hijo
Envejecen en la fábrica
Silba el joven
Y se fía
         Al oscuro canal
                           Y a los astros.

Tomado de Plegaria para el vuelo

CABANILLAS, GILBERTO, (1966).
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CAMACHO, DANIELA, (1980).

I

Morir. Morir insomne y desierta. Cuando todo huela a caléndulas y a mar. Amar. Cuando el
mundo se convierta en el último murmullo de Dios, cuando no haya más silencio que el batir
de alas de un pájaro ciego. Llover. Lluviar toda la fe que se me pudre en las heridas, hablar
en monosílabos, morder la pulpa del dolor. Morir. Morir atenta, con el estómago vacío y los
ojos muy abiertos. Mirar. Mirarlo todo, el cuerpo violentado de la niña, la sangre coagulada
de los perros, el genocidio de poetas. Entender. Saber que en estas horas todo es mentira,
el olvido, la guerra, la resurrección y el tiempo. Dormir. Dormir es imposible. Por eso digo que
es mejor morir.

II.

Hermosísima tristeza la del astro. El sin cuerpo, el sin fe. No conoce el tacto ni la espera, pues
nació de luminosa soledad. Con el sexo adormecido, va preñando la locura de noctámbulas
mujeres, les desgaja los silencios y la herrumbre, humedece sus pezones con las alas de la
lengua, les fractura los insomnios y la pelvis, las destiñe, las araña. Ellas beben aguanoche
con las uñas, lamen luces con los dedos, se desangran, se deslavan… y amanece.

III.

Sentada está la niña en el recuerdo de la insomne. Sentada y sola, mudísima: sin boca, sin
palabras, con la cicatriz de los silentes en la cerviz. Violenta la memoria de mujer. No puede
nombrarse desde dentro, no sabe morirse ni olvidar. Dientes fragmentados, lunas en el vientre,
y esa voz de agua que no sangra, que murmura los suicidios de los pájaros, que revienta el
luto de las alas en los dedos. ¡Tempestuosa náusea la del viaje hacia el ayer! ¡Oscuros los
naufragios en el alma de la niña! Ya sus ojos van lumbrando las espinas, va tejiendo con la
vulva hilos de pus y vacuidad, va buscando los espejos y la muerte. Pero está sentada, sentada
y sola, mudísima: criatura seducida por el llanto de la noche.

[PLEGARIA DE MUJER SIN LENGUA]

Ebria que no, que de la luz no. Ebria y salmodiada por la noche no. Los pájaros más negros
de mi boca y los cuchillos no, que de la muerte no. Todo el silencio y el gemir de oboes, la
muchacha prostituta en mi ventana, el musgo entre los dientes no. El canto tremebundo de
cigarras no, la hondura no. Yo arrastro este muñón de lengua entre palabras mudas que ya
no, que lloran porque no. Y es ésta mi plegaria, ésta mi más dulce imprecación: la del dolor
que no.

[DESDE OTRO CIELO]

Es levísimo murmullo el grito. En el cuenco de mi boca un beso lírico se arrastra y me hu-
medece el canto. ¿Cómo hablarte desde aquí si mutilaron cada miembro de mi voz? ¿Cómo
recordarte que en las manos llevo un mapa y una brújula para ver si me extravío de esta mi
locura de sin ti? ¿Cómo, si tu cuerpo está tan lejos de mi abismo, allí donde lo veo y no lo
toco? ¿Cómo, si en tu cielo hay niños pecadores y pájaros sin lluvia y en el mío mariposas
que olvidaron que volaban, migas de libélulas y nubes lloradoras? Tal vez si me lleno la mirada
de silencios, si me arranco las antiguas cicatrices y ornamento tu tristeza con el hilo de mis
venas, tal vez si me anudo los retazos de la lengua al arco de esa viola que olvidaste. Sólo
así sepultaré todos los barcos. Sólo así renacerán las jacarandas.

Del libro Plegarias para insomnes:
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[NADA]

te digo que vivir

es una mala noticia

nos abandonan en el mundo

con el cuerpo impregnado de otras soledades

y no tenemos nada

una casa enorme y vacía

nada

niños de ojos nublados

manos que envejecen

sin escribir una sola palabra

nada

despertamos sin saber qué día moriremos

ni de qué manera

caminamos con las piernas rotas

porque no sabemos nada

y  te lo digo

no tenemos nada

sólo hambre

y fe

y miedo
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[VÉRTIGO]

aventarle piedras al silencio

atormentarlo

vomitar las mariposas

que se agitan en mi boca

y reprochárselo todo:

el vértigo de deformó mis senos

la gota de sangre que me supo a tierra

la voz ajena

la lujuria

arrastrarlo al mareo de mis pies impuros

al dolor de mis oídos

escupir los pedazos de sal que me golpean la frente

o guardarlos en un frasco

o en mi bolso

o en las manos

y llevarlos a la tumba

enmudecida y vacía

donde se pudrirá mi cuerpo

Del libro En la punta de la lengua:
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[HAY POETAS]

A Miguel Ángel Arenas

Hay poetas con la voz herida y punzante:

Anidan en la boca

pájaros de rojas vibraturas

y alas tiernamente cercenadas.

hay poetas que en las venas

llevan una tinta espesa

-casi negra-,

dolorosa al transitar de muslo a muslo,

violentísima de corazón a manos.

Hay poetas que en el pecho

guardan una bocanada de verdad.

Son testigos vagabundos

de la muerte y la miseria.

Hay también palabras que se infectan

en los labios del poeta:

pequeños alfileres

desollándoles la lengua,

reventándoles migajas de silencio.

Y si abrimos bien los ojos y las manos

sabremos que hay poetas que dejaron de temblar:

los huesos de sus almas ya no crujen,

no crepitan,

se han desvencijado con el tiempo.

Pero hay otros que resisten,

no sucumben

nunca lloran

nunca duermen,

ya hasta sus fantasmas los abandonaron.
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CARTAGENA, LEÓN,

VOCES DEL RELÁMPAGO

(FRAGMENTO)

I

Dos de la mañana,
arrojo el humo entre los dientes,
imploro trascendencia,
en un precario intento de conquistar el silencio.

Déjame tocarte la mano,
besar tu rostro furtivo y profundo,
donde convergen hielo y sangre.

Déjame desvestir el misterio de las sombras,
istmo entre mares,
déjame darte a beber luz infinita,
sin dejar de ver el contorno de tu mano.

Dos de la mañana y un minuto.
No brota humo de mi boca,
el silencio sigue intacto,
gesto fundador de la madrugada.

II

Camino,
como si a cada paso
hiciera mío un trozo de tierra.
Como si a cada paso,
me habitara la nostalgia celeste
de las piedras del camino.

Con rumbo cualquiera,
sin siquiera la vocación
de encontrar el abismo,
envuelto en silencio
me crecen los sueños de la vida.

Vivo,
repitiendo el ritmo,
un compás de palabras,
pétalo arrojado al viento.

Camino,
con un corazón en el pecho,
en lugar de piedra,
que no late,
entona,
una canción que no conoce.
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III

Sujeto tu dorso,
aprieto entre los dedos
tu carne contenida,
la curva de tus pechos.

Dices viaja,
y mis manos navegan tu cuerpo.

Eres real,
como la luz del sol en junio,
todo un canto.

Me cuesta fingir sorpresa ante el nacer de los celos,
y somos dos,
como la piel y la sangre.

Te tomo entre las manos,
desafío el enredo de gemidos
en las últimas horas de primavera,
del fulgor estremecido.

Escribimos nuestra historia por las tardes,
cuando la luz ensaya versos
en las paredes de mi cuarto.

IV

Desenredo en verso tu sexo,
navego el rastro cómplice de los dedos,
hueles a sal, a ola recién nacida,
con la cadencia de canto nuevo.

Me ancla
la poesía geométrica de tu cuerpo.

Tomado de
http://lamaqdeescribir.blogspot.com/2007/10/len-cartagena-4-poemas-de-voces-del.html
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FÉLIX, JULIO CÉSAR, (1975).

CONFIESO QUE HE SOÑADO

PRIMERA IMAGEN

Tengo en el alma siete
vidas
un gato
y un espejo roto
 imagen que no tiene revés,
 sol eclipsado
 en el feroz instante
 de la vehemencia.

 Y no busco
 la semilla creadora
 de artficios,
 sino la tierra azul
 de gaviotas que reposan
 en el celaje
 esperando
 el atardecer construido
 con sus propias alas.

TRANSEÚNTE

El transeúnte
encuentra
al sol
y diversas formas
del viento
en su ritual matutino.

Un vagón y extravíos
son metáfora de camino.

LA MÚSICA ES EL SILENCIO

                                                                Silencio la tierra va a dar a luz un árbol.

Vicente Huidobro

En el tiempo alojamos
los sueños, los fantasmas,
el incubus;
es un peregrino taciturno,
una bella alegoría.

Hoy en día
el silencio
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es la música más fina,
la más frenética;
toda relación simbólica
de las cosas
reside
en un árbol,
en éste que apenas
nace
y nazco.

CONFIESO QUE HE SOÑADO

Los recuerdos en el espejo
proyectan la alucinación
de tus mejillas
bajo luz diurna
en el ocaso onírico.

Yo no sé...entre sueño y sueño
cuántas cosas
hay que decir;
tengo ojos y corazón::
¿de qué me sirve
el oído
si el viento entristece?

No más cantos de palomas.
Hay un grito que dice
noche, amor
y un callejón que guarda siete
voces para un silencio.

LA BELLEZA ES INSTANTÁNEA

Escuchemos cantar
al Hades
bajo la serena mirada apolínea,
durmiendo a los pies
de Dionisio,
el sabedor del ritmo.

CUMPLEAÑOS

Un cumpleaños
es un sábado solitario
recargado
en el otoño.

La noche me ha encerrado,
ausencia de mí
es la tarde.
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HIGUERA, RENÉ,

I

puerta
piedra bruta

polvo

asciende

no hay
ninguna parte

II

no da
no muestra cómo
no dice dónde el río

huelo la brisa y la humedad se siente negra
inventa los peces
pregúntales su forma

III

boca de ríos
la hierba crece
y un árbol
rojo
que no se mira

IV

repite el fuego
repite tóxica la sombra bajo brazos
si logras llegar al árbol
no se ve lo rojo
pero lo rojo
sigue ahí

V

había
sobre los techos
verde
una mujer
de ojos

la vi repetirse en la pantalla
la vi tendida contra el mundo de un retrovisor
la vi bola de estambre en el juego de la noche
vestida de rojo rodar por los techos

su cuerpo era
de cristal
y ella
no estaba detrás
cuando las piedras

Tomado de http://poesinaloa.blogspot.com/2007/03/ren-higuera-5-poemas.html
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IBARRA, JESÚS RAMÓN, (1965).

RELAMPAGUEANTE CRECE LA CIUDAD DE MI INFANCIA,
       nacida de la luz
y sobre el ancla de un galeón mortero.

Crece y canta sus sombra en los jardines
en un patio ceñido a cal y piedra
entre girasoles y botellas de ausentes.

Yo no tengo ciudad: tengo una casa bajo las oraciones
un perro torvo en su sueño de ángel
y un gran pozo sin luz para los aquelarres.

Tengo casa que es golfo y calafateado esquife
osario crepitante para las tempestades
y la capitanía de mis años sin remo.

Por hoy tengo una casa
y la camisa de mi padre es vela.

DEFENSA DEL AIRE

En la garra del tigre, el tordo sabe de la temeridad.

Entre rugido y plumas, su melodía toma impulso de rayo: una flecha que arrojan desde el alma
las aves para clavar felinos en su vuelo.

LA PASIÓN DEL INSOMNE

A Sergio López

Ya se agotó la poca de fortuna
que nos hizo comprar la luz del día.
Nos quedan unos libros, la promesa
de ser menos amados, más oscuros
que el lecho. Cada paso en el cuarto
nos funda un continente sin ventura.
Así muere el insomne: más despacio
que el caminar de Dios entre sus hijos.

Tomados de Barcos para armar (FETA, 1998).
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LAMAS, MIJAIL, (1979).

DE LAS BATALLAS

1

10 años después de mi primer rock n’ roll sigo
y me sigo tropezando con la misma rocka
que mueve el culo frente a la TV omnipotente y
sagrada
suenen bocinas
y todos al correr golpean sus cráneos entre sí
hay sudor y una garganta que grita
un cuerpo que toca
unas manos que responden
mi aliento en la inflamable canción de la cerveza
esta es la verdadera fiesta
donde nada se pide y todo se toma
donde no hay culpa ni pecado
por que antes de volver   en el camión derrotado
                                                     de los derrotados
antes del The End de la canción
                                      voy a gritar
hasta beber mi maldición
y masticar mi rabia

3

en el final de la canción
y en el espejismo día no descansaré
me acudirá la insoportable claridad del alba
el olor de lo que se pudre bajo la furia de agosto
cada ánima que pende en la quietud unánime de los árbolesç
cada ángel que vacila ante el abismo
la marcha de los autos se congela
mañana del Sabath y de regreso
mi cuerpo suda la resaca y se adormece
no escucho a mi lado la boca que ríe desesperada
ni los versos de una canción
sintonizada en la onda nostalgia de la radio
el sol dicta su imparcial odio contra los vivos
¡abajo!
predicador histérico
¡abajo!
yo no puedo más que mentarte la madre
y mirar a las mujeres que defienden su maquillaje
como el actor griego su máscara de madera

bajo del camión
sigo al asedio

Tomado de Blanco Móvil. No. 101.
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LÓPEZ, ANA BELÉN, (1961).

UNA MUCHACHA

se recarga en el barandal
no mira el horizonte
no despide ningún barco
a nadie
no sueña con cruzar océanos
descansa un pie sobre otro
luego el otro

Tomado de http://yunafotocopiadora.blogspot.com/2005/05/ana-beln-lpez.html
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MENDOZA, FELIPE, (1968).

SUPÓN QUE AYER ESTUVO AQUÍ

Qué atenta está la muerte con mi padre,
ayer estuvo cerca moviéndole los ojos;
internada esa vieja carcoma de molestarle el rostro
le recorre por dentro la mirada,
ahora en su agonía lo visitan los muertos,
le hablan de otro lugar afable para el llanto;
nadie lo toque:
déjenlo que se instale en su nuevo rencor;
supón que ayer estuvo aquí burlándose de él mismo,
pero hoy, aquel que es condenado a muerte
respira, para quitarle un hilo de amistad
a esta, su otra manera de vivir.

Tomado de Fatiga para la luz

PROFESIÓN DE LA ESPERA

Espero que me digas
una sola palabra,
una verdad de sed
que no tenga sentido;
dime pan sin fortuna,
rabia, celos, canalla;
soy tu insulto
y me adhiero
a esperar en tus ansias,
a ser la profesión
de tu desprecio;
que más me queda aún,
si me ha escrito el olvido;
si ya no vuelve nunca
la estúpida esperanza.

He vencido a mi mano:
la amistad enemiga;
hoy sólo aguardo, acaso,
levantar mis despojos,
ir camino a la espera,
a regresar sin nombre,
sin batalla ni triunfo,
no volverá el mañana,
no, la navaja la niega.

Tomado de Fruto de soledad
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RIVERA, MAGNOLIA, (1962).

PRESENTIMIENTO

He pensado mucho en los que no han podido
llegar a la antesala de los largos silencios
para morirse en ellos de ternura infinita.

Pienso en la gente como tú y como yo,
en los poblados puertos del alba sin regreso,
sin respiro ni ansias.

Sospecho que un día
hemos de hallarnos solos otra vez
como al principio.

¿Qué haremos entonces?
¿Tendernos manos frías?
¿Robarnos la llovizna y el rezo de una misa
sin creyentes, sin patria?

Presiento que llegado ese día
voy a despedirme de tus olas de ave
y de tu amada desidia
de no saber robarle todos los frutos
al huerto de la vida.

Tomado de http://www.prometeodigital.org/MUESTRA_RIVERA_0201.htm

EL JAGUAR

¿Qué piensa el jaguar cuando descansa?
¿A dónde van sus ojos  oro y  ámbar?
¿Qué me dicen las pupilas tan serenas,
Tan fijas en la selva de la noche?
 
Vas muriendo, jaguar, por tu belleza.
Tu hermosura te mata y es codicia
Del que busca el trofeo y la conquista,
La joya que creará el taxidermista.
 
¿Dónde están tus hermanos?
¿Cuántos quedan, perseguidos,
Sedientos, acosados?
 
¿Por qué te encierran, jaguar?
¿Por qué te exhiben en un zoológico, en un circo, en una casa?
¿Por qué te arrancan de tu mundo ilimitado y te dan una cárcel tan estrecha?
¿Cómo es posible ser libre, correr, ser el de antes, en un calabozo que jamás pediste?
 
Te dicen salvaje aquellos que te matan,
Que te buscan con el arma ansiosa.
Te dicen animal los que se ostentan
Como humanos sensibles, respetuosos.
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Asesinos por goce personal,
Matan sin saber que lo que matan
Es su vida y la vida del planeta.
 
Cómo han cambiado los tiempos:
Muerte o cautiverio para el Dios antiguo.
 

 ESTA VIDA 

Barco sin velas para el que no viaja hondo
Por miedo a levar anclas. Esta Vida.
 
Expendio de frascos en el juego maniqueo de las formas.
Hombre-mujer. Bueno-malo.  Ser o No Ser.
Bagazo sin jugo para el distraído. Esta vida.
 
Te comes las uñas de los días
En el enjambre del tiempo apresurado.
 
Tiemblas –estertor del alma-
En la clara conciencia de tener este momento
Que se va cuando apenas lo notabas.

 

AQUA I

Remar entre las olas
Duele a veces.
 
Nadar a veces place.
 
La vida –este océano-
sorprende.
 

AQUA II

En el oleaje gobierna la paz
Esta pasmosa belleza
Esta
pacífica  paciente   preciosa
nostalgia de los días.
 

 



1232     Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México. Echeverría, A. (2008).

DE PESCA

Hay en los ojos el vasto universo
Y el brillo platinado de la sal.
 
Ojos van de pesca:
Anzuelos anhelantes de la presa,
Redes en aguas profundas,
Redes inmensas.
 
Oye el marino cantos de sirenas.
Pasa una gaviota sobre el mar distante.
 

 
 

POEMAS DE LA MUJER QUE VIVE EN ESTA CASA

I

Esta mañana
En la mesa puesta
Humeaban los huevos
Perfectamente estrellados.
 
Me ensimismé un rato en el discreto espectáculo:
Los ojos amarillos del par de huevos,
Redondos, lustrosos
sobre el plato blanco,
sobre el mantel blanco.
 
Espléndidos,
escoltados por el tenedor, la cuchara y el cuchillo,
eran ese monumento cotidiano
-altar que levanto  para comenzar el día-.
 
En la mesa de mi casa
Los alimentos sencillos
Hacen felices al estómago y al corazón.
 

II

Lavo los trastes. Junto a mí
Los platos resplandecen.
 
Mientras deslizo el estropajo por la superficie de las cosas
Miro a través de la ventana.
Los niños juegan,
los coches pasan.
 
En mi jardín
la higuera florece.
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SOLDADOS DE CRISTAL

Busco en el umbral de los recuerdos
Un  algo que me vuelva a mi pasado
Y que me diga:
“Éste es tu rostro,
nunca lo perdiste”.
Busco en el baúl arrinconado
Las cosas que me eran familiares.
¿Qué me falta?
¿Cuál ausencia me agita
y me lanza la pregunta?
Alguien toca suavemente a la ventana...
Es la lluvia, casi imperceptible
que me habla.
Ya no busco, encuentro
En esos candiles plata pura
Los prístinos rescoldos de la infancia.
Soldados de cristal marchan atentos
Bajo el caudal de lluvia
Que me moja el alma.
Y vuelvo a ser la niña solitaria
Extasiada en el ayer de la ventana,
La niña que se adueña nuevamente
Del rostro que era suyo
aun en la distancia.
 

 

EPITAFIOS

Gotea del grifo la angustia en la cocina.
 
En el patio
Vislumbro lo que tal vez fue una lágrima
Secándose en el lazo.
 
En la sala
El reloj es fiel a su compás.
Tic tac     Tic tac    Tic tac
 
Qué amplia oscuridad.
 
Adivino el papel en el que escribo
Epitafios en borrador.
 
Qué amplia soledad.
 
El día menos pensado será el día.
 
(En el closet
para vestir mañana
cuelga de su percha
el espanto).
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VUELO

Las manos tejen horas
y cohabitan en la sombra de la calle.
 
Hay manos-aves, manos-sueños, manos-paraísos.
Hay manos proyectiles, manos-acantilados, manos-cuchillos.
 
A través de mis manos contemplo las otras,
las de las mujeres que bordan, las de los hombres que siembran,
las  de los niños que levantan castillos de arena.
 
Veo las manos tejedoras de Penélope y las manos que rezan,
las que confortan,
las que trabajan,
las que meditan.
Adivino las manos  del poeta.
 
En la palma de mi mano estudio el mapa carretero de mi vida.
 Sacudo el polvo del tedio.
 
 Con los dedos recorro el perfil de mi rostro
 y la nube reflejada en el espejo.
 
En la pared
la sombra de un pájaro emprende el vuelo.
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RIVERA, RUBÉN, (1962).

PEDAZOS DE LUZ

Bajo la sombra del mezquite
el yoreme rasga el arpa,
el sonido acompaña al amanecer.

Su mujer enciende la lumbre.
Sobre el comal tortillas de pitahaya,
caldo de iguana.

El sereno cubre los árboles
y las nubes aparecen.

Pedazos de luz,
                            los pájaros.

Tomado de Música de cuatro espejos

ANTES DE MORIR

                                    A mi padre

Garzas en los destellos de la tarde. El viejo mira el paisaje, su corazón se oscurece. Llora por
sus hijos y levanta la cabeza. Afuera, la soledad se abruma, los ruidos crecen y se apaga el
canto de las cigarras. Antes de morir quiere ver el mar junto a su gato negro.

Tomado de Al fuego de la panga

AIRE OSCURO

Ayer
pensé que habías muerto
y me puse a llorar.

Ayer
me dolió
tu transparencia.

Tomado de Cuerdas de mar
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RODRÍGUEZ SANTAMARÍA, LEONEL, (1978).

I

Estoy sentado y pienso dar mi sombra por la calle que recuerdo.
El mar mundo de ritmos comunales ahoga mansamente en esta hora su roer,
afina un cauce limpio para darse al demuestro de nosotros
-los caminos se abren como brazos dentro de la comba que dice silencio-;
somos nosotros, descargados de sombra, semillas en la noche,
aquellos que miran venir las sinfonías diurnas a través de la ventana que los junta.
Sentado y lleno de las voces, no estoy ahí donde me siento.

La estancia del mundo es sin contornos:
una carrera avasallante, impaciencia de las pieles por tocarse, la caída
sin cesar de las cosas por su peso;
en ellos que descuellan de su sombra un mundo real adquiere su certeza.

Nuestra casa es apretura que entrelaza espacio, árboles y hombres
-la respiración mira su ceder, alba voz que llega por el centro de tu cuerpo,
ojal de transparencia;
yo rodando sostenido por el peso que astilla un centro en mil astillas;
dividido soy un cruce de caminos.

El agua ruda, el agua que urde:
qué toca hurgando en la memoria roja,
qué busca en las palabras que callaron:
la intuición de una señal que escurre al sur de dónde, hacia lo bajo de quién
si lleno de mis voces, no estoy ahí donde me siento.

Cuál extremo del río que cruzo sin cruzar es bueno para despertar del todo.

II

La noche lanza su costado encima del recorte de los cerros:
hondos como espaldas, tímpanos de negro,
el viento arrastra sobre ellos los humores de la niebla.
El paisaje es paladar de tierra y agua.

La culebra húmeda del viento muerde la más honda transparencia.
Zumban las colmenas del reposo.

La calma despierta:
trueno y sombra son piernas que mueven y remueven las distancias:
lo lejano hila con los dedos de mi mano.
Las nubes pulsan luz dentro de su sueño acampanado
—el rayo es su badajo silencioso.
Su estruendo no es el ruido; a punto de caer es su mecerse,
de la suagua huele a estancia que se amplía,
su casi caigo es dulce, morada adivinanza que reúne al hombre con su noche.

Cascabeles que florecen son la espuma del momento.

La noche es indecible.
La cuna de mis ojos vierte su semilla,
planta su costado
a la sombra de la lluvia con su calma dura
en medio de eso negro que se oye y es vibrante duda...
La sonrisa que nace es su respuesta:
La ignorancia que es raíz es mi resguardo.
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III

Cabe la lluvia en las distancias de mi cuerpo.
No cielo: demuestro de nosotros en cascada;
cabe la lluvia en cada gota, cauce que une, universo,
se abren las manos increadas, posibles, discutidas, desbordadas:

Despierta el hombre, embarazo de su sueño;
la mujer en la ventana canta música sin sombras,
el agua de su boca escande cabellera de su espalda,
desciende y es morada de la vista;
los ojos beben alimento de su canto.
Ante ellos amanece la ciudad pequeña como un parque,
minuciosa en los contornos de la música que ruge.

En su remanso encuentro mi sentido,
camino una calle nueva, sin fronteras,
cada paso nuevo umbral
cada paso nueva voz iluminando la penumbra
cada paso

Tomado de http://laseleccionesafectivasmexico.blogspot.com/2007/04/leonel-rodrguez.html
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TREVIZO, ELMAN, (1981).

DIVAGACIONES FINALES DE LA POÉTICA DE UN CRIMEN CIEGO

Con fecha indefinida en un toque de queda,
en un lugar también indefinido,
hay fotografías maquilladas por la luz,
indicios,
huellas dactilares de las sombras,
cabellos del viento que se está quedando calvo.
Hay arpías que clavan su odio en el muñeco de tela para que el asesino sea atrapado,
hay demonios con jurisprudencias
y ángeles también
buscando la sentencia justa donde se niegue el amparo.
El asesino está en el postigo del infierno
en la semiótica de la mudez,
en el lugar donde los guerreros luchan con sandalias
para no despertar a Dios con el ruido de sus mocasines.
En el lugar de la bandera blanca con un revés negro,
donde las piezas del ajedrez se autoexilian
al escuchar el rumor de una próxima batalla.
El asesino está en el cuantioso reino del remordimiento.
Tiene un lazarillo que cada vez que abre la boca tropieza con su voz.
Es la justicia terca
pérfida
oceánicamente de peludas axilas
de significada melancolía
y eso, lo sabe el asesino.
Sabe también, que la justicia es el disfraz de un tipo que anda desnudo.
Sabe –y su mamá se lo dijo muchas veces durante su infancia–
que el último ciego que salga de este mundo, apagará la luz.

Tomado de Alforja de poesía, No. 37, Verano de 2006.
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YÉPIZ PEÑUELAS, ERNESTINA, (1968).

INCONGRUENCIA

Noche de silencio mutuo
de ladridos de perros
y miradas ahuyentadas
cargadas de venganza y de delirio
cuando el insomnio nos carcome todo
y el reproche invade las conciencias
(noche de paréntesis cerrado)
tu cuerpo junto al mío
                          inalcanzable
cuando podríamos ser
                          adán y eva
                                   en este cuarto.

Tomado de Poetas de Tierra Adentro II.

CANTO DE DUELO

Me duele
esta sonrisa por tanto tiempo ensayada
mis ojos de mirar muerte     de siempre espera
mi nariz apocalíptica que un día habrá de caer
mi frente lúgubre
promesa de grandes vestigios
mis cejas pastizales inmensos
cercenados por los caballos
mis pestañas raíces de pasto seco
lianas levemente onduladas
mis labios caminos de incendios
cordilleras de precipicio
mi cuello de luna llena
tronco de ceiba    roca glaciar
mis brazos de pirata festiva
remos húmedos de palo
mis manos  y sus dedos colas de lagartija
impacientes cuando te tocan
mi pecho de senos de harina con levadura
rellenos de dulce de manzana
mi estómago campo de beisbol
leve montaña    grande colina
mi espalda   coliseo en ruinas
planicie desierta
mi cadera costado de playa
bahía donde atracan los barcos
mis piernas de mula carretera
de sierreña en brama
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mis pies aletas de tiburón
agua en caída
mis uñas de hielo
ceniza de volcán
Me duele todo
Todo
Me duele mi cuerpo bestia.

Tomado de Eco de voces.

NOSOTROS

Como dos que se piensan
a un mismo tiempo
en un mismo espacio
habitantes solos de un planeta desierto
donde no existe más que el canto de los mares
albergue de sirenas    hombres peces
y el arcoiris que penetra las blancas nubes
Así
tú y yo
nos erigimos en dioses
y somos otra vez
en esta porción de territorio
—minúsculo cuarto de hotel—
la pareja primera
en el paraíso.

Tomado de Eco de voces.
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ra

16 autores
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Ante esta selección presentada en el Mapa Poético dedicado a Sonora valdría
la pena preguntarnos quiénes son estos poetas; tienen, o tenían, una preocupación
estética. ¿Son estos poemas de ocasión? Tal vez sea esta última interrogante la que
más ruido nos cause, sobre todo en momentos como los de hoy, donde todo es
antologable, donde cualquiera es poeta. Del chispazo fortuito al verdadero golpe de
iluminación reflexiva dista un enorme trecho. Sin embargo la pasión que siente cada
uno de los autores aquí presentados es innegable. Cada poema es un mundo y cada
propuesta de visión muchas veces logra conmovernos, atraparnos. Ese es uno de los
objetivos de cada poema aquí mostrado por los compiladores: que el poema nos diga
algo1 .

Leyendo los poemas nos damos cuenta de que es poco en realidad lo que
une a los autores aquí presentados, si algo los une: no los une la manera de concebir
la poesía, no los une la generación, no los une la unidad temática y formal; vayamos
más lejos, ni siquiera los une la ubicación geográfica, pues hay poetas que aunque
nacieron en Sonora han vivido fuera de estas tierras. Digo esto porque cuando me
invitaron a realizar la introducción a los poemas aquí mostrados, me pareció viable
señalar algunos puntos como el anterior y el siguiente: mencionar a escritores que han
cultivado con relativo éxito otro género literario. Me refiero a María Antonieta Mendívil
y Cristina Rascón Castro, ambas narradoras. Aunque Mendívil ha publicado plaquetta
y poemas aislados en revistas, es su labor como narradora la que me parece más
sólida, sin que este comentario desmerite su obra poética. En cambio Cristina Rascón
Castro no sólo es una escritora con mayores logros narrativos que poéticos, sino que
incluso ha ganado premios tanto estatales como regionales con su narrativa.

Otro punto: para ubicar a estos autores en una tradición poética en el estado
de Sonora, una tradición joven en comparación con la que se distingue en otras regiones
de México, habría que mencionar los nombres de varios poetas propositivos en Sonora,
dentro de los cuales se encuentran Mosén Francisco de Ávila (seudónimo de Alonso
Avilés Echeverría, Guaymas 1896-1963), con una conciencia poética clara, además de
ser esta conciencia una vía de conocimiento y reflexión, y Abigael Bohórquez (Caborca
1936-Hermosillo 1995), quien propone con su variado estilo poético una serie de valores
terrenales a través de una grandilocuencia lírica y festiva, irónica y crítica. Menciono
a estos dos poetas como punto de partida de una verdadera tradición poética en Sonora.
Ya se ocuparán los interesados en buscar otros poetas por estos lados2 .

En otro momento me he ocupado en hablar de los poetas sonorenses actuales3 .
Por lo que respecta, hoy el panorama poético local me parece más alentador que en
otras generaciones, ya que al cabo algunos escritores no sólo saben de su tradición
regional, sino que la conocen y acuden a ella. Agregaré incluso que la mayor parte de
los escritores locales jóvenes leen obra crítica y esto se ve reflejado en sus obras.

En cuanto al Mapa poético dedicado a Sonora, hay que retomar una
interrogante, ¿por qué estos autores? Indudablemente el filtro de inclusión a esta muestra
les permitió entrar a ella, pero (y este es otro punto) quiero recurrir a los antecedentes
más notorios donde se compila o se muestra poesía sonorense contemporánea, esto
para señalar que se sigue una misma línea de poetas aquí presentados y que no es
casualidad que estén en esta muestra, pues sus obras, en algunos casos, los avalan.
Si se habla de poesía sonorense actual hay que acudir a Inventario de voces. Visión
retrospectiva de la literatura sonorense (Universidad de Sonora 1992) coordinado por
Gerardo Cornejo. Además de ser este libro el primero en importancia donde se menciona
el nombre de un poeta de los que aquí se presentan (el caso de Josefa Isabel Rojas
Molina) Inventario sostiene una base teórica de sus autores compilados. En Los cantos
de Minerva (ISC 1994), muestra de poesía escrita por mujeres preparada por Beatriz
Guadalupe Aldaco, se menciona de nuevo a Josefa Isabel Rojas Molina y aparece María

1 Sí, ya sé, esta  es una muestra de poemas, no de poetas.

2 Consúltese http://proyectofaz.blogspot.com/, archivo electrónico de escritores sonorenses; proyecto de
Josué Barrera.

3 Revista Cultura de VeracruZ: “Poetas actuales de Sonora”, número 26, diciembre de 2007. P. 13-23.
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Antonieta Mendívil. No es sino hasta la publicación de Consciencia de una letra (ISC
1999), antología/ensayo de Silvestre Uresti donde hay una base teórica crítica y reflexiva
de los autores seleccionados. Del libro de Uresti habrá que mencionar a Josefa Isabel
Rojas Molina, Ricardo Solís e Iván Figueroa. Así mismo, Paloma Hernández en su libro
Alas de alacrán (ISC, CONACULTA, PACMYC 2006) repite los nombres de Ricardo Solís,
María Antonieta Mendívil e Iván Figueroa, y aparece el nombre de Iván Camarena. Sin
embargo, Hernández no se detiene lo suficiente en señalar los aspectos críticos para
la selección de los poetas. Otro título publicado recientemente es Muestra de poesía
sonorense. Jóvenes nacidos en los 80´s “Bajo el asedio de los signos” (Tinta nueva
ediciones 2007), selección, prólogo y notas de Federico Corral Vallejo. En el libro de
Corral Vallejo aparece el nombre de Gerardo del Real, siendo el único poeta de los que
aquí se presentan. Hay otras antologías o muestras de poesía sonorense, sin embargo
son estas las que me parecen interesantes debido a la repercusión que han tenido,
además de ser obras donde se mencionan a varios autores aquí mostrados4 .

Regresemos: ¿son estos poemas de ocasión? Habrá que leerlos, respirarlos,
vivirlos, acercarse a esas emociones.

En estos poemas de Paty Blake (1978) se conjuga un discurso elaborado y
optimista de las cosas. En Blake la alusión al pasado se agota al hacer partícipe a la
imaginación. Al despojarse de su pasado Blake crea una poesía cargada de significados
y de emociones fuertes:

Ese día quise conocerte,
decirte mira lo que he encontrado
mira que las piedras, los caminos,
pero recordé el listón de tiempo en mi cintura
y lo desaté en un zumbido sobre el aire.

En cambio, es notorio en los poemas de Gabriela Bustos Vadillo (1981) cómo
se entra al mundo con un grito. Y es que al leer estos poemas el lector descubrirá a
una poeta que se enfrenta a las palabras sin temor alguno. En cada referencia se
respira la cultura popular, cosa que la acerca más a cierto público lector. Sin embargo,
hay que decirlo, los versos de Bustos Vadillo se nos caen de los ojos;  las imágenes
a veces parecen sosas, producto de la intransigencia del lenguaje.

Con el poema de María Luisa Cabanilla (1962), “El viento no canta”, no sólo
nos acercamos a un escenario onírico sino también comunicativo y engañoso donde
el hablante combina la intensidad de la espera con el espacio físico.

Me parece encontrar en la poesía de Iván Camarena (1981) una falta de
desplazamiento del mundo personal del poeta hacia su obra. Doy un pro y una contra.
Pro: el poeta no necesita disfrazarse de otro para expresar sus emociones, puesto que
en sus poemas Camarena no deja ver engaño emotivo; contra: el poema es tan personal
que a veces el único que puede quemarse con el calor del poema es el mismo autor
o el tú a quien va dirigido. Agregaré algo más, el discurso confesionario:

es tan fácil desearla
porque usted cuando habla como me habla no lleva lencería
porque usted queda i se define desnuda en las ventanas

Con una visión nostálgica del pasado, en estos poemas Camarena apela a
recuperarlo y cuestionarse5 .

4 Dos títulos más: Whithe Feather anthology. La otra poesía sonorense. (Ediciones el Zapo, Hermosillo, 1993),
selección de Raúl Acevedo Savín; Sonora. Un siglo de literatura (poesía, narrativa, teatro, 1936-1992) (CNCA,
México, 1993), de Gilda Rocha.

5 Bonus: cabe señalar la acreditación del premio del Concurso del Libro Sonorense, género poesía, en 2008 a
este poeta nacido en Hermosillo.
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Nada más alejado de la nostalgia de la memoria que existe en Iván Camarena
que Gerardo del Real (1986). En Del Real, la memoria es tormento; existe una necesidad
de romperlo todo. Además en estos poemas, lo que ganan en recursos estilísticos y
formales, con tropos y figuras retóricas, lo pierden en contenido. Si es verdad que la
poética de Gerardo del Real parte de “lo genuino y desemboca en la plasticidad
metafórica”, según apunta Federico Corral Vallejo, también es cierto que en muchos
poemas de este autor de Ciudad Obregón se encuentra un afán por experimentar con
imágenes caducas, poco efectivas:

Mi fragante letargo
consume la hoguera de tu vigilia
halo nocturno
escrutando semillas tempestuosas
vértigo tentación

En los poemas de Iván Figueroa aquí presentados podemos ver los inicios de
la construcción del discurso empleado en obras posteriores por el mismo autor: imágenes
claras, discurso metafórico, crítico e imaginativo. Cuando digo inicios también me refiero
a evolución y consciencia de un proyecto poético:

Un espejo es la vida
y la serpiente,
entre las ramas:
lo real.

En los poemas de María Antonieta Mendívil (1971) se encuentra la reflexión
de la madre con la maternidad. Con fuerza exploradora, Mendívil celebra
descriptivamente el embarazo a través de códigos comunes. Con el discurso que imprime
a sus poemas, María Antonieta Mendívil nos recuerda a ciertos poetas místicos, sólo
que aquí la mujer está en diálogo-contacto con el hijo en su vientre.

Con un discurso dramático, la experiencia narrativa de Cristina Rascón Castro
(1976) se ve en su obra poética, pues hay poemas que tienden a lo narrativo y visionario,
misma visión que le hace decir: “Porque también hay poetas en la tierra desierta”.

Tal vez sea Josefa Isabel Rojas Molina (1960), junto con Laura Delia Quintero
e Inés Martínez de Castro, tres poetas de la misma generación, la poeta más importante
de Sonora en la actualidad. Sin embargo el olvido por parte de los escritores locales
en que han dejado a la obra de esta poeta tal vez radique en el aislamiento físico en
el cual ha permanecido la misma escritora. Aunque Rojas Molina ha sacado a la luz
textos narrativos, es por su poesía que pasa a la tradición de la literatura sonorense.
Y es que la poesía de esta autora radicada en Cananea posee un discurso ágil y sencillo,
metafórico y maduro, pocas veces visto en otras poetas de estas tierras:

Elijo con cuidado las palabras
las bautizo con significados aparentes:
astrolabio: azul amate
barquillo bermellón: borato
escribo con espejos
guayabas y gardenias
humedecidas humaredas
tortuga-torre, torrencial-trasbordo.

La combinación del habla coloquial y reflexiva con la experiencia poética se
ve en estos poemas, haciendo que el paisaje cobre enorme significados líricos:

Aquí.
La nieve es blanca
las sombras suelen ser oscuros
jirones de terror nocturno
que rondan por los callejones
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el viento sopla
los perros mueren solitarios
las espinas pinchan
nosotros caminamos
otros duermen
despacito
algunos ríen.

Es notorio cómo los poemas de Mara Romero (1962) poseen la suficiente fuerza expresiva
para conducirnos a un callejón sin salida aparente. En estos dos poemas aquí presentados de
Romero, la pasión y desilusión nos dan cabida a un despliegue de emociones agónicas y desesperantes.

Por otra parte, con un lenguaje lúdico y conciso, los poemas de Juan Manuel Sarabia
(1977) nos permiten ver las cosas por el lado amable. El lenguaje cotidiano y sin referencias cultas
atiende a lo imaginario en este autor. Con los poemas de Sarabia el lector se sentirá identificado
con el hablante poético, pues lo hace partícipe:

ahora somos equipo
casi al borde del desmayo
me regresas la pistola
y me ordenas implacable:
- ehh cowboy
es tarde
está muy fuerte el estéreo
bájale 2 rayitas

Si en el poema de Rogelio Sifuentes titulado “A la cerveza” asistimos a una celebración,
donde el hablante poético despliega su discurso oratorio y fresco, el poema de Fortino Sikairos,
“Para vestirse de luto”, deja ver un discurso severo y corrosivo.

No sucede así en Ricardo Solís, quien es un poeta que recurre a su pasado para hacer
su poesía. Es ese pasado el que Solís expone. Lejos de recuperar el pasado por recuperarlo, Solís
prefiere verlo y ubicarse en él. Es entonces que el poema en Solís se convierte en un ritual, a veces
deslumbrante, a veces festivo, a veces de desarraigo.

En cualquier caso, me parece este Mapa poético dedicado a Sonora un proyecto muy
entusiasta, interesante y ambicioso. Sin embargo, como toda muestra literaria, no puedo dejar de
deplorar las ausencias y agradecer las omisiones en Sonora. La ausencia de la pasión por evocar
el pasado figurado o real en Jorge Ochoa (1962), el rigor por la palabra exacta y el ritmo medido
en Alejandro Ramírez Arvallo (1976), la intensidad y evocación amorosa en Horacio Valencia (1979),
el análisis vitalista en diálogo con el campo semántico del poema en Omar Bravo (1979), las imágenes
emotivas y casuales en Carlos Córdova (1982), el acierto rítmico del paisaje yermo y exótico en
Roxana Fragoso (1986), además de la ausencia de uno que otro poema de Juan Pablo Navarrete
Aldaco (1989). En cuanto a las omisiones, ellos saben quiénes son.

Manuel Parra Aguilar.
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BLAKE, PATY, (1978).

LA CIUDAD A   

amnesia viajaba en el viento
en la ciudad a (abierta, redonda, respirable)  

tapabocas / encierro al alto vacío: las opciones
o aprender a vivir adentro / amurallado   

los habitantes de a empezaron a pensar poco
a olvidar que olvidaban por costumbre
a dejar de hablar las cosas por su nombre   

cuando amnesia dejó de viajar en el viento
ya era tarde
: la población ya respiraba superficialmente   

A

la a es ancha abierta femenina 
tan de nosotras 
exclusiva 
cadera delimitada 
se oyó decir en una rueda 
 
yo la uso como distintiva 
una a rumbo al súper, en la escuela 
colgada en la solapa abrillanta la sonrisa 
la depresión no existe con una a en la boca 
 
una a escuda 
una a aplasta 
 
muéstreme su a y pensaré que posee usted inteligencia 
¿qué opina usted de las nosotras, de las que somos a 
como el sabio abecedario, como las avestruces? 
guárdese sus es y, dios, cómo se le ocurre 
sus oes infames escúpalas frente a mi 
y le regalaré una sonrisa: como sabe, la sonrisa es de las nuestras 
 
diré que el mundo está al revés, como es de suponerse 
que el miedo no es mío, no es mío 
que el cielo, tenía que ser, se ha equivocado 
que tenemos que hacer un plan, el plan, urgente 
usemos sus armas, seamos fuertes, polifacéticas 
 
abran la boca, repitan conmigo: a
 
¿cuántas guerras se han perdido se han ganado 
antes de amanecer? 
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EL SITIO

para sitiar una ciudad hay que herirla
como si fuera uno mismo
hay que arrebatarle el aire
despacio ventanal abierto
a pie de cortina dibujar los muros 

no mi historia, punto intermitente,
importa el oficio
el trazador de ventanas errante
acecho que permanece 

perímetro adelante no sabemos
si es una cáscara o un eco que crece
si el botín es sólo un no-lugar
una flecha y población flotante 

cruz en el papel / línea indivisible
dedo viajero en el mapa 

con cada partida se muda el sitio
la ciudad camina ya hacia adentro 

CACAXTLA

La ventana caía en gotas tras los ojos 
el camino de barro, las llantas derrapadas y zapatos 
entre las paradas a medio camino, la puerta 
las respiraciones agitadas del que recién subía 
el verde deslavado que entraba en ráfagas 
de aire recién nacido. 
 
No sé a dónde voy, dije. 
Apreté bajo el brazo el mapa húmedo 
y sonreí al saber que no volveríamos a estar juntos 
al poner un pie en la banqueta de tierra 
los que ahora escapábamos de la lluvia. 
 
Tocó mi turno. 
Bajo el agua, a primera vista, la ciudad pareció un río, 
una canica escondida, 
un laberinto entre las voces, 
cualquier cosa, menos un silencio denso 
corriendo a toda prisa entre los árboles. 
 
Ese día quise conocerte, 
decirte mira lo que he encontrado 
mira que las piedras, los caminos, 
pero recordé el listón de tiempo en mi cintura 
y lo desaté en un zumbido sobre el aire. 
Se abrió un paréntesis 
para que en ese instante 
te asomaras. 
 
El lugar donde la lluvia cae, es Cacaxtla, 
¿lo recuerdas?
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EL PATIO DE FRUTAS DULCES 

para mi boli 

Desgrano la ventana.
es roja y se me queda en gotitas
en la camisa de salir al patio. 

Hoy hizo calor y vine a refrescarme,
a que cortaras una fruta
y tuvieras el cuidado de partirla en pedacitos
para nosotros. 

Sonríes y la piel te queda grande
y tienes una casa en donde también hay membrillos,
donde los pasos se oyen desde que entras,
donde duermo en el cuarto de abajo
junto a mi alcancía improvisada
y los zapatos negros que me pongo
antes de que salga el sol. 

Hoy es domingo, seguramente.
No sé de calendarios, pero lo imagino.
La fruta envuelve suave tus manos
mientras los primos hacemos ábacos con sus semillas.
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RETRATO DE AHN PENH MIENTRAS ÉSTE MIRA LOS CARROS ALEGÓRICOS CRUZAR

UNA DE LAS CÉNTRICAS AVENIDAS DE LONG BEACH, CALIFORNIA

mi amigo Ahn Penh está de pie frente a un edificio de ventanales ahumados
Pain y Brodway
noche de carnaval en esta larga playa
sus manos dentro de los bolsillos
del impermeable azul
buscan cosas secretas
llovizna

yo estoy a sus espaldas
observándolo
uno entre la muchedumbre
e invisible
y pienso
este es Ahn Penh
el vietnamita
con quien he bebido Ruou
y hablado
largas noches
sobre los verdes arrozales
que hubo, alguna vez, en Saigón

pienso, este es Ahn Penh
el vietnamita
que nació en las planicies de Keh San
la noche que los perros ladraron
hasta que el cansancio
o el hambre
les hizo enmudecer

el prófugo
que una vez en Hanoi
mató a un hombre
cuyo ojos no ha podido olvidar

este es Ahn Penh
que escapó de prisión
y se ocultó en Angkor Wat
en un manto naranja
y dijo sus plegarias
y meditó larguísimos años
y entendió
finalmente
lo poco o mucho que le fue dado entender

esa noche, entre otras cosas,
hablamos de historias de naufragios

BRAVO, OMAR, (1979).
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¿habrás oído de Jonás
el vientre
de la ballena increíble?
¯pregunté¯

no,
¯dijo Ahn Penh¯
pero estuve en mar abierto
catorce días a la deriva
en una balsa
hecha con cocoteros
hasta que un barco alemán
me rescato de la muerte

vi niños
también
como flores quemadas
bajo las nubes rojas de napalm

y mujeres y hombres
pudriéndose obscenamente
como grandes vejigas inflamadas
a la vera de los caminos
y multitud de moscas
y gusanos
y sangre
sobre la tierra

pero esta tarde sólo estamos en silencio
en una esquina del mundo
Pain y Brodway
y yo veo a Ahn Penh
mi pequeño amigo vietnamita
en este río de luces y gritos
que es la calle
encender su cigarro aspirar
lentas profundas bocanadas
frente a los grandes ventanales ahumados
y pienso
por un momento
que su imagen
es la única posible
esta noche en el mundo

pienso también
súbitamente
en el Mekong
en el torrente de los nueve dragones
que  extiende en el delta su fronda increíble
su diseño de árbol infinito
como si yo mismo hubiese estado ahí alguna vez
bajos sus aguas
o como si hubiese estado oculto, quizá,
entre los grandes platanares de la rivera
con el fusil al hombro
asechando a nuestros enemigos
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catorce días estuve a la deriva
en mar abierto
hasta que un buque alemán me rescató
huía de la cárcel y la muerte
me dijo Ahn Penh, el vietnamita
la noche que nos emborrachamos
con Ruou
y tequila

ahora que soy un hombre viejo
y pobre
y derrotado
mi mujer me abandonó
y vive en otra patria con un extranjero
veo a mis hijos sólo una vez al año
y estoy solo
profundamente solo
y triste
me dijo Ahn Penh
y un llanto profuso
bajaba por su cuello
hasta humedecer su camisa

¿crees que de verdad se pueda ser feliz,
más de una vez, sobre la tierra?
¯dijo al fin¯

yo dilaté
unos instantes
mi respuesta

pero eso sucedió hace ya mucho tiempo
ahora
uno al lado del otro
en silencio
vemos los carros alegóricos
avanzar entre la muchedumbre
como gigantes torpes
y hermosos

las muchachas
silban y bailan
sobre sus sandalias plásticas
y los jóvenes siguen el salto rítmico
acompasado de sus senos
mientras un hombre vomita en una esquina
y las gaviotas pasan
allá arriba, mucho muy alto
sobre todos nosotros

Ahn Penh y yo
uno al lado del otro
no decimos palabra
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Ahn Penh y yo
estamos aquí como dos hombres
que una tarde cualquiera
se han reunido en una esquina del mundo
para estar en silencio solamente
acompañándose

y por eso,
mientras observamos cómo la vida surge
de las pequeñas y de las grandes grietas
y pasa frente a nosotros
como un gran carro vistoso y  colorido
ridículamente  provisto
y desprovisto
y luego se marcha, en línea recta
hasta desaparecer
sólo aspiramos lentas profundas
bocanadas de humo
y no decimos nada

COMIDA RÁPIDA

Hierve el sésamo
saltan en el wök, crepitan
pequeños fragmentos de jengibre
y ajo

humean las cacerolas sobre la estufa grasienta
hay frijoles de soja
y hongos
cocinándose

grandes, calientes nubes de vapor
llegan al cielo raso al destapar las cazuelas

hay sangre y vísceras y plumas
en el zinc de acero inoxidable

en el fondo del contenedor de la basura
silenciosa
parece mirarme con sus ojillos tristes
la cabeza de un pato
a veces la de un pez

aquí, en la cocina, ocultos a la vista
de los apresurados comensales
todo crepita y arde
violentamente
sobre el fuego

se oyen sus voces
sin embargo
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sus tímidos titubeos frente al mostrador
las preguntas pueriles
algo semejante a una tierna indecisión
que a veces me hace sonreír
y otras simplemente me enfurece

piden mongolian beef
sopa want ton
arroz hervido
y vegetales

a veces solo piden un té

yo los complazco
gustosamente
como hicieran los cocineros imperiales
en la provincia de Hunan
hace ochocientos años

carne de osos
manatíes
y leopardos
para el rey y los suyos

flautas de bambú
laúdes
y campanillas de bronces
durante el banquete interminable

eran las bodas de Kim Shuang
el príncipe de los ojos de jade
y el festejo hubo de prolongarse cuatro lunas

sólo uno de los cocineros
perdió su cabeza
aquella vez

yo pienso en todo ello
y sonrío al darme cuenta de mi estremecimiento

luego intento enjugar con una jerga
el sudor de mi frente

es el año del cerdo
—me han dicho—

la caja registradora
no ha dejado de sonar
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BUSTOS VADILLO, GABRIELA, (1981).

MI FELICIDAD ES QUE NADIE PODRÁ FELICITAR A MI CADÁVER POR LA SENSIBLE

PÉRDIDA DE MI EXISTENCIA

f.n.c.

a ese hijo de la chingada

Me repugna pensar en ti desde el recuerdo
maldito huevón
maldito poeta
Ni siquiera imagines me he de cortar la oreja
No quiero descubrirte más anciano
para mí tienes cincuenta y nueve años
Jamás diré
él tan buena onda
No necesito un amigo más de esos que el tiempo distancia para luego

encontrarse y no tener más palabras convirtiendo el encuentro en un
solo te acuerdas de esto o aquello qué fue de tal qué hace fulana

Evitemos los nuevos silencios
¿Quién coño crees qué soy?
ni amante
ni zaria
ni casada
mucho menos trabajo en un burdel aunque me lo he pensado
no quiero explicaciones
a mí no me abandonaste

poco me debes
En este preciso momento momentáneo lapso que dura este verso

inconcluso porque hace falta mucho más que un despido te ordeno te exijo
abandones el tren de tu ausencia

Me niego a saber cómo estás
bien feo pienso

enterarme de ti por bocas ajenas
curiosamente soy una chismosa que nunca pregunta
Eres

pleonasmo
¿a quién carajos en su sano juicio se le ocurre huir de una isla para aislarse?
-ahora vengo voy a cambiar de vida
¿a tres horas de distancia?
¿en piernahermosa?
por dios no seas ingenuo
El güisquito sin soda y un hielo aquí te esperan
me perdonarás que beba mientras llegas
Acá me siguen chingando con lo mismo
que escribo como tú
que hablo como tú
que tú tú y tú
pinches mediocres
¿te acuerdas?
eso dicen porque no tienen algo decente que objetar
a ti siguen sin comprenderte
Es visible que te odio
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no me caes nada bien
sin embargo
por qué te vas
a quién le pediste permiso
Yo
la mera mera petatera
te extraña
ya me puse cursi
Se fue se fue raquel
pero tú no eres vieja
tal vez un poco viejo
Tengo la ligera impresión que algo no marcha desde ese puto día que te dejé en el ADO creyendo
que volvías el próximo martes para pronunciarte

con toda tu presencia llena de soledad de paganismo mal pagado con la entera
convicción que todo es un mierda y yo diciendo tienes razón vamos por una fría
y tú negándote

eso no es de compas
ni siquiera la última y nos vamos
Me joden los correos que no me escribes el teléfono al que no me llamas

los telegramas sin calidad de urgente las cartas que no llegan al apartado postal que
no tengo

Me cala tu ausencia
ya regresa pinche fernando

BAUTIZO

Qué hermosa esta maldita ciudad casi a punto de arrepentirse del llanto de tláloc
Aún levanta sospechas su puerto abierto como las mujeres
Es tan isla como las del mediterráneo
A ella un golfo la recibe con su abrazo
Sus 37° a la sombra calientan a cualquiera
Esta tierra estéril jamás podrá engendrar al hijo pródigo que la rescate de la añeja soledad

de los comentarios a sus espaldas
reivindicación que tanto necesita
El acuerdo con la virgen del carmen no incluye el resguardo de las malas compañías más

feroces que huracán en celo

El mar se precipita quiere alcanzarla
no se da cuenta
es el mundo agigantándose
este lugar breve le sabe extraño
¿Acaso puede esperar algo de nosotros que nos comemos vivos?
se defiende a mordidas de gata de nuestro canibalismo

Ella aguarda
es visible en las arrugas de la arena
en sus lagartos condensados en letargo
El navegante auténtico tarda mucho
los piratas no son los mismos
ya no es el mismo miedo
en su lugar arriban hombres con su patética existencia codiciosos de oro negro y mojarras a

medio freír
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Trae la marea en las caderas el tonito del caribe en su voz
Ahora está ebria
Un día como hoy permíteme un capricho
déjame

renombrarte
monstruosa bella astuta ingenua
grandísima

hijueputa

PARA ACURRUCARSE ALLÁ ABAJO

Y llevo una Hamaca Grande

más grande que el cerro e’ Maco

   Pa’ que el pueblo vallenato

meciéndose en ella cante

adolfo pacheco

La hamaca en su tropical devaneo saluda al sur
ahí hemos dormido todo este tiempo
Como una madre mutilada sus brazos no abrazan sólo logra arrojarnos su

cuerpo en señal de cariño
Su aspecto camaleónico con multitud de colores es rosa mamila azul

nublado café perro callejero
Copia los mitos de esta tierra tan viva tan huevona tan sin pena
Es un rastro de nuestro aprecio al mar
la debilidad de no poder capitanear un barco
Existe en su va y viene de rigurosa ola
En su cuerpo el amor es distinto
en ella se tejen las parejas
no sabe de la rigidez del tálamo
como envidiando su piel se adhiere a la de los amantes
Con reminiscencias orientales en el imaginario colectivo se escribió el hamakasutra

Capítulo 7
Chingón quien coja parado en ella

conozco muchos descalabrados pero ninguno victorioso
A veces confunde su personalidad olvidándose de arrullarnos en las noches
simplemente se vuelve silla
muta hasta mecedora
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CABANILLAS, MARÍA LUISA, (1962).

EL VIENTO NO CANTA

A Lourdes Sánchez Duarte

He pinchado una gota de agua
y no salió ningún espejo
ni una hormiga
ni un color.
En la fuente el unicornio flota.
Aprendo en el oficio del caracol
que el viento no canta.
Y me he quedado esperando por mí
equivocadamente sola.

Tomado de Eco de voces. Generación poética de los sesentas. (2004).
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CAMARENA, IVÁN, (1981).

NIÑO

cuántas veces el niño que también soy
i que no tiene nada de adulto
se ha preguntado
¿puedo ir a mirar en medio de la lluvia?
¿dónde se quedan los ojos que no recuerdo?
¿me dejas jugar en los bosques que gotean luciérnagas de humo?

eso es en los ratos nobles
cuando no se presienten los ángulos de la muerte
pero cuántas otras veces ese niño
ha ido caminando lleno de asesinato
con sus manos gritando el crimen de su calavera
inocentes de nacer en los escaparates de la mierda
sin culpas ni vergüenza
tan cerca del hambre i de las moscas
de la enfermedad i del hombre

despistado i fatalista cuando tiene una tristeza
duerme entre el cáncer i las ruinas
llora el muy entrón
con esas maneras tan apocalípticas
que me hacen llorar a mí también

gracias a ese niño
que de vez en vez acompaña a la soledad
hasta que doblan juntos la primera esquina
se me abre una cicatriz i una esperanza
un escribir con la mirada
aprovechando como él cada paso de hojas
cada inventario de piedras
cada onirismo en desobediencia
cada mujer que se desnuda para un poema

DE LOS QUE SOY

soy de los malditos que lloran escondidos
debajo de un atardecer
soy de los asesinos que jamás le arrancarían
los ojos a un niño sucio
soy de los pirómanos que pierden las manos
antes de incendiar una flor
soy de los huérfanos que a todo le hayan un techo
soy de los hambrientos con licenciatura
soy de los que se hicieron viejos en el exilio
porque no aprendieron a perderse en su propia tierra
soy de los bastardos que no supieron callarse
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cuando se desplomó el rostro mutilado de dios
soy de los heridos que van siendo arrastrados
por su propia lengua de sangre
soy de los que no se salvan
de lo que soy

POEMA CON NIÑA

deposito el descanso de mis ojos
en su sombra de loto cotidiano
ignora que la miro
que trato de fijarla
con la salvia ascendente de mis humos

será que esta noche busco en el alma i sus silencios
algo parecido a una cuchillada

A ELLOS

los que se aparean i sanan la vida
los que hurgan entre sus piernas lo que se comen por las espaldas
los que se inventan atajos en el cuerpo
cicatrices que luego son memoria
en sus costillas de leche i pan

a ellos que nacen en sus desencuentros cotidianos
en las distancias de una ciudad que les ha cortado los dedos de puro hallarse

a ellos que han buscado i digerido los andamios esenciales
en el corazón que lo arriesga todo de un solo tajo

a ellos sin fin que se revuelcan en las islas de sus manos
que se la viven perdidos lubricando ojos inéditos
que se atragantan el alma con sus huesos más evaporables que lácteos

a ellos
que siempre son ellos
en los siglos de los siglos    porque no tengan remedio
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DESEARLA

ojos claros

labios rosas

déjame que te haga cosas…

es tan fácil desearla
hacer de mi cuerpo pirotécnico una lengua subterránea
calle debajo de los pozos
raíz de la sed encendida
                                        como un gesto en el agua
aliento detenido en los escombros

es tan fácil desearla
porque usted cuando habla como me habla no lleva lencería
porque usted queda i se define desnuda en las ventanas

es tan fácil desearla
tan fácil recorrerla por dentro cuando se le abren las puertas

i los labios

esa memoria antes de entrar en su latido
aroma de luces canceladas
ritual entre los templos con el pretexto de domar la distancia
de arrinconar su sexo escapista           secreto mar

 pez nadando en mi saliva

animal invisible como las jaulas

tan fácil desearla               cultivar los gemidos i desearla
mientras deja caer su guillotina de mano sobre mis ojos
mientras los poetas me condenan por besar la medialuna de su espalda

puente de alto riesgo
último grito donde todo se viene

zarpazo irreversible escondido como una mirada

ÚLTIMO ATAQUE POÉTICO A LOS OJOS DE MAGDALENA

enemiga
ahora tengo que sentir el despojo
el vencimiento unánime de los segundos sobre nuestra historia
lo magullado del corazón que todavía no me compran

por andar de exagerado i de tinto
de salamandra entre sus dedos
de pocito sin fondo para que siga arrojando sus labios como monedas

ya lo ve enemiga
ante las astucias del tiempo usted i yo somos los únicos vencidos
los que tienen un carón triste detrás del camuflaje
los que hacen pucheros mientras se despiden esquivando las últimas balas
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es canijo este final
porque el cuerpo se me había acostumbrado a sus heridas de cuchillito impostergable
a la ceniza de sus ojos cada vez que tramaban una mirada en el humo
a sus huesos blanditos después de nadar en las aguas aladas de un orgasmo

incluso me había acostumbrado
a los chamacos que nos veían amanecer por la ventana
a los domingos de tirar la güeva por toda la casa
a la incansable cantina que nos abrazó con sus plumas vedadas
a la viejita flaca i tenebrosa

que salía a barrer las calles como un manifiesto de la otredad más abandonada
a los demás vecinos que ya nos veían espantados

cruzar con las bachas i las caguamas en el corazón
con los desvelos i sin las camisas
con la finta de macizos
        porque habíamos olvidado el tiempo i el ladrido de los perros
        porque evitábamos el grito escandaloso de las doñas

que sólo apagaban el día
mientras usted i yo nos lo fumábamos sin distancias
porque eso mi enemiga

también era la batalla

DE SILENCIOS

magdalena me mira hecha de silencios
quietud que camina como un fantasma entre las cosas
cicatriz que me recuerda a los pájaros dormidos que sueñan con la mirada de los gatos

magdalena
(vagones callados que se acercan)
misterio que despierta en sus fauces a la vida

secreto azar que reclama su vestigio en la piel que cerca mis ojos

isla que no se niega a las mareas
c i e r t a  g o t i t a  f l a c a  d e  l a  l l u v i a
rumor obligado de la ausencia

magdalena se alarga hasta que logra una mordida rotunda en el corazón
un desangramiento en los dibujos del vaho
donde sólo me queda ser el vencido
atravesar los puentes que sí me llevan
lamer las raíces del sol en el mar
andar ebrio en los árboles i no encontrar el calor volátil de los nidos

magdalena me mira
desde una jauría de lobos

me mira hecha de silencios
quietud que camina como un fantasma entre las cosas
cicatriz que me recuerda a los pájaros dormidos que sueñan con la mirada de los gatos
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magdalena
esa voz de agua lenta que flota por los vidrios
(vagones callados que se acercan)

MAGDALENA VERTICAL

tan vertical
tan llena de soledad como un cuchillo clavado en medio del ártico
magdalena pasa las horas dibujando vías de tren en la ventana i en sus brazos

camina descalza detrás de los cigarrillos
haciendo eco           en el hueso
                                    de un fantasma negado

destructora del olvido               shamana oscura
usa de amuleto la urna amarga de los solos
la mano rota de los magos

para conservar su verticalidad
como método anticonceptivo i alta razón de las heridas

magdalena lee desnuda i de pie
el catálogo de los suicidios

por eso escapista oportuno
cazador de artificios

busco hablar sin promesas con su perfil
siempre más pacífico i menos visceral que su mirada terrible

i es que magdalena mira desde la nada
tanto
que es imposible no empezar a mirarla
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IMPRIMIR EN LUGARES ANÓNIMOS NUESTRAS PALABRAS

esa mujer bíblica
nacida fría i volcánica
en los ojos de virgo
                    un día de septiembre
reencarna en mis hombros
                             vestigios
                                     del último ataque

instante del humo penetrando la matriz invisible de los tiempos

caminata ascendente donde gotea su pie de invierno
la mujer más alta

se trata de magdalena
del aliento siempre tocando que es magdalena

sitio seguro para guardar la rabia de los despojados
para dormir el suicidio que nos mantuvo juntos i esta vez ilesos

bienvenida mi prójima
                            a la mentira de los pájaros

DE LOS ESPEJOS

el mundo cambia

si dos se miran y se reconocen

míreme

míreme desnudo i amanecido
en el sudor minado de su cuello

míreme haciendo poemas para narrar los siguientes días
que iniciarán con lo que puedo ir llamando su ausencia

i que terminarán con lo que puede ir llamando mi distancia

míreme vestido de sus uñas
míreme recién levantado de su cuerpo

como usted quiera
como se le antoje

pero no deje de mirarme
porque mirándola
me miro
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EL TIEMPO I TAL VEZ NADA

después de todo llegará el tiempo
el gesto arraigado en las manos que suceden sin secreto
ese tiempo en que dos ancianos se topan
para cruzar una misma puerta sin cruzar palabras
ese mismo tiempo en el que dos niños que no saben escucharse

luchan por gritar más alto

ese tiempo que no se fija a los cuerpos que lo contienen
i parece dilatar en los árboles sus segundos

es el tiempo que se adhiere con distintas manos a cada cosa
es el tiempo que nos sostiene en sus huesos de rincón vacío

i nosotros      que hemos participado en el gran simulacro
               como una evidente coreografía de ciegos

acaso podamos contarlo como se cuenta una luz apagada
una eternidad en diminutas goteras

ese tiempo que no necesita de anunciarse a cierta hora en la mañana
el tiempo que sólo permite los espejos del silencio donde nada i todo se mira
el tiempo donde las aves ya no deciden el curso de los nidos

i sí la mujer definitiva
                              el curso de las aves

LLEGAR A USTED A TRAVÉS DE LA MUERTE

para llegar a usted sin consecuencias
es necesario que olvide todo acerca de la respiración
que ponga mi cerebro en blanco
i deje caer los juicios de mis manos
luego quitarme los zapatos i los pies
soltar la camisa i el destino
pertenecer un poco más a la nada
desajustar lo hidráulico del corazón
la idea de la sangre
i por fin dar el salto
esta vez sí dar el salto i dejar el cuerpo demasiado lejos
ya ajeno

desde el otro lado de la vida que me dice adiós
mientras usted
recibiéndome desnuda como siempre
con sus manos en lo que antes fueron mis mejillas

me dice ven
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DEL REAL, GERARDO, (1986).

RESQUICIO DE HORAS MUERTAS

Cada cristal dista
  del disfraz con que se mira
íconos de hastío
 atraviesan memorias fracturadas

Volátil fulgor
   ilumina mi rostro
inmerso en tinieblas

Noche estrellada
   sin respuesta
desprendida por tu aliento
Asedio tu esencia
   el deseo oculta cada hebra

Nunca pretendí ser este silencio
 que carcome labios solitarios
resquicio de horas muertas
 bajo la aureola de un instante

SOMNIUM POSTUMUS

Una tierra más cruda que la realidad
Pasea  y juega con niñós
Que nunca vieron luz

Invoco parques funerarios
 Viejos amores
retozando entre rosas negras

Tierra
   te habla el poeta de los versos
                                     que nadie lee
  hijo del que nunca llegó a ser
Frío desflorador de sombras
   que inventa segundos vacíos
      de ilusiones infantiles

hay una noche deprimente a mi lado
  que me apresa
        devora            y exhala
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EL ANSIA DEL GATILLO

El ansia del gatillo
  habita una visión
que danza desconocida
Invoco su fragancia
                    a la deriva
Felina silueta delinea oscuridad
Luz artificial
  abriga su halo de malicia
que deambula a mano de la muerte
Satanás corta
   los cartuchos de sus venas
                 teñida oquedad
  porque nadie escucha su letanía

CANTO DE ESPINAS

El vacío
   difumina la trama de tus huellas
    apagado latido
  evapora el rocío de tus besos
Paredes inmundas
    ocultan la incertidumbre de tu alma
Cegada por letanías suicidas
   resplandeces como silueta de cera
en un lago de flamas coaguladas
Luna destazada
voy consumiéndome
  en tu flama gris de caricias muertas
El tiempo arremolinado
sofoca los resquicios de tu perfume
mientras mis lagrimas
  revelan membranas elegiacas
Mariposa lóbrega
  bebes el canto de espinas
 que amotina el abismo de mi voz
Ahora
 sólo crepita tu rescoldo
solemne bosque de sales
Lacerante transcurre tu ausencia
mientras espero un bálsamo
que sacie este páramo de humedades rotas
mientras desolación
   rema en el pantano
de mis pupilas burbujeantes
como tarde tétrica que ahoga mis sueños
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ALIENTO DEMACRADO

Mi fragante letargo
  consume la hoguera de tu vigilia
halo nocturno
     escrutando semillas tempestuosas
vértigo   tentación
   Mortecina flora
que enreda sueños diluidos

Sol ciego
    radiante claustrofobia
ínfima conciencia de aliento demacrado

Doliente platería
   grabada en virgen cáliz
retrato de malicia disecado
  por magras inocencias

Lagrimas
   incienso desencanto
estrellas pulverizadas
  paraísos de mármol
Abstracciones
       que crecen contra vaho de estatuas
heredando retorno imposible
mientras nuestro cielo respira redes
encadenado a tiempos disueltos

Líquida oscuridad salpica
    nuestras noches rotas
Sinfonía de alfileres
  sutura mi venal bosquejo
Amnesia
  que observa
desde mis entrañas lacrimales
mientras recrudece
  música sorda de huesos
ejecutada con el arma
  de ángeles marchitos
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FIGUEROA ACUÑA, IVÁN, (1974).

I

Ojos
en las hojas:
árbol de miradas.
Las palabras caen.
Nadie las mira:
se miran,
maduran.
Antes de estrellarse en el silencio
las hojas se cierran
y el árbol,
ciego de cualquier forma,
desaparece en su imagen.
Un espejo es la vida
y la serpiente,
entre las ramas:
lo real.

II

 Cuando era niña, mi hermana, decía que la brisa del mar, por las noches, convertía en
serpientes su cabello y sus siseos me arrullaban mientras caía en el hechizo. Mi hermana se
volvía piedra en mis ojos y sus sueños tomaban forma entre mis manos: el deseo era la
pesadilla al despertar.

Mi madre lloraba cuando oía hablar de mi hermana, sé que lloraba y sentía su dolor, pero
las serpientes de su cabeza me impedían abrazarla:

                                                                                                   volverme
                                                                                           piedra
                                                                                    bajo
                                                                             su
                                                                    llanto.

Así eran nuestros sueños y mi madre lo sabía; el desierto, cruzando la puerta, el espejismo
en el que nos perdíamos cada día.
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MENDÍVIL, MARÍA ANTONIETA, (1971).

TARDASTE TANTO HASTA QUE DISTE

con la hora exacta

Mi vientre era mal anfitrión
Resumen de todos los vientres
raspados abandonados

Ahora las criaturas
son embargadas
desalojadas
por costumbre
ya ni llegan

QUÉ TERROR QUE VENGAS POR FIN TIEMBLO DOBLANDO EN LAS ESQUINAS

Nadie me alcance con caricias en el vientre
Muecas dulces Este terror terror
será cuando crezcas y te asedien con punzones Este terror
terror quiero abrazarlo contigo A solas
Qué te enseñará mi garganta guijarro de quien te envía
Qué firmeza de llano si acechan gritos de cráteres
Terror verte llegar por fin entre caudas de agua
Terror No miedo
Que el miedo paraliza Y el grito de terror
crea y funda (bien
sabe el que te envía)

SUENAN CACHARROS LA MARCHA

algarabía de platillos

Marcho a ti
marcho
escucha Rey
mi jubilosa muchedumbre

Platillos y agua
marchan
sobre mis yemas tus manos

Jabón y agua
resbalándome hacia ti Rey
mío
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LLANTO DE ZAGAL

“la creación entera gime hasta el presente y sufre dolores de parto...”

Epístola de san Pablo a los romanos 8,22

Cayó lo negro como una piedra
de agua
Cayó la nada
Aquí tendida tu pequeña bestia y su hermosura
Aquí la muerte muerte
mezquina buscando alma
donde sólo el resuello anima
Nada la nada
Negro lo negro
Muerte la muerte
Y en mi garganta un largo gemido
cayendo sobre la tinta de Pablo

INTERVENCIÓN

Asciende por la rampa, en verdad
desciende.
Un lecho con ruedas
le ha recogido de otro mundo.
Y su rostro. Su rostro
ahora tan bello y rosado,
entretenido aún en el sueño.
Al trasluz la cartografía
de su vientre, envuelto en múltiples vendas,
muestra islas claras, abismos negros debatiéndolas,
lunares blancos donde las colonias del veneno.

Todos lloran.
Pero yo veo
la constelación de Cáncer
resplandeciente.

Al despertar,
su rostro renovado sospecha del trapecio
que le ha traído a impulsa
de tornada.

Se han rasgado en dos los telones de la frente

Su cuerpo,
leve y efímero
como el tomento,
casi alcanza a ver del otro lado
las siluetas de los ángeles;
intuye la Voz que vuelve por su oveja.

Feliz
emprende el regreso.

Estos poemas pertenecen al poemario Llama, próximos a publicarse en Libros del Umbral.
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AVISO:
Esta piel es un desierto
que no sacia ni ofrece sombra
Arena que suspira para borrar huellas
de pasos y tactos
Vasta intrigante en la nada
Sin raíz ni fruto
Devora Rechaza
Revela Mata

Del poemario Hordas
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PARRA AGUILAR, MANUEL, (1982).

LAS CASAS CEDEN SU COLOR MÁS PURO.

Las casas ceden su color más puro.
El Delta pinta motocicletas acuáticas, vía Tigre, según se explica.
Constitución termina en un punto lejano y empieza en otro.
Alguien desespera
                       —puedo intuirlo—
en ese lugar de enfrente.
La tarde duda en avanzar o retroceder.
Una voz que pregunta con tacones el precio de la pensión más barata.
 
Hay una lluvia de pájaros en la Plaza Mitre.
 
Puticos de pies desnudos encuentran rostros sonrientes
en lugar de monedas en la insinuación de los extranjeros.
 
Bien mirada, la provincia de Buenos Aires también es techo.
 
Se deshoja lo que parece ser un árbol amarillo.

HAY VECES EN LAS QUE QUEDA EL TRISTE

Hay veces en las que queda el triste consuelo de no haber tomado siquiera el colectivo
a causa del poco dinero.
En cambio, qué importa ya la prohibición de la palabra probable.
Pensaré en el intento de no prometer algo a los amores prohibidos.
Oh la joven muchachita que intentó acomodarme la camisa creyendo hacerme un favor.
 
Yo estuve en el reloj de los ingleses,
yo estuve en el reloj de los ingleses;
por estrategia, yo estuve en el reloj de los ingleses.
 
Otro el muchacho retratado de pantalones largos y ceñidos en el reloj de los ingleses,
otro el muchacho que olvidó a Manzi al recitar a Antonioli.
En la voz un acento extranjero que incluso hoy no logro entender.
Sueño en la calle X.
Sueño en la calle cualquiera.
Plaza elegante con X nombre
donde aquella muchacha se paseaba oculta
frente al amor y los excesos.
 
En Luna Park vi que la tetona de Elena sabía más de lo que decía saber.
 
Mira mi parietal izquierdo cómo me tiembla, míralo siquiera por un momento
cuando intento recordarla exigiéndome la muerte que le tocaba.
 
Oh la joven muchacha que intentó suicidarse con pastillas frente al reloj de los ingleses.
“No hay remedio, te lo juro, no hay remedio, a pesar
de ser Buenos Aires podés enviarme una carta,  mas vos sabés que no hay remedio”.
Pero yo fingía no entender.
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IREMOS HOY A REHACER EL POEMA

Iremos hoy a rehacer el poema del día siguiente:
mi redondo recuerdo cruza por la acera,
flexible rueda que gira sin miedo a morir, se ocupa de atrapar los objetos con fondo.
Eran las casas blancas o azules y verdes. La tierra amarilla sonaba al poner sobre ella un pie.
Un olor de fideos nos llegó al abrirse una ventana. Hubo árboles que se aproximaron.
Era verano en la calle Constitución #487, San Fernando. ¿Probaría mate?
Adrián me hablaba de las muchachas de perfume rojo y largas colas,
muchachas que no envejecen,
me recitaba versos mal acomodados, sin prisa.
¿Nicolás no se limpió la caca sobre su hombro
cuando con la otra mano me ofreció dulce de leche?
¿No maldijimos a la cruel paloma al alejarnos de la esquina, entre la risa de los niños?
¿Se despidió Adrián al bajarse de aquel tres de 75 centavos?
¿No nos enfadamos Nicolás y yo y caminamos de pronto por Florida, por Maipú?
¿Nos esperó Vanesa en el obelisco? ¿Qué era eso que traía envuelto cuando me habló de la

[seguridad?
¿Cuál era el nombre de su amiga? ¿No me dejó con ellas Nicolás? ¿Le habré dicho
adiós como si fuera un hasta pronto?
¿Le echaría chimichurri al asado de esa noche?
Agüero #3116, provincia de Buenos Aires.
El ventanal, el mismo tiempo,
el lavabo, la cama donde sé que no dormí, todo daba vueltas
hasta la hora irregular, acomodando las cosas en su sitio exacto. Mi mano retrocedió
confusa al apagar la lámpara,
al encenderla, al aguardar silencio, por si acaso.
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RASCÓN CASTRO, CRISTINA, (1976).

QUIERO ESCAPAR EN CUADRO DE TINTA CHINA

quiero escapar en un cuadro de tinta y sangre diluida
colarme por la puerta secreta al universo donde habito y busco
desexistir desalienarme des-integrar mi voluta
prismar cada molécula de amor y odio restregando electrones
entornar los candiles y los pasos de Alejo para
desconquistar mi continente de fracasos y llenar de carabelas mi ojo de anémona cansada
orinar leche caliente con olor a vainilla
virar el vértigo
repalabrarte
descubrir tu mano cuando leo un poema…
estrangulándome  lento  desahuciándome
sigo sin saber por qué te fuiste

ESTA NO ES UNA LAGUNA CUALQUIERA

Es una laguna diez años después
Hay ojos de muerto flotando bajo el cántico lunar
Hay bebés extirpados como algas malignas del vientre colosal
Hay ojos hinojos cerrojos y una que otra siboli si te fijas bien
Hay una garza tumor blanco nadie sabe de dónde salió
Hay tortugas cancerígenas y patos que no dejan de hacer el amor
Esta no es una laguna cualquiera
Yedró mi dermis con el temor a las bicicletas
envejece camina por dentro de quienes la transitan
Duerme también
A veces
Sueña con luces que se prolongan orgásmicas y escalonadas
Sueña conmigo
Cuando no encuentro mi espíritu

Bestia afilada

RECOMENDACIÓN

Te dije que no lo soltaras…
Mi corazón es un globo
ascendiendo.
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SONORA

Sonora es la calle donde vivo
la colonia
el estado
la infancia
la adolescencia y sus brazos largos
el primer amor
la regla
el escapar de casa
las fantasías por la noche cuando yo era mike
la cuadra y sus niñas mujeres que se convirtieron en madres secundarianas
el saludo inminente al salir a la calle
sonora es ciudad obregón

los ochenta que cuelgan de la pared
el desierto que hierve dentro
el cielo con estrellas bastardas
un sahuaro
un pájaro carpintero
dos mochomos

sonora es el caos
el anuncio chueco de la calle que lleva su nombre
la vida desconchinflada
la esposa perfecta la muñeca barbie
la violencia
el inhóspito sol que te quema las ideas
la lengua lenta lasciva fulminante
la lucha por sobrevivir
en el oasis de un vaso con hielo y agua

sonora es el pasado amniótico
el presente errático nómada intolerante
el futuro de cerros echados como canes en el patio
el aire acondicionado
el sudor y su transparencia en los olores que desnudan el alma
la obsesión por el carro del año el arrancón el vidrio polarizado el estero más alto
es la hombría pequeña chiquita minúscula disfrazada de payaso zanquero
es el reloj que no avanza
la familia chicana que viene a visitarnos
el inglés en la sopa de letras
el niño con doble nacionalidad
la mujer que no tiene papeles
el hombre que ya no regresa
la apariencia el apellido la casa en la zona norte
los gritos tras las ventanas llenas de foquitos navideños
los golpes y los sedantes que no encabezan la sección de sociales
alcohólicos anónimos
la catedral
el obispo en la cena del gobernador
mi país o latinoamérica en una célula sonora llamada Sonora
es costumbre a unos   enigma para el poeta
ah,
porque también hay poetas en la tierra desierta
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PSICOANÁLISIS DEL MIGRANTE O CORRIDO NEW AGE

soy el pedazo de ola que no llegó al mar
el pedazo de estrella sin luz solar
el árbol que no desmembraron en lápices
el mártir que no sabe llorar

soy la oscuridad cuando nace la luz
el poema cuando nadie sabe leer
el vagabundo dandelion espiga de trigo
agroquímico   polvo de los cuartos  cal

soy un ala de mariposa
sin cuerpo para volar
un sapo sin formol
entraña sin cocinar
rata bicho de la tierra (camarón tras la cuarta guerra mundial)

soy el topo maligno de pulgarcita
la madrastra el lobo la muchedumbre que no compró el fósforo
un muerto sin satélite
embrión a punto de evacuar
aliento contenido
acorde
de la ultima sinfonía de la memoria
acorde
que aquí nadie se para a escuchar

HAIKÚS

olor a lluvia
es humor de planeta

recién nacido

sangre tintero
el novelar que somos

explota dentro

en el espejo
no alcanzo a distinguirme

huye el reflejo
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ROJAS MOLINA, JOSEFA ISABEL, (1960).

LA SAL DE LOS INVIERNOS

A Humberto Lavín

Nos llevará algún tiempo.
Cualquier memoria requiere
más que un silabario
entumecido
en las paredes de los cuerpos.

Parece que no sirven ya
los puentes
ni el añejo miedo a los suicidas
impide que calcule cuántas melodías
has escrito
en el infierno
o en el cielo si compones
si te encuentras
si aún.

Hay verbos y palabras imposibles
que no dejan.
Letras y sonidos
angustias y significados
rasgando las velas con las uñas dulces
para que no zarpen
las naves.
Para que sigamos.

Aquí.

La nieve es blanca
las sombras suelen ser oscuros
jirones de terror nocturno
que rondan por los callejones
el viento sopla
los perros mueren solitarios
las espinas pinchan
nosotros caminamos
otros duermen
despacito
algunos ríen.

Las tardes son ancianas silenciosas
tejiendo despedidas
la noche es un lugar
lleno de ruido
no hay nada que pueda llamarse
descanso.

Los carnavales
allá en la lejanía
presumen su amarillo.
Aquí
vestido de nubes cargadas
con olvidos
el gris lo cubre todo.
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Elijo con cuidado las palabras
las bautizo con significados aparentes:
astrolabio: azul amate
barquillo bermellón: borato
escribo con espejos
guayabas y gardenias
humedecidas humaredas
tortuga-torre, torrencial-trasbordo.
me envuelvo en los sonidos
parece que enloquezco
ya no entiendo:
frontera, profuso unisonar
félido, cajones, silepsis, vegetar
lastre necromancia
ver (de) fenecido.
Muerto.
Difunto.
Cadáver y qué más.

En el recuerdo eres añil rocío
que agoniza a mediodía
el olor a sal de los inviernos.
el frío del metal.

Nos llevará algún tiempo.
porque la música ya nunca.
porque tus manos jamás.

EN ESTA NOCHE DULCE

ni el perro reconoce el olor
de mi gemido.

Parece que el mundo se volteó
de espaldas
esta noche calurosa
para no mirar ni de reojo hacia el lugar
que habitan mis pisadas

En esta oscuridad enmielada
no me reconoce la luna
ni mi voz, ni las palabras

En esta noche de regreso
cuando paso
y aspiro el perfumado murmullo
del olvido
soy una especie de fantasma
clandestino
un vaho que no es
sino rumor difuso
solitario
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SUAVE TE TOCO, AMOR.
Dormido

Estás como en tinieblas
suspendido en el sudor
del deseo indiferente
casi
del sueño
en que me sueñas
te sueño
y nos soñamos

Ambos a uno

Sueño contigo
sueñas conmigo
y estamos en mutua compañía
en nuestro dormir
en esta cama
silenciosa
que no sueña
ni soñamos

LA NOCHE CARGA TODOS LOS SECRETOS

Hace frío, viento
tendrás que suavizar tu respirar
para no despedazarnos en silencios

¿Por qué te llamas viento
si sabes a alcanfor, a anís

y a incienso
si solamente tienes para dar
agua y espejos
por qué te llamas viento?

Tendrías que llamarte arroyo
turbulento
O pozo

seco.

Es una pretensión inútil
acumular palabras
para derribar paredes

y ventanas

¿Cómo decir:
tírate al suelo, casa
vete a la madre, techo?

¿Cómo lograr
que la puerta resquebraje su silencio
o la cortina pierda florecitas
o la silla y la mesa se nos pierdan?
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¿Cómo convenceremos a la cama
de su repentina muerte?

¿Con qué palabras le diremos al geranio
que no huele?

¿Y cuál discurso
y cómo lo pronunciaremos
para despedirnos

y por siempre
del espejo?

LIQUIDEZ

Ya me voy arrepintiendo de ser agua
ya me estoy cansando de mojar
de correr entre las piedras
de arrastrar
entre basura y lodo
las estrellas.

QUÉ DIGO

con este grito salado
que no sale

qué hablo
con el nudo lugar comunísimo
que machaca
mi palabra

sin tu boca y sin tu lengua
¿cómo haré para nombrarte?
¿cuál esquina del deseo
recorreré sin tu saliva
para guiarme?

sin tu ombligo para cabalgar mi pelo
¿qué demonios haré con este llanto
si no estás para beberlo?

amor
mi ausente
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ROMERO, MARA, (1962).

ESTÁS REGADO EN CADA ESPACIO QUE LOGRO ARMAR

Estás regado en cada espacio que logro armar
en cada triunfo,
siempre pendiente de mi caída,
y la ausencia de Dios
volviéndose cada vez más intolerable.
Cansada continúo
arrastrando piezas unidas por alambres,
cada vez más acorde
al espacio de tu espectro.

DESLUCIDO ME LLEGA TU BESO OLOR A MUERTE

Deslucido me llega tu beso olor a muerte,
meciendo engaños.
El tentador gusto a cuerpo
escucha el silente sollozo,
destemplado viento que te anuncia.

Son los Dioses del dolor,
cuando mi debilidad busca tu refugio
y mis demonios tu arte,
ídolos marchitos por la espera
que se cuelgan de árboles
y mi procesión vigilan.

Mientras tanto,
ángeles oscuros respetan el silencio de este rito,
y mi voluntad se pierde en tu infinito.

Busco salida a mi resaca
engendrando esperanzas
que en dudas se columpian.
Llegan ejércitos de seres convocados
con tu aliento,
descansan sobre lo que será mi tumba,
y su despojo convertido en lirios.

Tomado de Eco de voces. Generación poética de los sesentas. (2004).
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SARABIA, JUAN MANUEL, (1977).

PLEGARIAS

Traigo la mano caliente
y todo el cuerpo
para que negarlo

vaquerita de dallas    dámelas
jálame las greñas    bésame
pistola 45    dispárame
firulais soy tu chuleta     muérdeme
soy la cumbia que te gusta     báilame
tiburón soy pescadito     cómeme
soy caramelo macizo    chúpame
agua de las verdes matas     báñame
soy mujer de las esquinas     cómprame
caballo de patas blancas    bríncale
doctora me duele mucho    sóbeme
amanda se está tirando    ciérrale
capitán kirk       teletranspórtame
yo no maté a camarena     suéltenme
sé donde se encuentra osama     pregúntame
enmascarado de plata      sálvame
espada del augurio     muéstrame
vecina como hace frío     tápeme
caperucita soy lobo    córrele
a ti que te estoy hablando    escúchame

- -

y suena una rola country
donde manda el tololoche
 no hay liebre que salga ilesa
pues su colt es muy certera

 arranca la corretiza
convierto el depa en pradera
 abandono al solitario
y tú eres mi llanerita
aunque no seas de guamúchil

para llevarte ladeada
mejor si fueras texana
porque  son más compartidas
precisamente de dallas
donde todos hemos ido
pero aunque fueras de houston
resolvemos el problema
de que salgas petrolera
y que seas hija gemela
del compadre de las botas
el que 2 vacas perdiera
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 asalto la diligencia
convirtiéndome en rodrigo
el que no repite cama

de repente me acorralas
me ahorcas con tu liguero
astutamente en la cama
apañaste mi revolver
empuño calaca de vaca
recargada en un sahuaro
casualmente acomodada

se escuchan cantos guerreros
aparecen los apaches
ahora somos equipo

casi al borde del desmayo
me regresas la pistola
y me ordenas implacable:

- ehh cowboy
es tarde
 está muy fuerte el estereo
bájale 2 rayitas

ADVERTENCIA

Antes de que le diga
palabras que comprometan
insisto en manifestarle
mis oscuras intenciones
no por oscuras son malas
tampoco juro que buenas
qué tal si lo decidimos
juntos pero solitos
usted y yo   acá entre nos
en lo oscurito

quiero mostrarme a usted
encuerado y sin calzones
con el código de honor
que se aplica entre ladrones

le advierto que aquí no hay truco
que no ando con pequeñeces
que pego donde le duele
que sobo donde me indique
que pago siempre que pierdo

soy volador de papantla
atado con telarañas
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el que le juega al macizo
poniendo en riesgo el peinado
dispuesto a pagar el precio
de volar estilo wireless

trabajo por que trabajo
trabajo por que hay que hacerlo
por el pan de cada día
las palomitas del miércoles
las mandarinas del viernes
las caguamas del domingo

soy un loco despeinado
que llega y toca tu puerta
con una intención muy cuerda
venderte un sueño guajiro
acepto en pago un orgasmo

soy revista para adultos
en el baño de un convento
me visto de pordiosero
para entrar a las iglesias
aunque nunca falte un cura
que tema la competencia

escribo versos calientes
para meterlos al refri
compro mentiras baratas
y las convierto en verdades

soy gandalla y alevoso
si hago planes es con maña
si te busco es pa decirte
que no te busco por gusto
que mi gusto por buscarte
no termina al encontrarte
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ALGUIEN SE FUE SIN PAGAR

Yo no sé si haya ocurrido
pero pudiera pasar

que una tarde
que una noche
que una rana o un cigarro
que una vaca
que un buen libro
que una piedra
que un ateo

dicen que estoy paranoico
pero pudiera no estar
insisto     quizá nunca pase
pero pudiera pasar

que un pirata
o un camello
que un marciano
que un canario
que una dama
y un cuatrero
que cantinflas
o neil armstrong
que batman y robin juntos
que la ballena asesina
o la foca vapuleada
que el mismo diablo  en persona
o en persona el mismo dios

aprovechando la chance
en medio del apagón
tire la cuenta al caño
se deslice hacia la puerta
y se vaya sin pagar
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SIFUENTES, ROGELIO, (1963).

A LA CERVEZA

En cada huella que nunca vuelve
quisiera ver que te hielas
y mi espalda abandonaras
para guardar silencio
y ser perfecta

Oh! oropéndola de oro
y mandrágora de fénix
espero tu muerte
para escuchar el grito
y la olla de la calle
se llena de huellas de lobos y de música.

Tomado de Poetas de Tierra Adentro II
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SIKAIROS, FORTINO, (1960)

PARA VESTIRSE DE LUTO

Palidece la mujer en la espalda de la razón
la tasa de valor desciende sobre sus pendientes
sobre las injusticias de su alma mojada.

Pobre mujer
cuándo cambiará su buena suerte
mujer siempre auxiliadora
mujer siempre estorbadora
espuma descansando sobre el piso del otoño
sobre su espalda revoloteando las hojas
de todos los árboles genealógicos.

Lleguen como la marea
en pequeños silbidos
sacando de onda al aire.
Durante la vida y sin ella
son plumas…

Tomado de Poetas de Tierra Adentro II
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SOLÍS, RICARDO, (1970).

MENSAJE

No mires lo que dejas en mi cuerpo.
No desoigas la lengua navegando tu nombre.
No sigas erguida en el centro de los gritos.
No dejes tu yacer de pan desnudo en el rumor de los ojos.
No permitas que el silencio se vuelva una canción que desciende.
No creas esa fibra suspendida para el beso del viento.
No despojes de azúcar la palabra que circunda el velamen de la noche.
No limpies el pálido resabio de sangre que cubre las fotografías.
No rompas la calma donde naces como un fruto olvidado.
No olvides la luz de la impureza.
No escuches lo que escribo.

Díada (2004)

DE OTRA PARTE

Sé que mi madre lavaría mi cuerpo si muriera
y pondría bajo el sol
las primeras palabras que dije
de modo que la luz
y un hambre de insectos
las volvieran otra cosa
(invisible)
con el paso de los días.

Llamaría por mi nombre
al árbol que trepaba cuando no usaba zapatos
o el limón más amargo
del primer junio que yo le faltara.

Tendería mis camisas por la noche
esperando que el viento
los gatos o la vieja lechuza blanca
(que anidaba en el dátil de un patio contiguo)
las llevaran a otro sitio.

Mordería el pan de diario
con la esperanza intacta de hacerlo sangrar.

Sabría que mi polvo
vale menos o lo mismo que esa tierra
levantada por tibios remolinos
frente al párpado cerrado de Dios.

Recordaría la vieja discusión que tuve
con el perro que vivió a unos metros de la casa
donde mi abuela celaba sus flores de durazno.
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Arrojaría mis dibujos
al cesto de basura o la memoria de un pájaro.

Diría que una espina
le impuso en silencio un halo frío
a la débil ceremonia de poner la mesa para nadie.

Mi madre
–que verá en mis huesos la marca inútil de su sed–
sabría que trajo al mundo un cadáver
(indeciso y pobre)
que apenas supo estar para siempre en otra parte.

Tonos de lo claro (2007).

Tomados de http://laseleccionesafectivasmexico.blogspot.com/2008/01/ricardo-sols.html


