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Este es un documento de consulta, su proposito primordial es la difusion de la poesia que se escribe y publica
en México, pero también busca contribuir a la formacidn de la capacidad de apreciacidon y escritura poéticas de
los lectores. La compilacion de los poemas fue obtenida de dos formas: por el envio de los propios autores via
correos electrénicos y de las fuentes documentales, mismas que aparecen al pie de los poemas cuando se da el
caso.

Hecho en Mérida, Yucatan, México.



LLAS INTENCIONES AL REALIZAR UN MAPEO DE LA
POESIA CONTEMPORANEA EN MEXICO

Cuando en junio de 2007 lancé la convocatoria del proyecto Del silencio hacia la luz: Mapa
poético de México. Poetas nacidos en el periodo 1960 - 1989, supe que la revision de la “poesia”
gue se estd escribiendo en México habria de dejarme, las mas de las veces, buenas lecturas. Es
necesario reconocer que no todo libro que se diga de poesia es un poemario, pero ¢quién soy para
juzgarlo? El proyecto Del silencio hacia la luz, busca exactamente lo contrario, brindar el panorama
de los autores mexicanos de tres décadas, y permitir a los lectores, que sean ellos los que juzguen.

Meses atras habia caido ante mis ojos el libro A contraluz. Poéticas y reflexiones de la
poesia mexicana reciente, (FETA, 2005), compilado por Rogelio Guedea y Jair Cortés, y pude leer
los apuntes de quince “poetas” mexicanos expresando su forma de mirar, vivir, palpar la poesia,
desde alguna intencion critica. Debido a ello supe de la necesidad que se planteaba, generar la
discusion con respecto a la creacion poética, buscar el debate de ideas; pero reunir a quince autores
gue hablen sobre la poesia se me hizo muy poco. Por eso me fui convenciendo de la necesidad
de crecer el panorama, de conocer mas sobre estos autores, y supe que habia de revisar a muchos
otros, y qué mejor forma de hacerlo que consultando sus escritos, ya sea los libros publicados
o el cumulo de revistas impresas que fueran cayendo en mis manos. Es necesario reconocer que
esta es una tarea que se presentaba fuera del alcance de la mayoria de los lectores de poemas,
pero mi terquedad pudo mas.

Entonces recordé una sentencia que una vez alguien dijo en un taller de lectura: si quieres,
puedes leerte toda la obra de algun escritor ruso, te llevaras algunos afios pero podrias hacerlo;
lo que se aconseja seria leer al menos una obra de cada autor, asi conoceras mas estilos, disfrutaras
muchas mas visiones, podras recuperar diferentes emociones y formas de pensar, y me quedé con
esa intencion.

Habria que reunir una muestra de la poesia que se escribe en México en un solo libro,
otra mision imposible si pensamos en el libro tradicional impreso, pero ahi esta la posibilidad del
libro en formato electrénico. Fue por ello que me decidi a reunir a los poetas en un solo documento,
y me surgieron mas dudas: ¢Con qué objeto? Para admirar la poesia que estan creando, disfrutarla,
juzgarla, paladearla. Que cada lector pueda encontrar su propia razon para reunir la poesia, yo
espero poder brindarsela. Sin embargo, tuve que aceptar que la distribucion de muchos de los
poemarios que se publican en ediciones de autor, asi como por editoriales independientes, o por
medio de los institutos de cultura de cada uno de los estados, no cuentan con los suficientes canales
de distribucion. Por ello recurri ademas de las fuentes documentales tradicionales, al motor inmenso
de la Red Internacional o Internet.

Ante muchas de esas dificultades de distribucidn, la lectura e investigacion era necesaria.
Es dificil y bastante duro para la economia de muchos conseguirse toda la coleccion de poesia del
Fondo Editorial Tierra Adentro (FETA), y habra que dejar de mirar siempre hacia el centralismo
tan insistente en el pais, porque el pais de las letras, el pais de la palabra, el sitio donde la poesia
se escribe no puede ser limitado a revistas o editoriales, cualquiera que sea su gradiente de prestigio.
La distribucion de los libros de poesia es verdaderamente reducido, repito, sin embargo, la comunidad
poética no es del todo egoista, y un autor me fue presentado a otro, o me fue conduciendo hacia
otros, me sugirieron libros, me enviaron sus poemarios, sus revistas, algunas antologias y asi el
documento comenzd a crecer. Esto porque era necesario intentar que nadie quedara fuera; asi que
ademas de los autores que pudieran enviarme su obra via correo electrénico, y para tener una
muestra mas completa, —di por hecho que muchos autores no se enterarian de la convocatoria—
era necesario encontrar su trabajo poético en las fuentes documentales.

Comenzd mi busqueda de antologias, primero cayeron en mis manos los volimenes de
poesia yucateca compilados por el investigador Rubén Reyes, La voz ante el espejo, donde se logré
reunir a los poetas yucatecos nacidos en los siglos XIX y XX, y pude observar que el camino debia
extenderse a los colectivos de poesia nacionales. Asi los documentos colectivos de poetas fueron
llegando a mi, ora de librerias de viejo, ora por medio de obsequios, y muchos de ellos he tenido
que comprarlos; libros como Poetas de Tierra Adentro, El manantial latente, Eco de voces, y muchos
otros. AUn asi, a pesar de la extensa bibliografia que he conseguido, sigue siendo insuficiente.
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Primero fui conformando un listado de poetas que cumplieran con los limites estipulados en la
convocatoria. Dicha lista fui envidandosela a los autores, y fueron éstos quienes tuvieron a bien
comentarle a sus compafieros, a sus conocidos, y mas autores se acercaron al proyecto. El listado
crecia. Es necesario dejar claro que son muchas las antologias que no he podido conseguir, ya
sea por mi presupuesto, ya porque no se distribuyen en Mérida. Aln asi esta muestra de mas de
650 autores se fue conformando.

Con un poco de mirar el mundo de la literatura en México, uno puede darse cuenta y
tomar conciencia de lo injusto que han estado siendo la infinidad de antologias, cuadernos colectivos
de poesia, asi como los apartados que en diversas revistas nacionales se han desarrollado acerca
de grupos de poetas, reunidos debido a la amistad, al compafierismo, por formar parte de un taller
literario, hasta por el hecho de hablar de Mafias literarias, (hay una insistencia con esto de las
mafias, porque nos hemos sumido hasta el cuello en la corrupcién, digan si eso no es poesia).

La antologuitis ha ido en aumento, y cada libro, ensayo, nota acerca del tema poético
viene a ser un pequefio muestrario que permite al lector (el critico sale sobrando), la oportunidad
de reconocer la calidad de dichos antologadores, y preguntarse ées ésta la poesia que se escribe
en México?, ya que cada “autoridad” que se dedica a realizar compilaciones pudiera pensar que
su seleccién es aquella que debe representar a la poesia que se desarrolla en este pais, en un
espacio de tiempo reducido. Y muchos otros diran, falté este autor, ignoraron a tal escritor.

Lo cierto es que el numero de antologias es inmenso, al cual debe sumarse el poder de
la tecnologia y los alcances que tienen las paginas web, y veremos que el nimero de los autores
reunidos por medio de una moderna “asamblea de poetas” crece de manera exponenciada. Ya
Samuel Gordon, presento algunos breves atisbos sobre la poesia mexicana al fin de siglo, sefialando
las diversas antologias que tuvo que revisar y recorriendo un nimero aproximado de 200 poetas
contemporaneos, de los que sefala: son las generaciones sin generacién, donde lo Unico que podria
agruparlos son las antologias. Asi tenemos, como se ha sefialado los libros Poetas de Tierra Adentro,
El manantial latente, Cartografia de la literatura oaxaquefa actual, los Anuarios de poesia mexicana,
los libros denominados Los mejores poemas mexicanos, los colectivos resultado de las becas de
jovenes creadores del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA), y un muy grande etcétera.

Para dejar constancia de ese panorama que sefiala Gordon, el Mapa Poético de México
pretende ordenar a los autores desde una simplicidad: su lugar y fecha de nacimiento. No se detiene
a pensar en ordenar el trabajo de los autores por inventos retéricos de connotacion de sentimientos,
automatismo ni imagenes de la naturaleza, tampoco por medio de expresiones del subconciente
gue no aclaran nada y si causan cierta risa involuntaria; no intentamos categorizar como poemas
pertenecientes a estratos adanicos, o metalinglisticos, no, nada de eso. Se pretende ordenarlos
por su lugar y ano de nacimiento. Es por ello que tuvo que ponerse limites Unicamente con el afan
de que el documento no se extendiera hacia el infinito; limites que se estipularon como requisitos:
Nacidos entre 1960 y 1989, esto porque la generacion del 50 ha sido mas estudiada y reconocida
(véase el libro de Ali Calderdn y algunos mas). Creemos que con la convocatoria del proyecto De/
silencio hacia la luz, podremos reunir a los poetas cuyos trabajos han sido reconocidos por medio
de premios, publicaciones, o inclusiones en las ya mencionadas antologias.

El resto de los requisitos fue y es: 1. Haber publicado al menos una plaquette de poesia
o haber ganado un premio del mismo género (estatal, regional o nacional). 2. Haber publicado
poemas en alguna revista de las que el Sistema de Informacién Cultural del Consejo Nacional para
la Cultura y las Artes ha censado estado por estado; este punto que ha sido muy discutido por
los autores que se han acercado al proyecto, no ha sido pensando con el afan entreguista de
reconocer como buenas revistas a las que el CONACULTA tiene registradas; sino que nos ha servido
de herramienta para conocer las publicaciones periddicas, a sus editores y a los autores que participan
con ellos. En ocasiones para los mismos autores que participan en el Mapa, el conocer sobre las
revistas indexadas en el SIC-Conaculta, les ha permitido relacionarse con ellas para promocionar
su obra en otros estados de la Republica mexicana.

Hay que recalcar que este es un proyecto INDEPENDIENTE, que aunque es apoyado por el
Centro Yucateco de Escritores, A.C., para darle mayor realce, debido a la prestigiosa trayectoria
de esta asociacidn civil en el sureste de México, no se ha condicionado la inclusién de tal o cual
autor por su cercania con tal o cual agrupacion. Se respetaron los limites presentes en la convocatoria,
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sin dejar de ser un proyecto incluyente, abierto a la critica, que se alimenta del apoyo de los autores
a lo largo y ancho del pais, quienes han decidido participar en él, asi como los autores que fueron
incluyéndose debido a la investigacidén que he venido realizando en los Ultimos 12 meses. Los logros
estan a la mano, se ha logrado conjuntar a mas de 650 autores de los 32 estados de la Republica
Mexicana, nacidos en los 60, en los 70 y en los 80. No dudo que aln con el esfuerzo hayan quedado
autores fuera de este documento, recalcé que eso se ha debido a la mala distribuciéon nacional
de las obras de las instituciones de cultura de cada entidad que, en la mayoria de los casos, no
se distribuyen ampliamente.

Los autores incluidos fueron agrupados en dos documentos, que tendran varios volimenes,
para facilitar su revisién: El primero serd una pequefia gran muestra de su trabajo poético, hasta
ahora son mas de 1,500 paginas de poesia, por lo cual se han desarrollado siete voliumenes; y
el segundo documento incluird las fichas biobibliograficas de los autores, organizados en orden
alfabético, y por década de nacimiento, abarcando cuatro volimenes mas.

Para evitar suspicacias futuras acerca de por qué algunos autores aparecen con mas poemas
que otros cabe senalar lo siguiente: segun la convocatoria del proyecto que se hizo publica a partir
de junio de 2007 cada autor que cumpliera con los requisitos establecidos podia mandar hasta
seis cuartillas de sus poemas. Esto daba la libertad a los autores de mandar exactamente seis
cuartillas, lo que no implica seis poemas, o mandar un menor numero de cuartillas. Los autores
tuvieron la oportunidad de decidir enviar algunos fragmentos de su obra ya publicada, pero algunos
en cambio mandaron ademas poemas inéditos. Otro tanto de autores mandé solamente obra inédita.
Hubo quien mandé algun poemario completo (mas de 40 cuartillas), del cual se extrajé algunos
poemas. De todos los autores que por alguna razén no checaron la convocatoria, o no tuvieron
la oportunidad de enterarse de la misma, o simplemente hicieron caso omiso de ella, se les incluyo
pensando en que la muestra estaria incompleta sin su trabajo. De estos autores que fueron revisados
en libros, antologias, revistas e internet, se tomé las mas de las veces entre uno y tres poemas,
dependiendo de la facilidad con que pudimos encontrar su trabajo publicado.

Hubo algunos autores que a pesar de cumplir con los requisitos sefialados, no se pudo
localizar su trabajo poético ya sea porque no han publicado nada en la internet, porque no tuve
acceso a su obra publicada sino solamente a su ficha biobibliografica. Estos autores fueron enlistados
en un apéndice al final del volumen siete.

Afiado que soy conciente que muchos autores aln asi han quedado fuera de la muestra,
la mas de las veces, estoy convencido que es por falta de distribucion de su trabajo poético, es
decir, no los encontré en las antologias y revistas que revisé, pero pueden estar en antologias o
en libros cuya circulacidn no alcanza a llegar a estas tierras del sureste. En algunas ocasiones,
fueron autores ya incluidos en el mapa poético quienes avisaron a sus compafieros (sus paisanos
dirlamos) para que se sumaran a este esfuerzo, y fueron incluidos. Esperemos que ediciones futuras
del mapa, estos vacios logren llenarse.

Es necesario sefialar que ni Armando Pacheco, mi compafiero en la compilacién, ni un
servidor queremos asumirnos como los gurds de la poesia nacional, para decir quién es o quién
no es poeta, o qué es 0 no un poema, o poesia, como muchos antologadores han intentado sefialarlo
con la publicacion de sus obras. Todos los autores incluidos en este gran documento han sido
sefialados como poetas por aquellos jurados que decidieron otorgarles un premio, por los editores
que decidieron publicarles un libro, o por los consejos editoriales de las revistas que decidieron
arriesgarse a publicarles algun poema.

Por lo tanto, ni mi gusto poético, ni el de Armando Pacheco pueden ser objetos de discusidn,
debido a que nos atenemos a dar a conocer el trabajo poético de los autores que, repito, han sido
declarados poetas por otras personas. Asi mismo, y considerando la Ley Federal de Derechos de
Autor de México, respetamos las obras de los autores, y es por ello que hemos sido prudentes
con registrar debajo de cada poema la fuente documental de donde obtuvimos los textos, en su
caso; con este proyecto no estamos en busca de obtener regalia alguna, ni lucrar con la obra de
los compafieros, sino permitir al futuro lector conocer un amplio margen de la creacidén poética
gue se desarrolla en México, sumar esfuerzos por la tradicion literaria y, sobre todo, crear un
documento que permita en una sola revisidon conocer con amplitud la poesia que se viene escribiendo
en México en los ultimos afios.
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El esfuerzo, las revisiones y el contacto con los autores ha sido y sera, por una sola razoén
que he querido dejar clara, mi afan como lector de la poesia. Por ello es que tomamos la siguiente
decisidn, temo ser reiterativo pero espero dejarlo claro, son los autores quienes, segln la convocatoria,
nos hicieron el envio de maximo seis cuartillas de su obra; aquellos autores que no hicieron el
envio de su material, cualesquiera que fuera la razon, fueron incluidos, ya que el Mapa no estaria
completo sin ellos. De los autores que no recibimos su material poético via correos electrdénicos,
se tomaron de fuentes documentales, sean libros, revistas, antologias o paginas de la Internet.

Podra verse que algunos de los autores que aparecen en el listado tienen quizd mayor
nombre en el ambito cultural de México, algunos apenas vienen naciendo, muchos de los autores
han publicado apenas plaquetts de poesia en ediciones de autor, pero consideramos que en ningun
sentido demerita el trabajo y el reconocimiento de su obra, ya que alguna revista les ha brindado
su oportunidad de iniciarse en el ambito literario por dar a conocer su trabajo.

Es necesario sefialar que la convocatoria estuvo abierta desde junio hasta el 31 de octubre
de 2007, y los autores tuvieron la oportunidad de enviarnos sus materiales poéticos, asi como
sus fichas actualizadas via correos electrénicos. Sin embargo, ademas, nos basamos en una revision
bibliogréfica de muchas de las revistas del Sistema de Informacién Cultural del Conaculta, asi como
de las antologias que han sido publicadas en los afios recientes, algunas de ellas son muy conocidas
ya por la comunidad lectora (que no soélo el bastidn poético), asi como muchos de los libros de
poesia, que tanto Armando Pacheco como yo, hemos logrado recopilar a lo largo de los ultimos
siete aflos que nos hemos dedicado a la literatura.

En la Literatura Consultada aparecen enlistados los libros, revistas y sitios de internet
que nos permitieron obtener las fichas biobibliograficas de muchos de los autores. Enlistar todas
las revistas, libros y sitios de la red internacional de donde se obtuvo algin poema, haria preciso
crear otro documento. De esta forma, los libros, revistas y sitios de internet de donde se tomaron
poemas de los autores, aparecen, las mas de las veces, justo debajo del poema que se incluyé.
Dicha bibliografia sera citada en los documentos, asi como cada autor que ha sido revisado en
dichas fuentes de informacién, para seleccionar su trabajo poético que formara parte del proyecto,
indicara el tipo de fuente del cual ha sido extraido, citando el libro o revista de donde han sido
tomados los poemas.

Uno de los principales objetivos que busca cubrir la generacion de este documento, es
poder contar con un muestrario Unico, que en un solo archivo incluya el trabajo poético de autores
de 3 décadas, de 32 estados de la republica, para sopesar la calidad del trabajo poético que se
realiza de un lado a otro del pais, de norte a sur, de este a oeste, comparar las creaciones de
los autores de la capital, reflexionar sobre su trabajo con los autores de la llamada provincia, poder
mirar las diferentes blusquedas, si las hubiera, entre las personas nacidas en los 60, contra los
nacidos en los 80, comparar el trabajo de los poetas cuyos libros publicados, por si solos, cubririan
una pared, contra aquellos poetas que arriesgan su vanidad y su economia en sus ediciones de
autor, y que no pueden negarse ante el avasallante estado que la cultura juega siempre en los
discursos politicos, a la hora de la reparticion de premios, y de apoyos econdmicos, asi como de
oportunidades, esto en cuanto a una postura politica; sin embargo, lo principal debe quedar claro,
mostrar una realidad sobre la creacidon poética en México.

El documento aparece ante sus ojos en archivos PDF y sera distribuido en CD’s para los
autores, asi como por medio de correos electrénicos, a partir del mes de agosto de 2008, y desde
la ciudad de Mérida, Yucatan. Sin embargo esta planeado darlo a conocer en los diversos estados
de la Republica. Para ello pueden formarse mesas de los autores que por cada estado han sido
incluidos en el Mapa, para que se sumen al proyecto, formen parte de él y puedan presentar el
documento que se les hara llegar.

Este trabajo es un reconocimiento para toda la comunidad poética existente en el pais,
es0s seres cuyo principal reto es romper con la hoja en blanco, y lanzarse a dominarla; expandir
su creatividad, su talento, sus propias miserias, sus demonios, en la busqueda de la frase correcta,
de la oracidon exacta, y que comparten entre si, una sola cosa: el arriesgarse a ser leidos.

Adan Echeverria.
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Aguascalientes es una coordenada vital en el panorama poético del pais. Sin
embargo cuenta con una modesta, aunque constante, tradicion de antologias de poesia;
los autores locales han sido compilados en iniciativas personales, como la de Ezequiel
Estrada, en propuestas de editoriales independientes, como E/ surco y la palabra, v,
recientemente, en ediciones institucionales como las realizadas por la Universidad
Auténoma o el Instituto Cultural. Y aunque como en cualquier antologia, en las anteriores
existen ausencias evidentes, no se puede decir que las exclusiones hayan ocurrido de
manera deliberada, ni mucho menos que sean la justificacion para realizar una nueva
compilacién local.

Ahora bien, si se quisiera hacer un compendio que reflejara el trabajo de los
poetas de las generaciones de los 1969 a 1989, esta antologia seria apenas un boceto,
pues la agrupacién que atiende al lugar de nacimiento nos resta activas voces, por
ejemplo las de Alejandra Martinez, Claudia Santa-Ana o Fabian Mufioz. Cosa extrafia
que con este criterio hayan listado a un espafiol ({se necesitaria en una antologia de
poetas mexicanos un apartado para extranjeros?), aunque desde luego estad por mérito
propio. Ademas, los requisitos de seleccion que debian cumplir los antologados son
severos para los autores, especialmente para los mas jévenes o los que van comenzando,
ya que no alcanzan a cubrirlos a pesar de tener una obra digna de tomarse en cuenta.

Hay algunas circunstancias adicionales que deberian ser tomadas en cuenta
para contextualizar el trabajo poético que aqui se realiza. Varios autores dan a conocer
sus textos en Tierra Baldia, |la revista de la Universidad Autonoma o en Ananke,
publicaciones que no estan en el registro del SIC. El premio Salvador Gallardo Davalos
hace tiempo que no es obtenido por un poeta local. Ni qué decir del Premio Nacional
de Poesia Aguascalientes, que ademas se encuentra ahora en un trance dificil. Aun
asi existen iniciativas que favorecen e impulsan el quehacer poético, como el reciente
premio de poesia convocado por la Universidad Auténoma, o las recientes ediciones
de Primer Libro del Instituto Cultural, asi como el resurgimiento de los talleres literarios.

¢Qué puede esperarse de esta antologia? Eliminando los problemas
mencionados, supongo que lo que legitimamente puede pedirsele es que sea una primera
referencia para conocer los nombres de quienes estan trabajando. Es un buen
acercamiento para conocer a otros poetas, porque buscando mas sobre el trabajo de
Santos y Ruiz Esparza puede llegar a conocerse a Fabian Mufioz y a Jorge Villalobos;
buscando mas de Rodolfo Meza puede conocerse a fa Navarro o Paloma Mora; a través
de otros se llegara a Liliana Ramirez, Karla Ortiz o a Circe Vela.

Por otra parte, es visible en esta compilacidn, si no las influencias y poéticas,
si cierta tematica comun. La oscuridad que habita en cada verso, la desesperanza del
poeta, van desde los textos de Benjamin Valdivia, hasta los del poeta mas joven; reina
una atmosfera que une a los autores, una atmadsfera que sobrevive a estilos y tonos
muy distintos, donde se refleja un estado de escepticismo y un dejo de renuncia. Esto,
quiza, dé una idea de lo que se escribe en Aguascalientes, que probablemente no
resaltaria de no tenerlos aqui reunidos.

Ademas, esta antologia es importante para los poetas reunidos, pues ha sido
poca su relacion con el resto de la republica. Sucede que a los poetas de Aguascalientes
no se les suele incluir en espacios de publicacidon nacional, a no ser por su propia
promocion personal. Si bien, como decia en un principio, no ha habido problemas
de exclusidn intencional en las antologias, la contraparte es que no se puede promocionar
a un grupo, pues, de hecho, no han existido “grupos privilegiados” o “mafias” en las
que por lo menos se llegara a conocer el trabajo de esos pocos que la integraran.
Aqui ha imperado el esfuerzo Unico, individual, cada quien su batalla.

Todos los autores aqui mencionados se conocen entre si, y por lo menos hay
un reconocimiento basico de que el otro esta trabajando; no tal vez el reconocimiento
a la calidad, pero por lo menos a la constancia, a la permanencia.

Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México. Echeverria, A. (2008).



Los nacidos en la década de los sesenta son los mas fuertes exponentes de
la poesia en el estado. Han trabajado constantemente y su trabajo es amplio y reconocido.
Cuando se pregunta por los poetas vigentes de Aguascalientes, son sus nombres los
que siempre se mencionan. Ellos son producto de los primeros talleres literarios, de
los primeros espacios reales de publicacidn, ellos tomaron los frutos que sembraron
los de generaciones anteriores. Un esfuerzo que se ha perdido para los mas jovenes
durante largo tiempo, aunque ahora se intenta reconstruir.

La poesia de estos autores estd muy definida por el estilo de cada uno, se
podria decir que avanzan por caminos seguros por conocidos, donde se trata de explotar
lo que aparentemente le ha funcionado a cada uno. Hay poco espacio para la
experimentacion —aunque tal vez Rubén Chavez ha hecho del experimento la clave
de su trabajo—, no obstante hay quien lo hace trabajando otros géneros —como Benjamin
Valdivia, Salvador Gallardo y Juan Pablo de Avila—, o en la teméatica de sus poemas
—Juan Carlos Quiroz.

La generacion de los setenta puede ser encontrada en varias antologias locales,
pero fue poca la participacion en ésta. La causa aparente es que varios escritores de
esta generacion se fueron a otros lugares y tienen poca relacién ya sea con el estado
o con el medio literario, por lo que igualmente no atendieron a la convocatoria y muchos
otros han dejado de escribir.

Si existe una notable diferencia en relacién con los antologados en otros
estados: la ausencia de poetas nacidos en los afios ochenta. éNo ha habido oportunidad
real para los nacidos en esta generacion para publicar o cumplir con los criterios de
esta antologia? ¢O tal vez este vacio sea reflejo de un momento de crisis que existid
en Aguascalientes en cuanto a talleres literarios?

Por eso, aunque estan trabajando, faltan nombres como Liliana Mufioz, Yadira
Cuéllar, Nancy Garcia Gallegos o Ilse Diaz. Quienes hubieran podido reunir los requisitos
para esta antologia, no atendieron a la convocatoria. ¢Apatia?, éautomarginacion?

Curiosamente, donde mas diversidad existe es precisamente en esta
generacion, pero se necesitard un poco mas de tiempo para poder verla con mayor
claridad.

Arlette Luévano.
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CuAvez Ruiz Esparza, RUBEN, (1967).

Asi DESPIERTO

Asi despierto. A solas, ante el rostro del paramo, una fuente de sombras del mezquita. Hablo
a ciegas y yo mismo soy la noche desprendida que me responde. Las alindas crepitan su
giranoche, alas de humo y canto de rescoldos. En andas sobre el rostro, se arma de espinas
la mascara alegre, la que oficia con doble lengua esta fiesta de dolor, la del silencio. Ojos en
préstamo los olores nos llevan de la mano al huerto. Asi busco a mi enemigo, el que ya no
tiene cama ni suefio, el comido por el hambre, el corazdn oculto. Salta por la ventana, y se
arremolina como un sediento, como una palabra triste, como el hueco siempre a punto de
llenarse de la espera. ¢A flor de hueso la calavera? ¢Hasta repulir el blanco de los ojos? éHasta
la culpa gritante, la del espejo? Adentro, dominacion y vértigo del alba. Adentro, casa anudada
al desamparo, lugar abierto. Sin amargura, humillados, contrario y uno emprendemos la
respiracién, la tregua furiosa, la oscura claridad de mirarse en quien nos mira.

Tomado de Poetas de Tierra Adentro II. (FETA, 1994).

VENERO

Como el venero del adids fluye sonambulo, arremetido,
el vendaval de las aldabas ya sin puerta,

el llamado insistente de distancia

ya maduro por los siglos de sequia,

ya con el pafiuelo imposible de usarse nuevamente.
Como oculto bajo el ocre de las llamas

la pelea indivisa del abrazo.

Como si no viento, si noviembre,

consumacién por agua le arde el rostro.

Tomado de El manantial latente (2002).
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DE AviLa, Juan PaBLo, (1963).

ELLOS

Subvertir la sinrazén
no puede ser delito.
Jaime Auagusto Shelley

Sobrevivir la sin razén

No es delito Shelley.
Subvertir la sinrazén

Es delito Shelley

Es delito.

El mas grave

El mas apartoso

Los malos tienen apergollada
La razdén

¢Qué quienes son ellos?

De que hay malos hay malos
Todo lo demas es novela negra.

ME vOY DE TUS 0JOS

Me voy de tus ventanas
Del aliento penetrante en las paredes
De tus huellas

De tus pies descalzos en el parquet
Me voy de tus besos

Que flotan en todos los cuartos
Me voy de tus miradas a la lluvia
Del gato en la chimenea del frente
La tarde La suave densidad de la cocina
Me voy de tu cuerpo de llama tierna
¢Porque me persigues?
¢Porque sigues golpeandome?
Dando zurras
Uppertcots
en toda mi piel
-sobre todo-
en mis brazos.
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SINDROME DE EsToCOLMO

Mande Usted

Para eso estoy

Utilizame

Usame

Puedes subir a mis hombros
Y mirar desde mi mundo

Y mofarte

Usa mis manos

Toma mi intento de poemas
Y descuartizalos

Deshaz mis palabras

Me permite ir vaya al bafio?
Concédeme un descanso
Maestro, enséfiame
Acostumbrame a no verte a los ojos
A lamer la sal que te solidifica
Después de tanto esfuerzo
Que haz gastado

Para lacerarme

Llagar mi lomo

que es de Usted.

PERIRROSIANDO

Todo lleva converge
Nace y finaliza

En tus labios verticales.
El mafianero suplicio

El cotidiano palabrear
La forja la aspiracién
Todo vuelve me lleva
Converge inicia

En tu sonrisa vertical.

NOSOTROS

Es el fin de la historia

El derrumbe de las ideologias
Ya no hay clases sociales

Ya no hay lucha por el poder
Ya no hay hambre

Los subvertidores

Hemos perdido la batalla.
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ERES PIEL MORENA
Morena que espera la cerilla
serpenteando por el malecén
tira a diestra y siniestra sus dardos.
La habana, 2004.

Qué mas quisiera yo.

ESCUELA TRISTE

Para Eva-Evolina-Mandarina.

Envilezco tarde: quiero ser cuaderno

Pupitre, cual si fuera vientre. Banco donde te sentares. Nunca correr. Las ventanas de los
salones vuelan con la luz. Y me encierro entre cuatro paginas blancas. Duermo en la mansién
transltcida de libros afiosos. Duermo con la unidad de los espejos nocturnos.

Salgo a pasear mi oscuridad a los cuatro metros que me circundan. Escalofrio entrandome
en el suefio. Saberme alejado de la tos matinal. Del francotirador de los acentos. De tanto
gringo viejo fusilado en la revolucion de los diestros.

Busco el hueco tibio del suefo tierno. EL suficiente cansancio atrayente de la piedra inconclusa
de tus senos. Cuando éste cuarto de paginas se llena de nubes, que navegan en la angustia.

Fumo la permanencia de la apacible muerte de vivir sumido en la languidez del beso.
Vuelo entonces con la flama de velas y cirios que cantan gestos. Guarida suave y tierna que
rompe las condiciones objetivas. Hoy muero. Hoy me entierro entre sabanas almohadas y
suefio. No hay mas contradiccidén. La dialéctica son mis dedos en tu pelo. En este cuadrado
de 4 por 4 de hojas de letras, me entierro.

Echeverria, A. (2008). Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México.
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GALLARDO CABRERA, SALVADOR (1963).

PRIMER TABLERO

Sin tiempo y sol blanco no hay amor bajo una linea de agua

Nada puede ser retenido: ni los trayectos ni las laminas de luz

Dos ojos color azul prolongan un cuerpo roto y puro

Nunca acaba el agua fria, la ortiga, la piedra de apedrear

El agua disuelta esta en ningun sitio, vuelta al cielo

Ningln camino quebrado: es la tierra que gira y corta con su filo

El monstruo de la tierra, su ligera hacha lunar que rie
Cuatrocientos ojos por rostro, desencajado de la geografia, invisible
Y td, sin ciencia del arribo o del regreso: pajaro de lo desconocido
Entre las gruas rigidas de luz tras la mafiana que no amanece

Si despertaras con los ojos vueltos hacia fuera —en la marea opuesta
Justo en la orilla de la vida desbordado tu poder terrenal

Las gruas te indicarian un trazo que no veras en la autopista

Franja blanca sobre trampa de agua

¢Como dura un camino en la tierra que corta?

—"“Dura contra el dolor es la ruptura de todos los lazos”

La lluvia enreda tu auto contra la serenidad perfecta de la carretera
Y como estar en medio, a tu lado, donde no respondes

Buscar ahi la insistencia, abrazarte con la rapidez de un latido

Contra el dolor que nada dice, contra la mafiana de la que no vuelves
Contra el brazo que cuelga a tu cuerpo por la sumision terrestre

Ya no y aln no nunca mas en las migraciones que nos rigen

Esto Es TODO, NADA MAS HA QUEDADO, NADA PUEDE RECORDARSE TODAVIA

Tengo por agua de navegacion la memoria de los polos

Gotas blancas y pesadas sobre el parabrisas de un auto

Siempre adelante te pierdo si te recuerdo si no lo hago estoy perdido
El cielo acostado sobre la tierra, no hay luz, no puede levantarse la luz
Rafagas de agua pulverizada al final de la linea, tinas de mercurio

En el dia mas largo del hemisferio, ya termina, nunca terminara

El dia sin la vibracién de una salida nueva un dia herido

Sélo quien se alcanza a si mismo puede soltar todos los lazos

Sélo el amor atraviesa sus propios limites

Asi un guijarro flota en geoda de lluvia lejana

Es el sol que abre bajo la linea de agua o rompe una puerta en T

Sus rayos la fuente luminosa tu brazo la aguja del cuadrante

Escribe en el desierto del suelo las rayas de sombra

Un pajaro intercepta y canta esa escritura muda, jamas anulada

Para todo trayecto mantiene oculto su principio y su final

Bajo tu brazo el sol abre 180 grados respecto del ala del pajaro
Crece en silencio, vuela sin historia, afirma, hacia delante, el sol
Luego cae, se ahoga, indica un trazo que no viste en la autopista

De uno de sus destellos de cercana lejania saco de ahi la insistencia

Te sé separado de la vida pero no de lo que vivira
Cesen las luces y el agua y el veneno del sol muerto

Ernesto

14 Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México. Echeverria, A. (2008).



TABLERO DEL PINTOR MUERTO POR PROPIA MANO

Queda una tela rasgada por ventiscas de vidrio y bloques de silencio

Un surco en el muslo, un tajo del hombro al nexo del antebrazo

Cortes convincentes de cristal malva en los dedos

Botella con pintura blanca derramdéndose en un estanque musgoso

La vida delante de un cuadro, las cosas esparcidas por el mundo

Lineas truncas en verde frio para probar las condiciones de frontera

Capas inclinadas y cantiles vueltos a pintar, vueltos a pintar

Estancias sin vecindad, zonas sin vinculo, la muerte detras de una tela
“Mis cuadros son lugares dislocados”, escribio el pintor

“Destruyen lo que indican; tienen amistad por lo que paso sin dejar huellas”
Un paisaje siente venir la tempestad: trazos que vibran al cruzar la tela
Forman nudos en las fauces del cielo salpican el angulo izquierdo

Tres manchas crecen contra la tempestad y declinan en los cantiles
Mancha magenta es rojo con filo lanceta que busca tus ojos

El agua azul, el agua amarilla, su cruce enciende una hoguera acuatica

La tercera es un numeral, nueve aspas, para rectificar los colores

En cada trazo el pintor habita el espacio por el que pasa, no lo habita
Cdémo pintar un objeto para renovarlo: punzar los cartilagos y los costados
Hacer ver de qué manera nos toca, ir tan lejos como fuera posible

EN LA NECESIDAD DE LO QUE ESTA TODAVIA POR VENIR, POR APARECER

Llegar a si mismo como a lo que aln no es desde una superficie pura
Pintar, pintar, desaprender, quedar tabla (letal) en silencio que agrieta
Luz blanca anuncia obligaciones de renacimiento o de extincion

Luz recta apunta hacia la tierra profunda, cintas de musgo, jirones
Ahi no hay frontera ni paisaje graduado ni orden con expulsion visible
Una pregunta, una lesién transversal, una tela rasgada

A esa pregunta cada quien responde con su vida

ESCRIBIR ES APARECER EN OTRA PARTE

Ahi donde apenas existe el agua ascendiendo, como el aire,
como el agua del aire

Desde el magnetismo terrestre, el aire liquido

Agua es llama mojada, aniquilacién del aire, flama que crece
vertical, vela, éla ves?, es vapor

Escribir significa abrir un cerrojo en la palabra abismo

Escritura nunca anota, abismo todo lo nota:

Llueve sobre el patio de los rombos

Un cubo naranja flota sobre ese patio hundido

El método tragico de la lluvia: pronto sera fragil rastro

Arena amarilla para los olvidos y las repeticiones

Veneno para experimentar, vapor encarnado: escritura

El cubo flota no se crispa
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Si no tiembla, si sdlo es intermitencia en la luz
Hendidura en la cortina de oscurecimiento, polvo visual
Fluctuacion en las arenas medianas

Pliegue entre mis palabras y todas las palabras

O agua circulizada, mirada armada de quien escribe

[DELEUZE]

MCMXCV La Vaca Multicolor, ciudad de arena amarilla
Observo el brillo magico de las maquinas, su orden mudo
A mi lado se hunden treinta dias invisibles
Lentamente se hunden en el agua casi congelada
Caen como agujas de abetos [pero los abetos son falsos]
Existe un zooldgico en la nieve, un pajaro bajo la nieve
Treinta renglones para fijar la disolucién:
Comienzan los rituales de control del hombre escrito
Piensa una mirada de gargola sobre los tejados rotos
Respira académicamente contra un muro
-Contra el salitre que es sal que muerde-
Dispuesto a subir una escalera débilmente iluminada
Su cuerpo a punto de perder equilibrio o “propenso al
desbordamiento”
Siempre atento a la fabula de la vida observen la navaja
de afeitar en el lavabo
El periddico es ilegible si pero hay luz tras las persianas
Son los cultos solares, la vibracién del dia técnico
Lineas de fuga para no ensordecer, lampara lateral
como cielo interior, viento consistente y metal enfermo

Es el hombre escrito, es el hombre escrito
Justo en el momento en que mejor sabe

CONOCE EL SAUCE EN LA NIEVE, EL SAUCE DE MANANA

Los pensamientos de la vida junto a su cuerpo opaco
Amigos que su mirada o su mano podrian tocar

Solo con lo que ha destruido cada quien esta solo con lo que ama
El fondo blanco de las palabras despeja lo que ve
La furia de los cuerpos entrampa lo que dice
Un punto de agua en la tierra apasionada detendria
su caida
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JUSTES AMADOR, Josg Luis, (1969).

Para ti, porque

"yo escribo como puedo mis poemas.
Yo escribo. Tu, eres joven”
(Anacreonte)

(OTRA TORMENTA)

en tus ojos desciende la espuma de las primeras nieves

TRES EMBLEMAS AL MODO DE ALCIATO

vendras nocturna
vestida tan sin embargo de ti

cierro los visillos y sé
que a mis espaldas

cae tu ropa

velaré tu suefio
0 quiza seas tu

quien vigile el mio

ciertas noches sin evitarlo
morfeo el de ambos

iii
jugando al futuro:

la luz en la ventana
te despierte y te ofrece

la mas dulce bienvenida,
himedo presente de siete instantes

LLUEVE. ESTA LLOVIENDO COMO NUNCA

sobre la ciudad y con tal fuerza

que no se oyen las palabras. Llueve
en la terraza. El nifio

que no ha visto llover nunca
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baila y es su primer baile.
Llueve. Llueve como nunca sobre los amantes,
sobre las calles desiertas,
sobre las iluminadas y las que no.
Llueve como luz sobre la luz. Llueve
en el insomnio de los que duermen juntos
y en el insomnio del solitario.
Esta lloviendo sobre los faroles de las calles solitarias,
sobre los que pasean en calles sin luz.
Llueve en las avenidas, en los puentes,
sobre el rio que no ha de desbordarse.
Esta lloviendo sobre los taxis desocupados,
sobre el techo que refugia
a los amantes abrazados en el asiento trasero.
Llueve, aunque no importa, sobre los muertos,
sobre los deudos y los que pasan sin mirar.
Esta lloviendo un sonido oscuro,
un olor a madera, a casi
tallos surgiendo. Llueve
a ambos lados del cristal, golpea
la lluvia en la ventana, la ventana
golpea en su marco.
Esta lloviendo

como no ha llovido nunca. Llueve
luz y ruido. Esta lloviendo
sobre el mundo entero. Tu vista
no ve mas alla de la lluvia
y en los planetas llueve.
Esta lloviendo en el parque de atracciones,
en el desierto, en las afueras.
Suenan los metales que se oxidan,
se abren como estrias de marmol
las pupilas ya casi limpias. Llueve
como si fuera espuma
en la blancura del medicamento, en el negror
de la enfermedad que no se cura. Esta lloviendo
en las montafas de la locura, en el abismo
mas profundo del océano,
en la fosa de las marianas.

Llueve
en las grandes ciudades, en la fabrica desierta,
sobre los fantasmas que nos recorren y recorren
también los lugares que ya no habitamos,
en la sala de conciertos, en los dedos
del pianista. Esta lloviendo
en el delta, en la montafa.
No llueve en la pagina, pero casi.
Sobre las lineas del teléfono, sobre los pajaros
que no sabe si duermen o miran
esos espantapajaros a los que la lluvia empapa.
Esta lloviendo
con la insistencia del merolico, del musico ambulante.
Llueve con la regularidad de una ruta,
con la certidumbre de un nimero o la femineidad,

llueve sobre la incégnita de aquel que llega tarde a casa.
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Una luz sorda cae sobre nosotros, sobre todos,
un sonido demasiado claro
esta cayendo sobre nosotros. Llueve
en el techo metalico del cinematografo,
sobre mi corazdén apenas desvistiéndose.
Esta lloviendo y no para
porque somos nosotros quienes llovemos.
Y nada se inunda.
Continuda lloviendo
sobre el agua, sobre la nieve,
sobre el aire delgado que cobija.
En el dia llueve, en la noche,
en la frontera de los dias, de las estaciones.
Esta lloviendo sobre el movimiento
y sobre lo que se queda quieto.
Llueve sobre el silencio
de la mano detenida, en el instante justo
de la inclinacién de la cabeza,
sobre la diagonal que otras manos dibujaran.
Estéd lloviendo en la continuacién de estas lineas,
a los ojos de quien no las leera,
en la esperanza de aquellos
que no saben siquiera de su existencia.
Llueve sobre todos los meses del ano,
sobre el pesebre vacio, en las alas
del anuncio.
Seguira lloviendo

en afo nuevo y en el aifio nuevo chino,
sobre todos los nacimientos del afo.
Debe haber un sitio,
un tiempo en que no llueva,
sabemos tan poco. En los museos
también llueve: sobre las esculturas,
sobre los libros y en los libros,
en las cajas de historia natural.

Desde entonces
llovia. La lluvia
cicatriza las marcas del amor en los arboles,
voltea las raices.
Llueve sobre la ropa tendida,
sobre aquel que sale tarde de la catedral,
sobre la prostituta que no haya cobijo
en los soportales del templo.

Llueve también
sobre la nada, sobre el terror
de quien observa llover sobre la nada.
Esta lloviendo sobre la basura,
sobre el pupitre abandonado, en la valenciana
de las faldas escolares. Llueve
en el ojo de los que ven pasar a las muchachas,
en la mirada de quien deja de ser joven,
en el blanco, en el azul,
sobre todo,
en el gris de lo real.
Sigue lloviendo en la imaginacion de las muchachas,
en las gardenias de las solapas antiguas,
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sobre las flores secas que marcan
la pagina que no se abre. Llueve
en la cabina de teléfono,
al otro lado de la linea, sobre el novio
que no encuentra palabras.
Esté lloviendo
sobre los eucaliptos, sobre las lineas
que intento leer por encima del ruido.
Esta lloviendo sobre aquel que soélo tiene
como compafiia la desesperanza,
sobre el suicida, sobre aquella que se desviste lenta
frente a alguien a quien ya no vera.

Llueve
sobre los cuerpos y la memoria de esos cuerpos,
sobre las conversaciones, en los intervalos
de silencio.

Estéa lloviendo afuera

porque algo aqui,
adentro,
esta lloviendo.

Do0OS CANCIONES DE CUNA

Al arruinar tu vida en esta parte de la tierra,

la has destrozado en todo el universo.
(Constantino Kavafis)

Pequefio mundo soy y en eso fundo

Que en ser sefior de mi lo soy del mundo
(Calderdn de la Barca)

I (Londres. 11 de febrero de 1963)

Buenas noches, hijos mios, buenas noches.
Que este Ultimo pensamiento sea

el que disponga platos y tazas, el que abra
la espita del horno. Que sea

el que grave caiga al suelo y antes apoyara
himedas toallas

en las rendijas de las puertas.

Buenas noches, amor mio, buenas noches.
Que esta Ultima noche haya sido

presagio de las hojas del escritorio

y del acomodo que de ellas hagas mafiana,
una frase que ya nadie recoja o el sabor
acido y fresco de la primera manzana.

Buenas noches, cuerpo mio, buenas noches.

Que tu descanso sea
perfecto y para siempre.
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Buenas noches, mundoamor.
Amormundo, buenas noches.

IT (Elabuga. 13 de agosto de 1941)

Estoy a punto de partir
aun no sé a donde.

El me dio una soga
con que cerrar la maleta.

Te amo infinitamente pero entiende
qgue no puedo seguir
viviendo asi.

Estoy a punto de partir
ya sé casi a donde.

La maleta sigue abierta,
el futuro recuerdo de un viaje.

Si ves a tu hermana o a tu padre, diles
qgue los amé
hasta el dltimo momento.

Esta soga que se cierne
sobre la luz de la estepa
respira por si misma vy lenta.

Y explicales en silencio
que no hacen falta maletas
para el callejon sin salida.

For last year’s words belong to last year’s language
and next years words await another voice...
(T. S. Eliot, Little Gidding)

VEN COMO VIENEN

los otofios en mi patria,

ven como viniste
aquella vez primera,
tan de ti vestida
y tan a la vez oscura,

ven como vendras
aungue ya no vengas.

Echeverria, A. (2008). Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México. 21



LEVANTAS LA VISTA DEL LIBRO.

Un pdajaro negro, un cuervo,
por el campo desierto.

En otro tiempo

hubiera sido

simbolo de algo

0 un mensaje que descifrar
y traducir en palabras.

Ahora ya no es nada:
salvo un cuervo, un pajaro negro,

que levanta el vuelo y unos ojos
que vuelven al libro.

MOZART ESCRIBE PARA LA ETERNIDAD

Cuando me encuentro
enteramente conmigo mismo
es entonces

cuando fluyen

abundantes las ideas.

No sé

de donde o como vienen.
Las retengo en mi memoria
y poco a poco veo el modo.

La idea avanza,

el desarrollo se aclara,

se fija en mi mente el todo

y lo miro como miraria

un producto sin tiempo de las artes.

No escucho las partes
sino el todo.

Sucede en un suefio la invencion.
Todo lo recuerdo, nada olvido.
Me pongo a escribir y salen

las frases que mi memoria ya ha guardado.

Todo esta terminado y raramente
varia en el papel
aquello que ya en la imaginacion estaba.
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LutvaNo, ARLETTE, (1976).

ME NIEGO A NOMBRAR TU ESPALDA

no agregaré adjetivo alguno a tus manos
no diré que el amor contigo es el maximo arrebato
ni convocaré auroras para ti

dedicaré estos minutos
al mar que acude a mi durante los insomnios
a los ojos sin duefio que invaden mis paisajes

a la vida que no tengo
fuera de la memoria

MI SOMBRA HABITA TUNELES QUE YA NO RECUERDO

la nostalgia llueve
y ante la mirada que perdimos
un niflo sonrie con la mueca insoportable de los no nacidos

qué seria de nosotros

si lograramos extender la caricia a pesar del tedio
si de vez en cuando

el viento escapara de nuestro estupor

para sostener la vigilia

y abrir un camino

sin abrojos

gué de nosotros

mortales

si pudiéramos forzar la linea de las manos

a pesar de los cortes en las mufiecas desangradas

NO HAY ORDEN EN LA EVOCACION

estos versos
caen
desparramados
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ALGUIEN QUE MUCHO VIAJO

llegd a las ciudades invisibles
antepenultimas del mundo

y en una de ellas cuenta
se menciond mi nombre
el mismo siniestro significado

pero no estaba yo
debe ser

el anuncio tiemblo
la profecia de mi Apocalipsis

EL GRITO CON EL QUE ME LLAMASTE Y NO ATENDI

el soliloquio de metal con el que te perseguia

todas las piedras que nos sostuvieron

A la fosa comun fueron llevados

QUEDA PENDIENTE

la sdbana blanca para el rostro
la musica violeta

la noche cortada

las mascaras

el epitafio que te corone

a cambio

el mundo te regala

un ejército de gotas memoriosas

apenas mas oscuras que el cielo

y un cardenal sobre la nieve

24 Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México.

Echeverria, A. (2008).



MEza DE LA Cruz, RoDOLFO, (1967).

EN LENGUAS MUERTAS

Los nombres nos gotean, y no es la caceria de algun gemido

lo que hace que la sangre se haga bruna,

sino la comprensidn de ese gemido,

el largo aprendizaje de ese idioma

gue soélo puede hablarse y que podria ser hablado boca a boca,
boca a muslo

seno a boca,

boca a sexo,

boca a ausencias.

MEMENTO MORI

Todo el tiempo perdido se ha medido en los relojes del eclipse,
y, mientras, los sondmbulos amantes se vendimian mutuamente,
se dejan macerar entre madera y se juran sed eterna;

y se exprimen el jugo de sus sombras,

y lo guardan en cavas mas profundas que los ojos,

lo fermentan

mientras beben los siglos que parecen

un abrir y cerrar

de oidos y de nubes.

El licor toma cuerpo y un sabor a sangre lenta, y es marina.
Esperan embriagarse un dia, de noche, como entonces,

y como entonces ver doble hasta la vida.

Pero el ayer es otro y no se atreven.

Si lo dejan afejar demasiado, por milenios,

un simple trago les recordara que son mortales.

EL INDESCIFRABLE SIGNO DE LA ASCENCION

Podrias sentir que los umbrales te caen sobre los hombros,
como si las columnas de una iglesia

no pudieran mas con los temblores de los ojos,

pero es con luz de labios

de sélo dos palabras que se abrazan contra el tiempo
—dos palabras de las cuales nacen

los idiomas, la lluvia, las palomas, y este mundo—

que una escala aparece

y ascienden a ser luna, de la mano.

Entre tus labios resuena el otro pulso, como pasos,

o exiliar y exiliarse, o exhalar el primer llanto para siempre;
como reconocer un rostro con el roce de los muslos.
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LACRIMOSA

Lacrimosa, marinamente duermes,

tan proxima de aquello que te aleja

como quien entra al tinel que se tiende

entre un duelo de argentos, no obstante amartelados.

Quiza la noche es una forma arcaica de nombrarnos,

de contar nuestras vidas, epitafio a epitafio,

con sus signos herméticos de piel que no precisa germinar si no hay silencio suficiente
Solamente te tocan los augurios,

los que le corresponden a los palmos de aire,

las visones que emanas y la musica fantasma de una mano

gue amanece a pesar de la ceguera.

Los dias que no pasan una noche recostados en tu hombro,

y es la bruma el balcén donde hay el hueco de una palma

con la vida arafiada y el futuro pasado.

Los mapas vy la tierra que pensaban que pisaban con serenas y faroles
(excepto, ella que duerme y brunamente la adivina

y el extrafo o la extrafia que nos eran familiares

como los familiares que fueran tan extranos)

Lacrimosa, dormidamente miras

figuras sobre capas que desnudas y que extiendes,

en secreto; semillas que de pronto espigas

en voces mas ciertas que labios y trigales.

Y el alba es una gota de silueta y la silueta un mirador lleno de ausentes.

PARA AMBOS...

Nos hemos acostumbrado a nuestro hueco,

a habitar en los pasillos sin puertas de la noche.

Debajo de la lengua nos crece el verbo que afilamos

en la persona equivocada, y en los ojos

echa raices el salitre de sabados morados algun dia...

Y, a solas, soleremos

cubrir con los sudarios los espejos que agonizan,

y firmar con el nombre que nos dieron el pecado que faltaba.
Pero tal vez no hallemos quien nos diga quiénes fuimos,
pero si reconozcan nuestras mascaras colgadas en el cierzo,
y nuestra calavera llorard como una caracola

cuando lo sepa y ya no pueda desdecir los rumbos que tomé nuestra ceniza..
... Y tener en las cuencas de los ojos

esa iluminacion tardia y la certeza palida y pulsante

de que Dios si existe,

pero no para ambos...
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EL SOLILOQUIO DE LA CONFESION

Me averglenzo

de no haber amado tanto

como para cambiar este papel en llamas,

como para resucitar alguna lengua y proscribir
mi nombre de ella.

Dios me ayude a enmendar

su niflez de palabras y sus ojos, como salmos que no supe leer como los ciegos
leen un rostro entre la niebla.

Debajo de los parpados me crecié el mundo
con tugurios y celdas y calles y mas calles,

con pasillos y piedras y tabernas,

con sus guerras, sus gritos y sus garras,

pero sin agua,

sin sdbanas ni templos ni hospitales,

ni tus manos de ciega,

esas mismas que no me reconocen

cuando mi rostro las recorre a tientas...

VICTORIA

Tal vez, el desquebrajarse lento de las calles, de las caras,
Tal vez, el murmullo ilegible de los que agonizan
es una horda de gatos mas oscuros que sus sombras.

Tal vez sea que en los hospitales se marchiten los pétalos de sangre,
y los racimos de escalofrios simplemente rueden como abrojos,

tal vez afuera, no haya mas que santos 6leos para los que esperen
un trago de turbia agua bendita...

Afuera, el polvo, afuera
las estatuas de polvo que combaten contra el aleteo de los parpados...

Pero adentro, dentro de ti,

dentro de ti la resonancia nos levanta adentro

lo que se va viniendo abajo de los dias, de las pinturas que cambian de piel,
y dentro de ti la respiracion cortada de los cosas

redne sus acusticos reflejos

en la ondulante superficie de los mares colgados como espejos...

VICTORIA

Que tus manos lluevan las corcheas

y que le desenreden

las brunas cabelleras a estatuas trashumantes.

Mi fantasma sonambulo

ha arrastrado un pufiado de cenizas como sombra,

esperan encontrar tus manos para que les devuelvan palmo a palmo algun salmo de piel.
Un cuervo transparente sale de su madriguera

y aletea su plumaje de lagrimas sin nadie,

escapa junto a su reflejo sin saber cual de ambos es el real.
Busca posarse en tus manos,

en tus manos,

los signos con los que reescribes
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mi cuerpo sobre aquellos pergaminos, hace eclipses, quemados.

Me tocaste y asi se descifré el dogal,

me trajiste al oido en una pieza.

Sacaste de las lineas de tus manos

los rasgos de mi rostro antes rasgados y mordidos por angeles sin culpa,
por angeles que no recuerdan ya qué fue lo que sofiaron.

II

Como si regresara de una larga condena a los puentes, ayerada,
como una mujer de sal que sale a salvo de mareas y de amantes,
gue libera del oscuros doblez de caricias telarafias,

pliegues que se repliegan y que tafien en la entrafia,

como heridas palomas de metales,

como si regresara

de una condena azul a ser amada

por angeles que penden de tramoyas,

sali6 de entre marchitas esmeraldas.

Y me entrafié con los labios flotando en las orillas del sudor,
desesperados lirios que se abren en un grito de sudarios

la lengua apenas basta para articular vocales

sobre el muslo, en el temblor concéntrico de la madera,

las gaviotas se siembran como lugubres jazmines,

y la ola permanece quieta, colgada de unos puntos suspensivos,
de las yemas de los dedos,

pinto en la clipula la percusion callada,

y al oido le cuento lo inconcluso de las fabulas,

y beso los talones, los pies de la escritura,

Me da la espalda sin abandonarme, sin traiciones,

La fantasmagoria del tacto te levanta de entre el barro y lo danza,
sus piernas dan la hora,

la dltima hora;

su cuello une al cielo y al infierno.

me deletrea el agua, la despefa, atormentada,

y se me viene abajo lenta y esculpidamente,

y la ola se rompe desde el vientre

y sobre la arena quedan sin aliento

los latidos en blanco sobre sombras, en la bruma,

y me vierto y me convierto a esa mujer...

ITI

Desde entonces,

desde tu cuello acantilado y verso

se despefiaban labios y vocablos germinales,

desde una trenza de respiraciones

y en la caricia oculta bajo la ropa, bajo la piel,

bajo la espuma de la orilla,

bajo el sudor que sube sus mareas,

ya disefabas la estructura de la lluvia,

llovias en el rostro de las navegaciones extraviadas,
y todas las oscuras esculturas que enfrentaban los incendios
me guardan el desnudo

secreto de tu nombre.

Y nunca te esperé: no te esperaba;

esperaba huellar mi hueco a surcos con las ufias,
hasta diseminarme en el mas fértil camposanto,
0 a que piadosamente

se posara algun buitre sobre mi hombro,
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0 sobre los escombros de mi sombra.

Y lo que no esperaba,

era que me rodeara el aura que es tu cuerpo;

beberte y que supieras a albahaca y hierbasanta,

a vino destilado de mujer,

a mis futuros nacimientos;

no esperaba la gema del gemido que sélo oyé mi lengua,

gue dijiste en mi lengua cuando ya yo la creia una lengua muerta.

Pero llegaste

limpiando las feroces maldiciones que me habian tatuado,
y me desanudaste una por una

las sierpes cicatrices

con las que me amarraron a una historia.

No habia nadie, nadie mas.

Tus manos era una y dos parvadas

de fabulas; y de tu boca el viento y el aliento.
y a lo lejos,

en el cenit que hay entre tus piernas cintilabas
marinas sinfonias clandestinas.

Porque al entrar a ti escapaba de la muerte...

IV

Mis lunares se han encendido, avivados por el aliento, por la palabra que se te escapa; escribes
en la corteza de la piel, que se cubre de la corteza de tu piel, el temblor que va de una a otra
orilla. La ciudad nos viste de ruido, pero ti me desvistes, poco a poco de ciudad.

Sin embargo, tus manos son lontananza. Bebo de tu ausencia para no morir de la mia. Fantasma
gue se sienta a la vera de las sdbanas. La muerte me corona con sus aves que solamente
esperan el momento de tafiirme. Pero con tu cabello las alejas, a fuerza de penddn y de velamen.
Como por acto de arenas, como por acto de muslos y de torsos, de estatuas que se rompen al
buscar alcanzarse...

\Y

Recuerdo que no sucedio,

gue no doblé a la izquierda de la tarde,

donde me esperabas mientras yo no te hallaba,

y las aves colgaban sus nidos de sus trinos gregorianos,
de todas esas paginas en blanco

de un diario que no volvi a tocar, como a tu piel en blanco.
El horizonte en forma de dogal corta un racimo de vocales marchitas,
como en tus muslos entonces,

pero entonces no logra restafiarlas,

como en tus muslos entonces,

cuando tus labios llegaban casi muertos

hasta la raiz de furias savias,

casi como un dogal,

como la corona del eclipse

hasta encontrar los apostatas 6leos y las olas...
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Orrtiz LozANO, PATRICIA, (1972).

ANTES DE LOS VIENTOS EN VERANO,

de que toda habitacidn fuera un desierto
y cada visién un punto eterno.

Mucho antes de la furia

y sus venas heridas por mitad:

Era la tierra.
Era su fase un abismo de neblina,
un lugar de silencio y seres rotos.

Era la morada de los ciegos.

DESDE QUE LA QUIETUD LANZA SUS REDES DE ARENA,

desde la densidad que nos hace sordos,
tiramos al abismo nuestras ropas falsas,
para quedar asi,

para tocar de nuevo y devolver la piel.

Ahora ya no queda de nosotros sino la carne envuelta,
sino las aguas mansas y su legion de espectros,

sino la sangre que se derrama sola

y se disuelve entre los labios.

A PESAR DEL ORO DE LA NOCHE

del reldampago de huesos
que vierte las pupilas,
hemos visto pasar

la linea de la sombra,

ha dejado raiz

para atarnos las ufias.

Que sin unas

mis manos no alcanzan
la leve cicatriz,

el tacto silencioso

de rastros minerales

y el agua que fue nuestro latido
no es signo mas del territorio de la lluvia.
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VoY POR UN CAMINO SORDO,

por un pasillo donde el viento

alcanza el paso de mis huellas.

Voy sin mirar atras

ni tomar atajos.

Acudo a donde el odio,

piso sin temor ceniza de la noche

para acumularla en mi equipaje

de incienso y veladoras.

Camino por donde el aire enfria,

por donde existen sombras

tatuadas a los arboles

y habitan ruidos vestigios de quimeras
y entiendo que mi huida es un trayecto
y abjuro de mis pies

cuando no hay nadie

que cuide mis heridas.

Echeverria, A. (2008).
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LA HACIENDA DEL MEZQUITE

(FRAGMENTOS)

Quiroz, JuaN CArLOs, (1969).

Alguna vez alguien dijo: “Esta tierra se ve buena para fincar, para levantar unos muros al lado
de aquel arroyuelo, para edificar una casa con las puertas labradas”. Entonces, en el afio de
1865 nacid esta hacienda. Crecié en medio de un valle enmarafado y secreto, con la resolana
perdida de los rayos confusos. Era el tiempo de la canicula y de las aguas termales, de las
bienaventuranzas también y del polvo bendito. Era el afio de 1865, cuando alguna vez alguien
dijo: “Esta tierra se ve buena para fincar, para levantar unos muros al lado de aquel arroyuelo”.

Mi padre respira

en la orilla de un bordo,
mira el aire

y siente en sus manos

el ruido

que cae de la mezquitera.
Yo nunca lo vi

cosechar las parcelas del suefio.
Tampoco lo vi jugar
junto a las piedras.

Mi padre

nacié en este cerro

de abrojos brillantes,

en esta cordillera

seca y rocosa.

Si,

él nacio aqui,

y siempre sube la brecha
que va a San Antonio.

II

Afuera de la iglesia

hay un jardin.

Ahi los pajaros

callan, se acurrucan.

Ahi mi padre

dibuja

el rumor del firmamento.
Ahi

se limpia los pies

y sigue descalzo.

Pero lo que mas se escucha
es un pirul de ramas torpes;
en su luz

la musica gravita,

y su retumbo aletea

como una zarza partida,
como el tropel escondido
de un caballo

sin retorno.
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III

El polvo

suelta su voz de cardenche,
de tuna cardona,

de huisache

parado a mitad de la nada.
Se busca

tras las hierbas dolidas.
Fragil, tenue,

se respira a si mismo.
Entonces,

es mi padre quien habla,
quien dispone del murmullo
y de su rastro.

Es él en la penumbra,
quien sostiene

todo el polvo.

IV

Abriendo los trechos del bajio
la noche se acongoja,

se aplasta

como tibia codorniz

de mayo embrutecido.

Aqui

las aguas gritan

con la ausencia,

burlan a la magia de la soga
con las yemas

del rocio.

Pero el corazén de mi padre
corre por la loma

como liebre rinconera,

y anda suelto en la arboleda
burbujeando

sus deseos.

\Y

Bajo la sed de San Antonio
las sombras purifican.
Llegar hasta aca
depende del frio.
Atravesar

lo que antes era un llano
de chilares verdes.

Subir,

y seguir subiendo

con la ofrenda al oido.

Y mas,

cuando soélo se oye el eco
de las flores chillonas.

Y mas todavia,

cuando el milagro
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es un balsamo

de nubes confusas.

Y asi, mas adelante,

es la sed de San Antonio
que a lo lejos resplandece.

VI

El enorme tunal de tres colores,
la escalera,

la campana en la torre,

el destello quejoso.

Rompe la piedad

su nombre,

lo entrega a la demora,

al remordimiento.

En la hacienda del mezquite
siempre,

siempre pasa una brisa,

a veces lenta,

a veces

roja.
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RaMIREZ, SoFia, (1971).

SOLEDAD A LOS TREINTA

Hay una suerte de piedras ordenadas que protege la noche. Una nifia, morena de mar y ojos
tefiidos de sorpresa, descubre que sus rodillas, cubiertas de tierra, ya no la sostienen. Se pone
de pie y de pronto sus ufias son lunas adormecidas que rasgan los encajes y el broquel. Por
sus venas, la sangre corre de prisa y comprende que tener manos, pies y vientre es demasiado.
Los arrullos y abrazos son colocados en perchas y encerrados en el armario, al lado del sabor
azlcar y las cintas rosas.

De La casa callada (2003).

LA LUZ DEL VIENTO

La luz del viento se tiende sobre las piedras. Los muros blancos, con la terquedad de los
ciegos, extienden sus brazos para retener a los hermanos. Lejos, el lamento de la torcaza hace
temblar. Dulce es la mirada de los perros que aullan y dulce es el tiempo debajo de la tierra.
Te olvidé mientras nacia un hormiguero y tus dedos recordaban ese amanecer de lluvia. Las
mujeres desgranan sus rosarios y yo pregunto a los muertos por la miel de los pajaros. Entonces
se huele el mar que abandoné de nifia y mis parpados me hablan de caracolas. Algunas flores
caen sobre la humedad de mis senos y tu grito estrangula mi silencio.

De La casa callada (2003)

FELICIDAD

A menudo nos afectan los dngeles, y los adoramos
John Donne

Si Angela abre una ventana, quiza encuentre que Dios espera sentado sobre una nube gris.
Seguramente Angela sabra que Dios mira y escucha. Tal vez Dios cierre sus ojos para disfrutar
el silencio que lo tiene sordo, esperando oir los ayes del coro de lamentaciones.

Ante Dios llegan unos mensajeros alados con un pufiado de gritos y los depositan en el
extremo izquierdo de su tunica. Dios da un puntapié€ y arroja mas lagrimas al mundo y espera.

Otros angeles llevan ante sus pies el miedo y juntos lo arrojan a los hombres. Dios
regresa a su sitio a esperar.

Al final, un insignificante querubin le entrega un costalito pequefio. Dios abre el costalito
y aspira. Inhala profundamente dos veces mas y lo guarda con celo en un hueco de su tunica.

Angela cierra la ventana. Por hoy es suficiente la espera.

De La casa callada (2003).
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ADIOS EN DICIEMBRE

I
¢Como te explico las veces que renuncié a las olas en el silencio de diciembre?

Pude conocer la tierra roja que sepulta los naranjos, pero jamas la espera de luciérnagas sin
luz.

Todo aqui es mas verde que tu casa y mas azul y mas doloroso que la memoria de tu padre.

Los arboles no mueren de tarde en tarde como en tu casa, ni las piedras graban huellas de
reconciliacion.

Un niflo pequeio me sonrie con las mejillas agrietadas por el frio y yo sé que te alejaste
arrastrando el camino que no supo marcar tu madre en la luna abierta de octubre.

II

He visto el cocodrilo en las nubes cuando de mafiana abres los ojos y los brazos.

“Es el tiempo” te susurro, y juntos dejamos escapar una plegaria para que el cocodrilo no se
pierda entre los rostros blancos de Dios.

Bajo tierra, tus rodillas y tus manos, las preguntas de todos los dias y las oraciones que
regresan siempre a tu regazo.

En la iglesia, un cadaver que reconozco se niega a dialogar con un santo o el llanto ausente
de la madre.

Los chiquillos juegan en el atrio y las nifias, de negro siempre como cuervos festivos, cantan
una ronda dulce que en esta tierra nadie alcanza a escuchar.

Los nifios, flor de naranjo, hacen llover agua bendita en la nave de la iglesia.

TU sigues quieto en ese féretro que comprd la amada con miedo a que tus piernas quedaran
fuera.

Luego las gardenias y su canto que perfuma esta tierra, la tierra que tantos lamentos escuché
de tus pulmones y que bebid incansablemente lo amargo de tu pancreas.

“Nadie se muere de amar mujeres, nadie de dialogar con las serpientes”.

Los necios aun no entienden que el suefio envejecio a los 35 y que fue mejor desgajar lentamente
los dolores.

EN SAN CRISTOBAL

Alberto, en San Cristdbal los nifios corren entre las piedras y la flor de pascua, juegan a ser
el encapuchado que no conocen y, a veces, a hacer crecer la hierba. Sus madres cargan a
sus ancestros en la espalda y la melancolia de sus pisadas hace pensar que envidian el juego
o a las palomas. Una nifia se acerca y deja en mi mano un pufiado de polvo. Su madre grita
en una lengua apresurada y la nifia emprende sorpresivamente el vuelo. Entonces, las campanas
de Santo Domingo dan cuenta de la hora. Y San Cristébal y nifia y madre desaparecen. En
mi mano, un pufiado de tierra.

36  Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México. Echeverria, A. (2008).



SANTOS, OSCAR, (1968).

(UNIVERSO PARALELO)

Existe un lenguaje y un numero infinito de palabras. Ahora, mientras esto escribo, algunas
de ellas acuden como insectos convocados a la luz. éPor qué comienzo asi? Porque el dia
amanece con su sol cubierto de nubes y también porque recuerdo el primer afio, y el segundo,
y los que vinieron después. En el espejo del agua recién llovida miro mi rostro y encuentro
a otro a mis espaldas. Miro un par de ojos que me miran y en ellos otra agua esta llena de
preguntas como peces. Mas alld, casi fuera del campo visual, un arbol se agita levemente.
Aves como hojas como ojos que devuelven la mirada. Soy yo en otro tiempo y en otro lugar
como éste. Alguien mas se acerca. Reconozco el vuelo de su falda al andar asi, siguiendo al
viento. Te detienes un segundo y después, te desvaneces. De este lado del espejo llueve
nuevamente.

(LAs FUERzAS DE DEFENSA DE ISRAEL BOMBARDEAN LiBANO)

Una abeja se ahoga en mi vaso. En la radio el locutor anuncia que han bombardeado nuevamente
un edificio lleno de civiles. La guerra esparce su enjambre por el aire y otra vez los muertos
son los mas pobres. Los mas pequefios (dice que han encontrado los cadaveres de 45 nifios).
La abeja que se ahoga en mi vaso se agita levemente. Los ojos azulados del insecto miran
en todas direcciones. Derramo el agua en el césped para que el sol seque sus alas.

(CRIATURAS IMPERFECTAS)

Ahora que recuerdo el arbol de la infancia tenia siempre algunas ramas secas. No importaba
que en marzo de cada afio fuera azotado con varas de membrillo o que al llegar la pascua
un talador viniera a cortarle las mismas ramas siempre. Al arbol de la infancia [quizas un pino
o tal vez una acacia] le crecian de nuevo primero como tallos.

Después eran bastones cubiertos por un vello tenue casi un pelaje y que moririan antes de
junio. Al jardin lo alfombraban siempre esas vainas pequefias y curvas que en la araucaria
[ese era su nhombre] pretenden ser las hojas. Mi madre por las noches acerrojaba bien las
puertas. Queria dejar afuera el ruido de las vainas al quebrarse bajo el peso invisible de un
porvenir que [ahora lo sabemos] traeria pronto la muerte. En la mesa tres tazas vacias. Una
silla apenas arrimada al borde y ella de pie [siempre de pie] poniendo algo al fuego [cualquier
cosa). Esto que digo lo veo claramente [sin defecto] en la memoria. Tal vez es el recuerdo
que se han inventado los afios. Una manera distinta para atar las alas del pajaro cruel que
anida en el ventriculo derecho [el del rencor, el de la ira] o un suefio.

Echeverria, A. (2008). Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México.
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(REGRESO DE CRETA)

Regreso al principio. Al primer dia en el mundo. Y lo que veo es una nube emanando de un
pocillo. Y lo que huelo es el té de yerbabuena para el cdlico de mi madre. Hay, ademas, un
sonido leve. Un timido arrullo que proviene de afuera. Yo no lo conozco y sin embargo sé que
es el ulular del sol cuando amanece y sélo los oidos mas jovenes pueden escucharlo. Y lo
recuerdo todo. No el parto. No la larga noche. Mas bien el otro sol y las otras nubes. El calor
derritiendo la cera. Y las plumas desprendiéndose. Y el alto oleaje alrededor del risco.
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VALDIvVIA, BENJAMIN (1960)

SALUTACION

Jévenes animales de la tribu:

yo los saludo.

Yo celebro la decadencia de los cuerpos

bajo el mensaje abierto de las cortinas.

Con ustedes confirmo la intencidon

aviesa del tiempo y su negra mordedura.

Yo soy el juez de su esperanza comoda

y el que sabe de hoy lo que sabran mafiana.

El dilapidador de los consejos lucidos,

pastor de los amores pasajeros,

el que reconocié que las peninsulas

son insulas en pena,

éste que sabe que por la breve edad que tienen
confundiran aun Caribe, Caribu y Caribdis.

Y como soy el hijo de los espacios abiertos,
sucedaneo del aire, los reconozco hijos

de las siete preguntas del vacio.

Yo soy de los perdidos, los que nadie recuerda
(pero un poco de olvido no le hace mal a nadie).
Igual que ustedes yo

nada inventé y nada es mio.

Soy sélo un desterrado, contemplador de angeles,
el que no tiene claro en que rincon

del universo o la camisa

vino a dejar el nombre de su amada.

Tengo la conviccion del hielo debajo del calor:
cuando se muera el tiempo negro

la poesia fiel despolvara las alas

y mis huesos haran su ebullicién astral

hasta encontrar el aroma de los pensamientos de ella
junto a la orilla del Mediterraneo.

Y aunque no hay préjimo en la muerte,

cuando en la Ultima noche no quede ni ceniza
yo estaré nuevamente a la luz con el sonido

de esta salutacion de espejismo y asombros
para que la palabra de la tribu

nos vuelva a repatriar a las olas del fuego.

Echeverria, A. (2008). Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México.
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MORDER{A

En la espera la pera que se muerde
hace dulces los campos de la espera,

pues cuanto mas se muerde, mas sincera
la compafiia de su espera verde.

Si se muerde una pera no se pierde
el tiempo que se pierde en toda espera

(porque su pulpa fiel nos recupera
y asi nunca la espera nos remuerde).

Cual verde corazoén que en luz latiera,
la pera ya se entrega jubilosa
en las jugosas nupcias de la espera.

En la espera —palabra luminosa—
con otra mordedura te mordiera
semejante a la fruta esplendorosa.

ORIGEN

Ella es

la primera mujer:

Su cabellera larga

le recubre la fulgida cadera.

Es ella La Mujer.
Dios la forjé primero que a los hombres.

Fue su mejor idea, y la cred
porque por siempre la deseaba

(el deseo de un dios es un deseo eterno).

Horrorizado del confin de la belleza
producida,

decidié darle cuerpo al primer hombre
(porque paliara su divino sufrimiento).

Y aqui estoy pronunciando este poema.
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DE NUEVA CUENTA

Un dia hilara sobre mi voz el sopor ultimo.

Y los cordeles que tendones

eran del duro barco de los huesos

han de ceder al peso inmévil de este tiempo,
certero apaleador.

Una piedra que casi puedo ver tiene mi nombre
sobre la tierra de ceniza.

Tamiz el cielo.

Otros vendran, acaso en ellos

teje versos el aire,

de nueva cuenta su primer gemido.

UNA HOJA GRIS

Esta viva la niebla y carcome
una parte de nuestros recuerdos.

Nadie la vio llegar en barcos de la noche
pero anidaba al despertar
sobre nuestra cabeza despeinada.

En lo que va de ayer a hoy
dejé una hoja gris sobre mi cama

en la que ya no puede releerse tu rostro,
tu cintura,
la antigua voz de sal que te llamaba.

VER ES PENSAR

Ver es pensar de otra manera.

Te contemplo y discurro la curvatura del espacio
decantado por ti,

ese que cifra sus atmosferas y sus gravitaciones
en el modo que tienes luminoso de andar,

de percibir la brisa apalabrada

donde vuelan palomas perdidas y otros origenes.
Pensar es ver las cosas de otro modo,

de la manera primordial jamas por alguien vista.
Pienso en tu mirar,

reconforto la enorme quemadura fabricada

en esto que es mi piel,

suturo la llaga, esa lastimadura de pensar el universo
al observar tus ojos.

Echeverria, A. (2008).

(de: Itinerario de espuma, UG, 2000)

(de: Los ojos del espejo, ICA, 2000)
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EL NOMBRE

Levanto el caliz,

la llama bebo

y ese dolor quemante me deshace,

me hiende la garganta

y me escupe de bruces sobre la eternidad.

¢Quién era yo cuando yo era yo mismo?

Beso tu boca y la certeza

de mi otro nombre prorrumpe
Ilameando mi entrecejo

como una lagrima infernal.

(de: Llegar desde la tierra, UAEM, 2000)

INSCRIPCIONES EN LA PIEDRA, [V

El amor
es el Unico exceso permitido

en estas tierras devastadas por sucesos minerales, por trombas de luz desbarrancadas en el
ventanal inerme.

Cuando aseguro la mirada en las anclas del arbol

vienen pajaros de entonces a danzar la liturgia de tus ojos que por esa misma ventana pude ver
en el dia recién plantado de abril.

Luego fue el clima de las nubes oscuras, la voz del atardecer que se escuchaba demasiado lejos.
No me dejes caer en el solar baldio de mis propios momentos, decian luces en toda la noche que
yo creia mis ldmparas o mis espiritus y eran tan sélo estrellas que gritaban también por ti.

Locos excesivos se derrumban ante la altura de los muros.
Estan muertos de sed justo en frente del agua.

Yo también estoy cuerdo: El estallido mas minimo de estas banderas lo podras escuchar en las
noches cuando abras el dintel y no haya nadie.

(de: Inscripciones en la piedra, Conaculta, 2004)
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ALFA Y OMEGA

Esta mafiana

volvi a ser el polvo del que surgié Adan

(quien ayuntandose con el resto de los seres creados
los encontrd impropios para su abrazo)

Y fui costilla

Y fui hembra

hecha para copular

II

Mas también estuvo en mi el soplo divino
Hecho Adén a su imagen y semejanza
Dios me hizo a mi

del tamafio de su concuspiscencia.

III

He recorrido, como quien deslinda un baldio,

la circunferencia de mis senos

Pienso en el dia de la Creacion

Descubro el tamafio de las manos de Dios
sobre mi cuerpo.

IV

Estoy viendo mi cadera

la oquedad perfecta de mi vientre

el pubis tibio y acolchado como el mitico
vellén de oro

los muslos blanquisimos y llenos.

He palpado la humedad entre mis piernas

hasta tocar el fondo
he tocado con mis manos el limite del infinito.

44 Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México.
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NO SOLO DE PAN VIVE EL HOMBRE

Al amor

que lo cacen los perros

que le ladren en la cara

que lo ensucien con sus fauces de bestias inauditas
y le hundan los colmillos en la carne blanda.

Al amor

que lo acechen en las veredas

y apenas se eleve le lancen la flecha

para interrumpir su vuelo

y ver con gusto los ultimos estertores en la caida.

Al amor
que le tiren el anzuelo
y lo atraigan con engafios

para sentirlo debatiéndose con furia en la lucha inutil.

Yo estaré aqui

esperando a que lo traigan

para quitarle la piel y sacarle los adentros:
lo serviré en mi mesa

aderezado y cocinado como se merece,

en la mejor de las fuentes

y acompafiado de un vino fuerte y aromoso
que oculte su infame procedencia.

Después del festin

(sentimental como soy)

me guardaré un hueso pequefio en el bolsillo
con un gesto rapido

sin que se note.

Tomado de http://www.prometeodigital.org/MUESTRA_ALGRAVEZ_0187.htm

Echeverria, A. (2008).
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MI CAMA ES UN LOTE BALDIO

De los postes de madera noble
de mi cama

brotan ramas enmarafadas
cubiertas de espinas

sin ninguna rosa.

Salen de abajo del colchdén
salamandras

y arafas se entretienen
tejiendo sus nidos tornasolados
ante mi particular encanto.

Al colchén le asoman rastros de estopa
y crujen las tablas que lo sostienen
a centimetros del piso.

Llano y destemplado

se extiende el territorio de mi cama.
Se nota a leguas que le falta amor,
gue hace cientos de anos,

una vida entera,

gue nadie la riega

ni la labra.

Deslindado,
cercado

y tapiado

existe sin embargo
el lote baldio

que es mi cama.

Rodeada por cuatro muros ciegos
aguarda mi cama

—yo con ella—

la llegada de alguien

que sepa

abrirse paso

burlando las paredes.
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VIEJA MADERA PARA ARDER

Vieja madera para arder, viejo vino para beber...
Francis Bacon

Ponme como un sello sobre tu corazén, como una marca sobre tu brazo;
Porque fuerte es como la muerte el amor.
Cantar de los cantares

De ti
de tu boca
la chispa que enciende

Y yo

el incienso

la humareda

vieja madera para arder

Se mi hogar
y yo tu hoguera.

De ti
de tus manos
el jugo que brota

Y yo

la vid

mis pechos los racimos
viejo vino para beber

Soy tu sangre
y td mi copa.

De ti
de tu lengua
la caricia que embriaga

Y yo
leche y miel
mi cuerpo el cauce de tu rio

Soy tu valle
y td mi sombra.

De ti

de tus dientes

el filo que corta

de tu garganta

la voz que embelesa
de tu cintura

la saeta que hiere

y de tus ojos

el veneno que mata.

TG el cazador
y yo tu presa.
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MI CAMA ES UN TEMPLO

No hay mejor vino que el afiejo, ni mejor agua que la nueva.
William Blake
Matrimonio del cielo y el infierno

Mi cama es un templo:

se levanta entre cuatro pilares

gue marcan el sitio sagrado

y protegen de las miradas profanas
a sus oficiantes.

Mi cama es un templo:

el altar

—vestido del blanco mas puro—

se tifie a veces de rojo

de blanco

de negro.

Sangre, sudor y tinta sobre mi altar
trazando la liturgia sobre el blanco mas puro.

Mi cama es un templo:

Yo soy la victima propiciatoria,
soy el cordero

que gime obediente al tajo,
soy su balido

y soy también la sangre

y la carne.

Mi cama es un templo:

Yo, la Oficiante,

digo las palabras que vienen a mi,
—iluminada—

cada frase,

cada sonido,

mueve al mundo una fraccién de milimetro
del trazo que le sirve de eje

a su Orbita regular

y descoloca el tiempo

un microsegundo

para que Nadie pueda pasar del otro lado.

Mi cama es un templo:

Yo, el Oraculo

que dicta sus presagios desde la piedra sagrada
en donde se alza la verdad.

El humo del incienso
me ciega y ahoga,
aprieta mi garganta
acallando mi voz,

de suerte

que lo que digo
Nadie lo escucha.
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Mi cama es un templo:

Nadie es la ofrenda

que alzo en mis brazos ante quien lo reclama.
Nadie viene por voluntad propia

Yy por su pie a yacer sobre mi altar.

Lo tomo como mio

en el nombre de quien me habita

y bebo el blanco de su sangre.

Mi cama es un templo:

Yo soy el vino y el aceite

que se derrama sobre el altar,
soy la sangre que embriaga.

El tinto de mi pelo resalta

sobre el blanco mas puro
mientras el aceite siempre virgen
tife de verde mi piel.

Mi cama es un templo:

Nadie es la leche y la miel

que fluye desde los cuatro puntos cardinales
que confluyen en mi

y es también el agua nueva

que refresca y da vida.

Mi cama es un templo:

Cada noche digo una oracién
entre sus cuatro pilares
donde pido a mi Madre

que guarde lo que alli sucede
en su hombre,

que salvaguarde el rito

que se celebra en su honor.

Mi cama es un templo

gue cada dia incienso de sandalo.
Bajo la almohada pongo lavanda
en la bolsa azul de los suefios

y pétalos de rosa

en la bolsa roja del amor.

Mi cama es un templo:

sus cuatro pilares estan ungidos de sandalo,
ungido esta mi cuerpo de olivo,

mi pecho de miel,

mi cabello de vino,

mi monte de leche

y Nadie esta ungido de mi,

de los rios que manan de mi,

de mi amor.
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AVEDOY, TERESA, (1979).

INSTRUCCIONES PARA SUBIR UNA ESCALERA ELECTRICA

(M M)

No se deje frecuentar por el hallazgo.

Por su izquierda le rebasan porque no saben la Hora
déjelos: tal vez expiraran antes que usted.

No se deje convencer no se intimide

por diagndsticos como “trastorno bipolar”

équé sabe usted de los polos, por ejemplo?

los glaciares de derriten y se comen la playa
(adjunte previamente a su memoria qué era la playa)

Easy, la tala selectiva del amazonas no ha pensado en sus pies como raices
(todavia)

ni en su torso como madera preciosisima, digna de pulpitos o estrados,

Asi que la calma en el ascenso

sera su mejor aliado.

QUIERO

...cambiar de look interior.
C.G. A.

Una sonrisa mas alta o mas baja,
tacon cuadrado para disimular la apetencia del abrazo
¢o me olvido y sonrio puntiaguda?

Decir debajo de la rodilla de las ganas o tres dedos encima.

égarganta especuladora sobre la esperanza primogénita
o lengua secreta bisutera, duplicada y al acecho?

Silencio rosa palido sobre mis labios divididos o
provocador insulso escarlata de vena.

(LA NOTA ES Mia™)

para pablo
Remato plancha para el azar:
tenga un futuro menos sarcastico o estriado;
enchufela al muro irreflexivo
a la caja rotunda con dos agujeros abismales
que sin embargo acaba en medidor- conteo -y- total a pagar.

No la ofrezco por descomposicién o menoscabo
la subasto porque la coincidencia porque...
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(el por qué no es de su incumbencia)*

Simplemente liquido:

digo adids a maniobras para no atropellar botones,
hasta nunca, chaleco del destino

al que le prosperan nidos de pdajaro en las mangas
y pufios boicoteadores de juramentos;

Me libro de esta maquina que alis6 tanta coincidencia de saldo.

ZINC

I

Explord su lengua: concavidad adiestrada al ir y venir de la carne
a las angustias fugitivas de la sal y lo amargo. La cuchara.

IT

Rasgada
mojada
restregada
sucia.

La esponja mira al lavaplatos
complice.

III

El plato es sus bordes
la medida del infinito que suefia contener
y se le escapa.

Echeverria, A. (2008).
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NOCTURNO MAR

(SEGUNDA PARTE)
XXVII

A dénde ir a morir

Noche de luz

Ancla de un sol perdido

Abismo que se ilumina con los astros

El deseo gravita entre las ondas celestes
El rumor corre

Sobre el lomo de las olas

Con su tambor de agua

Eleva la danza de los peces

Amantes los cuerpos

Consumen su propia investidura de eternidad sibila
Eres una ciega llamarada

Y no quemas

Tu mudez

alimenta la voz que canta al silencio
hasta perderte en la mirada

lejana y concava

duefia de la distancia

y el misterio

Cazessus, EL1iZABETH, (1960).

Tomado de Canto a una ciudad en el desierto.

Encuentro de Poetas en Ciudad Juarez (1998-2002).

Nubp- Ismo

Con los hilos de mi vida

entre nudos y sin habla
entrampada en la faena cotidiana
el deseo confabula

en mis venas

adentro el vicio anda

por las letras vivas

Sin escape de ellas

Acecho al animal en jaula.
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SAGRADA FAMILIA

Si conjugamos la historia familiar
resurgen soélo tres verbos:

proveer, coger y pelear

Y aun asi me obstino en desmadejar

la historia de un padre tirano y mujeriego
una madre sumisa e insatisfecha

hijos maltratados por una infancia infeliz.
No cambia mucho el panorama

con un padre recto y benévolo

una madre “santa” y generosa

y unos hijos sujetos a una nifiez color de rosa.

La historia familiar nos envenena.

NOCHE DEL ALMA

Escucho los pasos de mi padre acercarse.
Cada acento provoca un fuerte palpitar
distingo los agudos y los graves

las pausas de la respiracion.

Desde este rincon puedo leer

la orfandad entre sus manos

posesiones inconfesas

los signos de sus dedos

todo su maldito silencio.

LA SANGRE ESCRIBANA

Nadie entendia como la escritura
nos hacia familiares

ni por qué soportabamos

el candado psiquico

de esa mitica eyaculacion

sin la historia genética.

De mi padre heredé la maldicidon

una afrenta a su propia estirpe

La negacion del emigrante

gue no supo como, dénde, ni por qué
perteneciamos a este mismo laberinto.

La sangre toma cauces y se estanca
como una posesion ilegal

una profecia que sélo

se descubre con el tiempo.

Echeverria, A. (2008).

La escritura es un crimen

para aspirar a la existencia.
Philippe Brenot
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La sangre con la que escribo

es roja y se derrama de la fisura
de mis labios

con su limpida entrega

La sangre escribana

sigue vertientes ocultas
rutas inexploradas
magnetismos cifrados
cuerpos en descomposicion
atajos al pasado

Y si gritas, callas o blasfemas

sales a plantar un arbol

0 a comprar otro libro

buscas los pormenores de la historia

hasta encontrar las nueve letras de tu nombre
con varias erratas

Los LIBROS

En noches de insomnio

los libros son mis amantes

los tomo entre mis manos
respiro de su esencia

me transmiten sus silencios
cada gesto hacia ellos

provoca despertar

Es un placer sediento

cuando la luz los alcanza

Entre cobijas, sobre las piernas
a un lado de la almohada
subrayo fragmentos de piel
ecos, voces, espejos

palabras que irisan mi cuerpo
las zonas errdneas y faltas de entendimiento
Suturas del tiempo

mas legibles entre las paginas.
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DEsNUDA

Mujer, desnuda la canciéon que siempre cantaste sin querer
desnuda las voces que marcaron tu piel por dentro
desnuda las emociones:

el delirio que te obliga a estar en la fila de los vencidos
desnuda la sombra de extrafos

desnuda palabras huecas

desnuda las estaciones que borran tus huellas
desnuda las mascaras, boba, loca.

desnuda a la nana, bruja

mala madre, soberbia enigmatica,

desnuda cretina, mentirosa, mosca muerta.

Desnudate y confiesa bestia perseguida.

MALDITA POETICA

Cada intento de hacer un poema

se asoma desde lo innombrable

Si extiendo una larga mirada hacia el mar
siento la destruccién

La catastrofe que deja un maremoto

El cielo acuchillado de blasfemias

el terrible miedo sin absolucidn

una cronica enfermedad como oscura huella
Esa marca con tinta indeleble.

Sou somente uma

muhler que sofre de poesia crénica.
Marilda Confortin.
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Espinoza, Rosa MaRria, (1968).

UN OLOR A NARDO ME LLEGA DESDE FUERA.
La mano quieta y ciega
comienza muda el descenso
va de mis labios a mis labios
como si el mundo se detuviera

con la parsimonia de una hormiga furtiva en la despensa
y el mismo deseo de saciar las ganas.

El olor es un pretexto,
recordar tus 0jos una excusa.

Sin ver imagino el brillo de una gota dulce entre mis piernas.
La mano sosiega su ritmo.

Yo te pienso.

Tus MANOS

Languidas, olivas
parecieran tomar un vuelo ligero.

Las veo y puedo mirar sus plumas.
Pero no, son tus manos nada mas.

Imagino que son dos aves perdidas
gue buscan sin cansancio un lugar donde anidar,

tejer caricias, tibiamente retozar.

Suefio que posan suaves en mi cintura, en mis caderas,
elevan su vuelo hasta llegar a los senos.

Vuelvo a la hoja, a los muros donde estoy. No hay aves por aqui...
Despierto. Sonrio torpemente.

Lejos, escucho apenas
su aleteo.
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AGUA DE TU SED

Soy un rio
afluente vital, liquido recio e implacable
elemento, sustancia de tu cuerpo.

También soy un camino
ruta de paso donde hay peces y guijarros.

Cuando te nombro suena
timida, tierna
un cancion de cuna que evoca tu sed.

Llena un vaso de mi
transparente y fresca
manantial de ganas que simulo

bébeme
hasta la ultima gota.

Tu BOCA, HORIZONTE DE LA TARDE

Un arsenal de palabras eclosiona
versos que dibujan estallidos
balas que abrazan

lanzas certeras que no lastiman.

Sosegada estaba hasta que llegoé esta anarquia,
infinita tempestad, mar en que me hundo.

...Y en mi mente tu boca no estaba todavia.

Entonces, un desfile de vocablos se aproxima
la recuerdo quieta, delgada, fugaz

roja como el destello que la tarde nos regala
cuando el cielo llano

anuncia el final del dia.

Echeverria, A. (2008).
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LA LUZ DE TUS 0JOS

Entonces la luna miré que de su colcha de estrellas
unas cuantas tomaron vuelo
y libres resplandecieron.

Aunque su luz es minima, breve, intermitente
alumbran hasta el resquicio mas oscuro.

Juegan a perderse.
De vez en cuando avisan donde estan...

Dos de ellas se han guardado
bajo tu frente y la delgadez de tus cejas.

Yo las miro.
Cuando lo hago, mi pecho es toda refulgencia.

LA NOCHE ES TU PELO

Por las noches una cobija de sombras

se vuelve techo ante mis ojos.

Al mirar al cielo, parece que no hay nada.
Pero no es verdad.

Oscura, negra, tenebrosa
como el canto de alguna voz
que evoca soledades y fastidios de vivir.

Es el secreto guardado
cofre del olvido,

misterio que a veces palpita en nuestro centro.

Alimento puro del espiritu.
trozo de sombra ineludible, innombrable, irrevocable.

Tu pelo es eso para mi.
Noche en la que ansio el desvelo.
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SOY, LA QUE CIERRA LA PUERTA

y abre las ventanas
falena del ocaso
mariposa del dia
espina y flor, gota de sangre,
vaso que corta
herida y sanacion.

Mis ojos siempre miran al oriente
pero mi corazon apunta en toda direccion.

Un cuenco soy
de versos fluyente,
recinto de fragancias
cantaro del mar, reflejo de luna
guardiana de tus ganas,
tallo de tu flor.

ESENCIA DE NARDO

Entonces, el estallido

La explosién, la barahdnda

el poema tembloroso, de tus ojos,
tus manos y su vuelo.

Fue cosa de segundos

y heme aqui, pensandote
tratando de contar historias
deshilando imagenes, gestos
para tejerte algo cierto

Vivo, insistente

como el perfume del nardo.

Me gusta hacer relatos
desatar tejidos, sensaciones
mirarte de soslayo

para que no me veas...

Y todo esto, pudo ser un cuento y terminar como
una bella historia
pero nunca empezo.

Del poemario, Esencias de nardo
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GALLEGOS, ENRIQUE G, (1969).

AGUA FUNDACIONAL

Lluvia incierta que magnifica la noche.
Invisible goteo del pensamiento,

llena no llena la alegre palabra,

la lenta configuracion del momento.
Espera silenciosa del nacimiento;
subito trueno recrea su ambito,

el resplandor inunda la morada:
inmensa intuicion tiene rostro: habla.
Agua hablante susurra historias,
impuestas intuiciones de aristécrata;
pero sélo hay un origen al pie del arbol,
so6lo un resplandor determina el perfil.
Mas que la retahila de palabras,

mas que el incoloro premeditado

ya el agua anticipa, configura

el mundo del antes y el después.

Tomado de http://www.fomentar.com/Jalisco/Antologia/1960-1969.php
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GUTIERREZ VIDAL, CARLOS ADOLFO, (1974).

A TALES DESDE UNA CONSTRUCCION NO TERMINADA

Todavia con sus varillas

y sus blocas desperdigados,

de cimiento inconcluso y medias paredes,
este edificio me recuerda

la postal de las ruinas de Mileto
perdida en un cajon;

entre la sombra

de papeles olvidados con tres versos,
de cartas con posdata nunca enviadas;
dejando pasar las Horas

por sus arcos llenos de maleza.

Arrojo piedras al cementerio endurecido

para decirte que el Agua es dadora de la vida;
como esta lluvia que no cae,

que no toca este concreto abandonado;

y que la tierra no es redonda.

Tomado de Poetas de Tierra Adentro I1.
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JARAMILLO, YOHANNA, (1979).

NO ES UN CANTO

Pronto

todo sucedera pronto

un descuido y los ojos

viraran hacia la izquierda

(tu, mi lado derecho interrogado)
Conoces mi voz llena de compuestas oraciones
y sabes treparte en ellas

(sin desbaratarlas)

...... y no te canto ya

ya no te canto mas

no quiero ni en-cantarte
/anuncio que la re-tirada

ahi se quedara

imaginando

en su diminuta pantalla sin voz
mi llanto/

II

Discuto con el cielo

lo mas cercano a lo ilusorio
tiro golpes al viento

y me duele a mi

asi es siempre

todo es un boomerang
cuidado con el rostro
cuando sonrias

ITI

animal su palabra exquisita
animal entonces le bautizo
con mis aguas

me pertenece

(pienso)

me contamina

(siento)

me satisface

(a veces)

le tomo por la espalda
(me entretengo)

falacia lector  falacia todo esto

el poeta que escribe para mi

es un loco imaginativo-creativo

Ccon unos 0jos actores con unas palabras vanidosas
sin una mascara protegiéndole

vV

Pronto

todo sucedera pronto
a la ninfa de tu bosque
le corté su raiz.

62  Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México. Echeverria, A. (2008).



AHORA

Ahora la crueldad vive de los hombres
no ella para ti

de tu sdlo los aviones flotando en el aire
con el viento que exhalo

halo de la piel que emana mi rodilla
cortada por el cuerno del toro

trotando en tu direccidn

-ahora-
Su
«@l»

tala
(esa alfombra)

y los individuos crecen

en un maquiavélico informe de Gobierno
inventando que padecen de locura

o exigiéndoles un pedazo de limosna
oximoros intachables

como los dedos de Dios

Y OH/ISMO

Juego con mis 0jos a mirar luces

los entretengo en los cristales que sujeto

en mi mano derecha

los muevo con la misma facilidad

con que manejo el teclado de mi computadora
vieja maquina austera con memoria

de un chico de 4 afios pero

con el cuerpo de mi abuela en decadencia.

Cuando las mangas de mi suéter resbalan

solo levanto un poco mis brazos sin dejar de lado

los reflejos de las calles atonitas de mi canto

canto al viento que se estampa en mi cara

cada que me asomo al patio trasero de la casa

mi casa color verde durazno tierno como mi suerte

si mi suerte inmadura apostando a ganarle al destino
a quién se le ocurre que soy la desobediencia

mi Yoh/ismo

—Dame una cerveza que la sed con que naci
no es efimera si no evolutiva—

¢Sabes qué pasa cuando la llama de la fogata se apaga?
No pienses en ceniza, polvo grisaceo pegado a la cara
con la brisa de la noche, no pienses en basura

que hay que recoger por la manana,

no pienses en calor, flama, quemazdn, no.

¢Sabes qué pasa cuando la fogata se apaga?

Sale su relevo el sol

a seguir con su lumbre

impregnandonos de luz estética para el cielo imaginario

Echeverria, A. (2008).
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e inexistente como los ojos de Dios.

Dios, Dios austero mio, lejano pero mio, invisible pero mio,

sujeto a mis decisiones.

Lo muevo, yo lo muevo a él, mi boca le ordena muerte
y Dios se tapa los oidos a peticidon de mi cerebro.

Yo soy tu Dios, el Dios del dios
el Dios de tu hijo, madre y tu hermano
que desbarato entre mis dedos.

—Ahora que se haga la luz—

Y se apagaron las estrellas

—Que se haga el mar—

Y la tierra llené mis pasos de polvo

Dios de dios, tu de mi , tU de mis entrafias.
Dios bajo, en mis tremendas borracheras

te ordeno consagrarme al vino

ordeno seméaforos en verde

aun sabiendo que después de las cero horas
son de color amarillo

tu mi Dios las conviertes

abres el paso como si fuera el mar rojo

Dios de dios, mi de tu, sélo mio y de nadie mas
te pido perddn por dejarte al descubierto.

PUENTE CORONADO

Dame dos cielos nublados

y una angustia

perfectamente autodidacta
hazme el amor

bajo esta calumnia de quererte
y después por favor

tirate del puente Coronado

(eso si tienes visa)

Entonces cuando tu cuerpo

vaya entrando al mar sin permiso
y tragues el agua salada

y tus pulmones estén por explotar
y hagas de su mar azul

un rojo forzado

despréndete de mi

elévate

quita las cadenas del piso

abre las alas que no utilizaste
cuando te lanzabas

(eso si tienes fastpass al cielo)

por lo tanto, no te preocupes
que te miraré hasta el Ultimo momento
el canal 6 de San Diego te seguira los pasos

(eso si no hay persecucion en otro lugar)
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Cerraré los ojos ahora
y me dejaré llevar entre tus manos

(eso sélo si te quedas)

NOCHE

te camino despacio
no deseo despertarte
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NAVARRO, GERARDO, (1963).

LLAS coLUMNAS DE HERCULES

El Mediterrdneo es una frontera

El estrecho de Gibraltar una super autopista maritima
Europa, un “ferry”, una ballena prefiada de coches y turistas
con direccion Tarifa - Tanger

A la distancia

bordadas de neblina emergen las costas africanas
pasaportes, lenguas, euros se agitan por el sello marroqui
Salimos a las nueve cuarenta y cinco de la mafana

y hemos retrocedido dos horas en 45 minutos de viaje

Son las 7:45 de la mafiana

el crucigrama tangerino

inicia la partida con olor a yerbabuena

en la blanca, la internacional,

la zona franca del suefio surrealista

y de todos los que han rodado por Tanger
por las callejuelas del barrio de la Medina
aspirando olores a humanidad

saunas y hornos colectivos

para el pan de cada dia

Hoy

el mercado huele a Bere Bere

a carnes, especies, panes

y las caras resultan familiares

al medio dia, con el sol en la frente
en las calles, gestos y miradas se cruzan
miradas que te ven de todas partes
-si eres extranjero-

las sientes recorrer tu cuerpo
observando todo momento y detalle...
-si, eres blanco-

la mirada honesta

que busca sacarte lo que puede...

-si, eres turista-

en el laberinto de bazares

entre alfombras de seda

de un vendedor que te acorrala

a negociar el precio de algo

gue no tenias intencion

de comprar...

Han regateado toda su historia
y al final del viaje, con algo de ti se quedaran...

En el cementerio

en medio de la ciudad blanca

los muertos comparten el mas alla
separados por status religioso
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musulmanes

cristianos

judios

cada cual

en su territorio del campo santo

entre paredes de cuscus, oraciones
enganchadores de turistas y viajeros del espiritu
fuman y fuman en apefiuscadas azoteas

con parabdlicas apuntando al satélite de la era digital
suefian con llegar al otro lado de la historia

en una patera... y muchos lo logran

En la imaginacién griega, Hércules

separo las columnas de los dos continentes

abrio el estrecho de Gibraltar con las piernas
sumergidas en el mar, donde miles de cayucos y pateras
contrabandean desesperados, cigarrillos y hashis
hasta las costas de la fortaleza del euro

donde la tarjeta mundial de crédito

se llama -Visa- y tu visa

si eres pobre, es una de estas

embarcaciones anénimas

en la brisa...

¢Qué significa un viaje sin retorno a un lugar incierto
donde tu suerte con cambio de viento
termina en el fondo de la mare tenebrosa?

No se discrimina en el drama migratorio

tan mediatizado, ambidiestramente explotado
con elenco de clandestinos exiliados y alucinados
que se lanzan sin salvavidas a cruzar un mar
ellos y ellas son tema de noticia... y de vergienza
los que se ahogan en las costa de Tenerife y Tarifa
sus restos se unen a sus ancestros ahogados

en el tridangulo esclavista

Ayer los raptaban, hoy se escapan...

En la puerta de Africa y Europa
el mar divide la pobreza de la riqueza
y ensancha el reto a la odisea

A cinco siglos

no han cambiado mucho

los vientos ni las didsporas

el mar los trae a las costas donde aparecen
moribundos frente a vacacionistas que se broncean
y terminan rescatando a los recién llegados...

éPor qué occidente se espanta

cuando el fantasma de la colonia regresa?
équé puede detener a un africano

a no migrar a Europa?

éa un mexicano

Echeverria, A. (2008).
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a no migrar a Estados Unidos?
éa un chino

a no migrar a Taiwan?

éa un ruso

a no migrar a Berlin?

éa un irlandés

a no migrar a Londres?

épor qué unos pasan y otros se quedan
si la causa profunda es el destino de la odisea?
¢Somos prisioneros de la Historia?

Tal vez...

pero todo se ve como el cielo
en una frase poética

frente a frente

entre dos continentes

entre bocanadas de hashis
que hacen tolerable el calor
y el viento que transforma

el pienso por lo tanto existo
de Europa

por el resisto por lo tanto existo
de Africa
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ORTEGA, JORGE, (1972).

EPITAFIO PARA UN NINO AHOGADO

a Juan Pablo (1991-1994)

Pastor de las aguas: la eternidad deshiela muelles sobre tus parpados de obsidiana latente,
hoteles en domos para sondear motocicletas. La eternidad no tiene horas ni forrajes de oxigeno
que cubran tu silencio rebosante de loas, ni el sol de California que asocias calladamente con
un secreto botanico de tu propio mérito. La resignacion es el empefio donde los vivos pregonamos
tus primeras palabras como una musica primitiva, el album fotografico que gangrena los sillones
como una maldicidn hereditaria. Para ti no habra ya cuerpo que deslinde los torbellinos del
vello pubico ni pretexto estudiantil para sisguear arengas amorosas; pero, en la ingenua
conspiracion de las albercas, habras vislumbrado la parvulez de los oleajes, justo cuando la
tarde riega por el puerto una loteria de fatidicos manoteos.

Pastor de las aguas: hay quienes llevan por corazén un salmdén de oro macizo, una penumbra
de alas.

[De Desercién de los habitos, 1997]

POSTAL DE LAS ARDENAS

El verdor imparte sus amables beneficios cuajando con espigas de amaranto la amplitud de
la mirada. Vegetacion de los misterios. Borboton petrificado mendigando en arrabales una
prefiez de capullos incendiados.

La flotacion de las ermitas dubita serios monticulos de plomo. Vale mas heteromancia
navidefia cruzada de azores escarchados que sonrisa de mecanico tostando cantinelas en cierto
taller de la comarca.

Futil diapasén de referencias que bien puede realzar los dominios del paisaje o peinar con
sindnimos de bruma al pais con sus facciones de acuarela.

[De Cuaderno carmesi, Fondo Editorial Tierra Adentro, 1997]

FRANCACHELA

El domingo pasa y uno sin tocar el libro.

Pasan los platillos, men( desmenuzado en apetencias.
Ceguera apetitosa la creencia en el comer.

Masticar con cordura los cordones de la vianda

asada en el patio de la finca, sobre el lomo

de la tierra matizada en mediania con la guadafia
colada en maceteras y rincones. Palofierro

vertebral de las estancias. Fésiles. Obices de énix.
Pero bueno, clarea bien, y a toda gula salada perdigones
de higo frugalicio en indigo a guinda variopinto

como finta de cielo que anochece sin leerse.

[De Baladas para combatir la inanicién, 2002]
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INDICES DEL ENFADO

La soledad es una capsula
centrada en la palestra de la tarde,
béveda empotrada en la meseta
que es el altiplano del hastio.

Nadie se encuentra en casa, por ende
no hay voz que cisme el tedio

como un cubo de hielo. Sélo de pronto
se oye crujir el dorso de una puerta
como un barniz ansioso.

La muralla del silencio

divide en dos la estancia:

queda afuera el trotar de manecillas
y de este lado el péndulo

del ocio inmaculado.

Ya quema el ocaso

los Ultimos centimetros de la ventana,
supera el pinaculo de su marco

con la garrocha de un vistazo perplejo.

El encierro frisa el limite

de la continencia vespertina,

sacia por escala de uno a uno

la magnitud de los bostezos:
frecuencia de un estar sin condiciones.

DISPENDIO DE AGUA

Un hilillo acustico

amenaza el silencio de un instante,
el silencio redondo y manejable

de la quietud doméstica.

Es de noche
y en la divisoria,
en los remotos interiores de la casa
chasca la cafiada del lavabo
su arroyo de fonemas.

La calma es un bosque de conductos,
un emporio de tuneles sutiles
racionandose los huecos.

Silban los embudos de las cosas
ahogadas por el tréfico inasible

de un mosquitero hollado.
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En el cuenco de la afasia
cabe la monodia

de esta utileria, el cadencioso
goteo del tocador

que nunca finiquita

percusidn mezquina.

Cumple un decreto de hemorragia
venciendo los empaques de la llave,
haciendo de la jofaina
un lago umbrio
gue transmite su sefial de ondas concéntricas
con la electricidad de los insomnios.

NOVEDAD DE LA PATRIA

La fecha nos congrega en la explanada
para conmemorar la Independencia.
Ascienden los silbidos como fuegos
de artificio,

y estallan en lo alto.
El domo de la noche va mostrando
una constelacion mas terrenal,
el surco de faroles imprevistos
desvanecidos luego por el aire.
“Soplan vientos de cambio”:

ya el verano

empaca sus fervores demenciales
y cede la troposfera al otofio.
La gente usa chamarra, luce alegre
como si el clima entrante denotara
la virtual solucién de sus problemas.

RELOJ BIOLOGICO

Nos despierta la musica del pajaro
antes de lo ordinario. Algo lo inquieta
detras de las paredes, en el reino

de la naturaleza a flor de cielo.
¢Acaso la escisidon de temporadas,

el cisma de los climas vecinales

qgue divide la atmédsfera vigente

en dos identidades enemigas?

El pajaro es un sintoma del tiempo.
La ausencia de su canto nos susurra
vaticinios, sistemas de presion

que viajan por el aire como un hecho.

Echeverria, A. (2008).
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MARTES DE CARNAVAL

La primavera asedia jardines descubiertos.
Bajo el toldo del patio la sombra todavia

es un invierno calmo. Las plantas lo confirman
menguando la cintura de sus tallos soberbios.
La luz pega en el césped y estampa un azulejo
de amable incandescencia. El sol se posiciona:
naranja, bola; ojo

borrosamente inmovil

sobre las abisales honduras del zodiaco.

Un pajaro complica la equidad del recuadro
echandose a volar por el campo nudista
que es la amplitud de miras.

Hierve la transparencia,

y entre los corredores de esta selva escondida

el

pajaro y la sombra tienden su dialogismo

como un dorado hilo inaccesible al tacto.

[De Estado del tiempo, 2005]

CAFE ZURICH

72

Ayer la palabra servia de marco a la conversacion. Era el trazo de nuestra voz sobrepuesto
al mural de las platicas ajenas.

Hoy, el silencio. Callamos nosotros y los demas estan mudos, como uno, en el oscuro
rincdn de sus quehaceres.

Divididos por la valla de los suefios, cada quien vuelve a si mismo o regresa a confesarse
con los fantasmas de la conciencia.

Extrafio es el paso del barullo al recogimiento. De un ambiente prefiado de luminosas
sonoridades a los cubos de sombra de la tregua.

Transitando por los circulos del dia, recorremos las estaciones de la Commedia a través
de una alameda de predecibles senderos y lazos fortuitos.

De la plaza a la alcoba, del estrado a la celda, la musica del ruido va cesando paulatinamente
en un alarde de muerte.

No podemos decir, sin embargo, que todo es pérdida. La ultima estacion del infierno
enlaza con la cuesta del purgatorio. “Al fondo, joven, la salida”.

Asi, en cuanto abrimos la puerta de la habitacion, saturados de mundo, nos deslumbra
la colmena del sosiego, la soledad rompiendo como el alba.

[Ediciones del Carmen de la Victoria, Universidad de Granada, 2006]
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RUTAS ALTERNAS

Ya no habra tiempo de entregarte
a lo que esquilma,

a lo que esquilma y vivifica,
vivifica y muerde.

Noche cincelada por la brisa.
Plazas abiertas al abismo

de los divertimentos.

Zobcalos labrados

por el gusano de la contingencia.

Caminas al encuentro de un amigo
con bastante demora.

Tal vez ya no le alcances y la marcha
te obsequie por lo mismo

una nueva manera de perderte

en su intrincado bosque de tabernas.

No regreses tan pronto. No recules.
No des media vuelta.

No renuncies al margen

de azar que te convida el desacierto:
detras del promontorio de la duda
aguarda la ganancia

de la revelacion o el desengafio.

Anclado en el desierto

no habra ya laberinto en que extraviarse.

Elige, pues, el mas largo trayecto
para volver a casa.

Echeverria, A. (2008).

And a time for living and for generation
“"East Coker”, Four Quartets.

[Letras Libres, edicién espafiola, febrero de 2007]
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OrT1Z VILLACORTA RAMIREZ, HORACIO, (1973).

VIAJAR POR LA NOCHE

Seguir el rastro de las olas
Tocar el rostro de las nubes

étu voz o mi voz?

Mi habla se parece al tacto que te molded
Y te hizo la palabra de la rosa
La flor que se suspende

En el camino la mirada

Por el doble sendero de tus ojos
Paso a paso

Entro como hilar en esta hora
Sin hilo rodeada por tu iris

Posa la noche que bajo

Se detiene el que habla

Ahi

Donde anidaron

Todas las aves de la luna.

NoO NOS QUEDA MAS QUE ENFRENTARLO TODO

salir a la calle y conseguir el suefio.
Salimos mucho. Juntamos nuestras vidas
con todos y las vivimos

Pero luego vuelves y te piensas

Solo. Si, te piensa —qué mas—
Necesitamos mas que pensar

Ese lugar que nos espera siempre

Ese manto ligubre de seda

Que te cubre al afinar

Su tacto

Sobre el ojo

Y el pecho del viajero que durmié hasta mediodia.

Esa habitacion de sombras donde el nifio se quedo6 esperando a que volvieses.
Era un rincén

Y ahora ancho
Tan largo como

El corredor por el que miras colarse el dia a través de vidrios
Cuidando
Que nadie camine por ahi:

Sabemos que hay que levantarse acariciando el suelo.
Pero estamos cansados

El sol de nuestro techo se pos6 bajo tu piel

Y solo sientes piel.

¢En dénde esta el tan alto y blanco que nos prometieron?
¢En éste?
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No nos damos cuenta

Porque cuando volvamos al final del dia y hay algo voltearemos por donde se mira nuestra palma

de la mano.

Buscamos ruido

Tocamos musica

Que no nos deje escuchar

Que no repita esta memoria que nos deja hincados en la alfombra en donde viste una mancha

ayer

Por la tarde, una mancha de algo parecido a ti.

Por eso no queremos
Seguimos sin llegar.

Aunque a veces llegamos tanto
Que escribimos esto.

POR EL CARRIL DERECHO

Y camino

Sélo hay un foco mira

Hay orquideas a lo lejos.

A veces que me colma la paciencia

A veces exprimo el aire para hablar contigo

Grito en vano
Canto en venas

Que me miran

Desde el extremo ancho de la mano.
En este tumulo en que vives todo

A veces hay orquideas

A veces hay la mano.

Echeverria, A. (2008).
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Y A QUE ESTAMOS AQUI, VOLVIMOS

A tocar la astuta
Alguimia de nuestros ojos

Pero como si fueras puerto en el Levante

Siento caer desde mi pelo
Al mar,

Tu flota antigua en tu diamante floto
En ese mar de murex.

No es por detener al dia
Sino por levantar

Al purpura flotante
Que te vuelve fenicia

Con finisimos avisos

de temblores

en la via
donde te vi alguna vez
en que ya no sé,

pero me vuelves brandaris de coloracién que detona.

El pulso escapa

Y tu color me recuerda
Que a veces

Tiembla tanto el universo

Que hay que escucharlo y bailar con él
—como contigo—

para que no se sienta.

76  Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México.

Echeverria, A. (2008).



Tu Espacio

Es la hora de la mimica mirada

Ahora veo la luciérnaga enredadera tan solo

espejo de tu piel.

Como espejo de esta esfera donde te veo desde aqui
(y llevo un rato aqui ya mas o menos

como desde que el sol recuerda ser sol)

En este hueco de luz

Donde me toca ver el contemplar me toca

Y mi corazén es una estrella que no deja de estallar

Tu espacio:

La noche que canté

Y el canto

Y el cenzontle que cavo su canto

En mi memoria.

La ciudad donde nadie sabe

Que tu audacia

Es una nifla que mide las caricias de la ola.
Asi

Y te veo

Dibujar un suelo lunar sobre este globo
Y te veo

Como si fueras

La ultima flor sobre la tierra.

Echeverria, A. (2008).
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PIMIENTA, OMAR, (1978).

EL Y ELLA

El se ponia el desodorante de su ex novia
para recordarla cada que levantaba los brazos.
Pero al paso del tiempo, también se acostumbro a eso.

Ella se masturbaba con el control del Atari 2600,
hasta que su hermano se empezd a quejar de su mal funcionamiento
siguié experimentando.

Aun cuando se conocieron ocultaron verdades.
Pequenas irregularidades que salian sobrando.
Anécdotas no tan faciles y alguna que otra historia casi imposible.

Cuenta un amigo de ambos que ellos se amaban duro.

(En toda la extensién de la palabra.)

Que los visitaba en el departamento aquél de sus primeros afios
y los encontraba llorando en extremos distintos del cuarto.

Otros dias contentos y juntos, igual, llorando.

No pasé mucho tiempo para que empezaran a insultarse,

como inyeccion de afrodisiaca excitacion, usando palabras fuertes y asonantes.
Diciéndose lo oscuro que puede ser el alma, lo lento que palpita un corazén herido
al eyacular la sangre que el golpe de sus frases desborda en sus sexos.

Pero -a decir de ella- Dios le dio fin a la lengua hiriente
con un periodo de impotencia donde sdlo se tocaban y desesperaban
hasta que el tedio les peg6 las espaldas y jalo las cobijas.

La causa fue una intoxicacion que durd poco menos que lo inaguantable.
Regresaron a amarse duro -diria un amigo de ellos-

pero a boca cerrada, Unicamente el lenguaje claro y preciso

de los gemidos, sollozos y suspiros decoraba las hondas sonoras

de su radiofusora instintiva.

Con la madurez invitaron juguete a la batalla, compafieritos de guerra,
armas nucleares para la reconstruccion lasciva.

Los ocultaban sobre un falso plafén del techo del cuarto donde dormian

y seguirdn durmiendo. En la casa que por fin compraron

donde el perro y los nifios correran felices.

Primera Persona: Ella (Ediciones de la Esquina/Anortecer, 2004)
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A MITAD DE LOS 80

A mitad de los 80’s mi familia estrend vajilla de filos dorados y denso decorado de flores.
nunca comimos juntos.

Por esos mismos afios me vestia de camuflaje desde las botas hasta la boina.
Coleccionaba cartitas de baseball como un junkie

y miraba las caricaturas con fe de ciego.

Mi hermano Marcos, el mayor, hacia casas al otro lado

ocho horas diarias por quinientos ddlares semanales.

Mi hermana, Teresa, rizaba su pelo y delineaba sus ojos como Madonna;
nunca compro ninguno de sus discos.

Escuchaba El Andariego mientras escribia en su diario de hojas impresas con tenues imagenes de
paisajes y nubes.

Don Marcos perdié un dedo en una maquina trabajando para U.S. Elevators

Carlos, mi otro hermano, escondia sus libros bajo el asiento mientras cruzaba con pasaporte a la
escuela.

Mi madre leia la revista Hola para comentarnos a cada uno lo que le pasaba a la Familia Real o0 a
Julio Iglesias y terminaba diciendo: pobres de los Kennedy, estdan malditos.

Primera Persona: Ella (Ediciones de la Esquina/Anortecer, 2004)

LA CAIDA DE LAS TORRES

Te fuiste cuando se cayeron las torres.
Poquito antes, poquito después, no importa;
cuando se asento el polvo ya no estabas aqui.

Comencé a cruzar la frontera en bicicleta;

la amarraba a la cerca del trolley,

haciéndole campo entre otras

como se mete un naipe entre cartas esparcidas.

Llorar sobre dos ruedas no es sano.
Tampoco pasar la noche esperando el cruce:
saturacion de luces rojas,

demasiado tiempo para pensar en irse.

Esa mafana murié la abuela, 97 afios

y monedas siempre en la mano para darme.

No alcanzo a ver los aviones estrellarse

si la cara de sus hijos o el largometraje de su vida
a la velocidad que cae un cuerpo desde el piso 97.

En casa la noticia golpeé igual de fuerte, se rompieron vidrios:
las lagrimas de mi padre y el silencio de las cosas que se quiebran por dentro.

Aqui también se vino abajo algo, no todo, porque mucho en la casa
esta acomodado y sujeto para no caerse.
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La experiencia: prepararse para el temblor porque se espera otro,
el grande.

Yo cruzaba en bicicleta para no hacer las horas de cola en carro.

Tu, te fuiste cuando se asentd el polvo.

IV

Entre la cafiada norte de La Libertad y el primer cerro gringo: Tierra de Nadie.
Los migras se acomodan en su parte alta.

Nosotros en esta y parecemos cigarrillos al filo de un cenicero:
consumiéndonos,

deshumandonos.

Lejos, en la fiesta, se carcajean los labios, se rozan los dedos

invitados que hablan de fronteras
mientras encienden otro cigarro.

Julio afirma que cruzar marihuana nunca le dio miedo.
Lo que le aterraba era que lo mordiera el perro.
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TIJUANA ES NINFOMANA

La conoci en terapia, le invité dos cervezas
(al dos por uno).

Me contd historias increibles para ser tan joven.
Me dijo que Tijuana dentro de Tijuana no cabia.

Confeso que los poetas eran aln peores amantes que los narcos

(ambos valoraban mas su respectiva droga que un buen orgasmo).

Sus padres seguian juntos, pero no se hablaban.
La cama estaba dividida.

Me hablo de una infancia llena de abusos.

Yo traia mi chamarra de piel gastada
ella era un homenaje post punk a Rita Hayworth.

Comenzd a llorar y afuera la lluvia se tragaba las casas.

La Libertad: Ciudad de paso (concaulta/Cecut2006).
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SANCHEZ URIARTE, ALEJANDRO, (1974).

LA RESACA PROHIBIDA

Tumbados sobre la fria
barra de la vigilia
la cantina del suefo
nos devuelve desnudos
a la espantosa
claridad del dia

NOCTURNO DEL RELOJ

El largo brazo del minutero
apunta a la derecha
El de la hora
muestra su limpia axila:
Doce quince de la noche
El reloj (Ojo del tiempo)
me observa
El brazo del segundero
se espanta sesenta moscas por minuto:
Estupido estuche del tiempo

NAUFRAGIO ALCOHOLICO

El mar es hermoso
Yo soy el mar
Cuidado:

mojo

JARDIN DE INFANCIA

Los senos de mi madre eran pasteles

mi padre
repostero de noche

Soy un bolillo amasado en sus manos

TENDIDO EN NEGRAS SABANAS DE INSOMNIO

el tiempo

lo mido por latidos

El sudor (puno de agua) me golpea en la frente
La espuma de los cuchillos

Humedece mi cuerpo
La fiebre me acaricia
El desvelo
casi me alcanza
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BORRACHOS DE SED

trepamos los muros de la noche:

A nuestra espalda la muerte
nos acaricia la nuca

POR UN HILO DE ESTERTORES

y latidos

mi corazdn
ha perdido el equilibrio
se tambalea

y como un fruto

cae desde las ramas del pecho

NOCHE AMARILLA/ LAMPARA TUERTA

Raiz al viento como una mano
Sangre
Ceniza y lodo

sobre la trémula y gris

rosa de mi cerebro

EL AEDA AQUI

interrumpe el canto
escupe su ira
Escupe sobre la arena
su ultimo poema
y su epitafio:
“Ante un mar sembrado
de naves y quimeras
contemplo absorto
el sexo de la luna”

SoY MAMA DE MI MAMA

Soy mi abuela

estoy muerto

pero aun no me voy

Me quedo para sentarme
entre ustedes

en una pequefia banca
con las piernas muy juntas
y manos a las rodillas
Para reir a carcajadas
para llorar sin consuelo
entre ustedes

Soy mi abuela

y me regafio mucho

Echeverria, A. (2008).
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COMO LAVADO CON ESTROPAJOS DE CIELO

Desperté —entre nubes—
esta mafana
Las sabanas humedas aln de suefio
conservan en pliegues el mapa de mis posturas
¢Asi despiertan —tibios—
los pajaros en el nido?

A orilla de la cama como a la ribera de un rio
oprimi al tocar el suelo el interruptor de la vigilia
Me senté a escribir magnético de palabras
Un monumento agudo le esculpi a la Forma
—El silencio era el ronroneo de un gato—
Encendi la radio para saber

si aln el mundo estaba ahi:

"Mil manos bordaban una camisa de fuerza al Siglo”
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SING, ADRIANA, (1967)

DE PARKINSONEANOS

IX.
No cantara el grillo la quietud ligera del verano.

Nadie me contara la historia de la pequefia China
enterrada debajo de mis pasos cortos y curiosos.

Con quién contemplaré la lluvia y su hipnoético estallido
sobre las baldosas del porche de la casona vieja.

Qué tierra me llevara de vuelta a la sangre, a la carne
comun, a la espiral del tiempo, al dia inadvertido.

He visto descender tu cuerpo hacia la boca de Dios.
He visto el brillo de tu nombre en el marmol y el granito.

No cantaremos al arrullo de la higuera y su sombra.
No cantara el grillo la quietud ligera del verano.

(Soy esta hora amarga en que contemplo la muerte).

DE TIGRES

L.

Es el tigre que de ti se levanta y anda a merodear la noche.
Mira de frente su deseo: esa mujer es un abrevadero.

IV.

Al tigre le duelen dos palabras.

Se violenta. Toda la noche ruge.

Como si al decirlas no jugara a rendirse: lo hiciera.
Hermoso como es, salta y ya mi cuello en su hocico.
Ataca. Domina. Posee. Cela.

Yo me dejo arder (como si en ello se me fuera la vida).

DE CIUDADES

VI.

Fumo. Esta ciudad esta rota.

Hay una ciudad en una ciudad. Debajo, arriba, en medio: dentro. Aqui,
en la palma de mi mano. Hay un mundo. En tu mirada, en este grano de sal, en esta gota de
lluvia. En la avidez de encarnar lo que nos

constituye. ¢Donde esta Itaca? éA qué lugar si no a tus ojos?
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VIII.

Un hombre camina. Llueve. La noche se instala en su mirada. Carga una ciudad a cuestas
mientras de sus manos crecen flores marchitas. Sus pies, un abismo. Corre seducido por el aire
frio que cala en las

mejillas. Corre hasta desaparecer la ciudad. Y desaparece la noche. Un

hombre. Todos los hombres: un fantasma.

Escucho sus pasos dentro de mi cabeza.

X.

Fumo. Pienso en la ciudad que espero.

DEL DESEO

Declaro que este acecho inaugura tu rostro cada noche.
Que mi pecho se acongoja con el recuerdo brasa de tu pelo.
Que me detengo en tu mentdén a contemplar el mundo.

Declaro que mi piel toda te nombra y tiemblo y desfallezco.
Que en tus ojos me habito: Cirio. Luciérnaga. Bengala.
Que eres mio y consiento amarte desde el corazén mas anhelante.

Declaro que estas palabras no alcanzan (sélo la hoja en blanco).
Que no sé como salvarme de aquello que deslumbra.
Que tu cuerpo es un mapa tatuado en estas Unicas manos.

Declaro que eres lengua y carne, delgada sangre que dibuja el deseo.
Que eres himno que asciende como llanto de hombre.
Que en tu espalda se anticipan con asombro todas mis intenciones.

Declaro que renuncio irrevocablemente a la tirania del silencio.
Que mi voluntad esta sometida al alumbramiento del tiempo.
Que mi boca es calendario que aguarda la hora justa del beso.

Declaro que tengo sed y tu nombre llueve entre mis piernas.
Que estas palabras quieren ser el tacto de las cosas hombradas.
Que me hice al mar y naufragué en el miedo.

Declaro pues, que he de volver si hay otro dia.

DE HOMENAIJES

III.

Sélo es una mujer sola. Gira sobre sus pies; sobre la tierra gira. La

noche cae sobre esa mujer en llamas. La otra la empuja sobre si misma y dice mafiana, pasado,
siempre. Miente la rosada lengua sobre el espejo: el beso de la desposeida. Esas manos no son
del otro que se

aposenta en la cabeza como musica sorda, como enjambre de moscas. Esa mujer es un arbol
partido por un rayo. Desde el fondo se resuelve la tristeza en un canto terrible que se fragua de

86  Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México. Echeverria, A. (2008).



la entrafia a la garganta. Un pajaro de fuego sale de su boca. Algo se pierde, siempre.

Me muero, nos morimos. Todo arde y se consume: esta ciudad hinchada de deseo; esta ciudad
de vinagre rancio y perros muertos. No hay lugar para la sombra. Sélo un cuerpo celeste, fulgor
inutil para unos ojos devorados por el miedo. No los ojos que nacen con el alba. Los envenenados
ojos de la otra que soy cuando me miro. Cada vez que muero brota un arbol a mitad de la calle.
Bajo una piedra, la otra -mi enemiga-. Siempre una batalla. Un ejército de palabras. Una hoja en
blanco.

IV.

Apenas el lapiz sobre el papel y ya se dibuja, furibunda, la sombra.

Entra en ti. Sale de si. Construye un laberinto de palabras para su

destierro. Llega a su cuerpo para huir de si misma. Se abre y lleva al

otro hacia adentro. Lo engulle. El amor es violento. Algo se muere

cada vez que amamos. Soélo el silencio: de tanto tragarse las palabras

le ha crecido un arbol de poemas en el vientre. En el exilio, busca

palabras para pronunciarse: trueno, lechuza, patria, melancolia. Su

voz es tu voz aconteciendo. Tu voz: llama. Los otros hablan un

lenguaje que no entiendo. Sus palabras, dagas. Mira: esta astilla es

una vocal larga, amordazada. Tengo miedo. La otra mujer nos mira desde el cuenco de sus ojos
vacios. Esa mujer estd muerta. Pero no lo sabe. Es la otra quien se tiende en la hierba hiumeda a
contar las estrellas. Esa nifia: la dulce dulzura. Yo soy la otra, la princesa que camina hacia atras.
La de la boca cosida. La muda. La atormentada que recuerda hacia adelante. Es mejor no estar
decia madre. Y madre se fue al pais de las moscas.

Esta noche Dios juega a lanzar piedras desde el cielo.

V.

Es la noche y sola. Ella es la tristeza inabarcable. Ha vuelto de si

tejida con hilos de silencio (desde el fondo de mi, la otra se niega a

hablar). El silencio es la palabra mas violenta, un tirano que chilla

taladrando las entrafias. Esa sola no tiene boca. Entra hasta el fondo

de si buscando el canto de una roca que alguna vez fue espuma. Ruinas de futuro desgarran sus
ojos: la ceguera del vidente. Cuando no esta permanece inalterable hacia el fuego. Mira desde
otros ojos la ciudad que se traga el mar al tocar su costa. Dos mil monstruos dos mil lenguas dos
mil mares se yerguen en la tormenta negra del destierro. Una criatura perversa domina el
silencio de las aguas: hace de si lo que esconde. Me ha dado una sortija y una espada. Es dificil
salir. Escarbo: todo cuanto pisa se ha secado. La otra tapia con su mudez el revés del aire. Tu
nombre es una trampa. Mastil invisible que

atraviesa mi costado. Sombra que huye de su sombra. Noche que devora la noche.

VII.

Nunca es facil salir de si misma. La otra -esa perseguidora-, se

vuelve absoluta cual noche. Un reflejo lunar resbala por sus muslos.

Horadando la piel, pequeias estrias luminosas. Ramas secas. Reldmpagos que se quiebran como
espejo en la blancura y vastedad de la carne. La mujer que soy expia su voluptuosidad en un
templo escondido entre las piernas. Sus pezones se yerguen como centinelas en campo de
batalla. Su cuerpo es una pesadilla que no recuerdo. He aqui el escondite de la otra. Despierto en
un grito. Las voces de mi cabeza anuncian palabras que no llegan. Algo -alguien- que necesito,
corta con su espada los demonios del suefio. El sol se pone sobre la mala hora. No hay huida
gracil. Volver siempre es un pretexto para irse. La mudez reina en el mar de cuchillos donde
flotan unos ojos abiertos por el miedo. El transito de los desposeidos es el silencio. Sin decir
palabra, desfilan unos junto a otros. Se presienten. Se reconocen. Se saben. De pie, en medio de
la habitacion, una mujer con voz de trueno resiste. La tirania del otro fractura su voluntad.
Todavia sucede el amor.

Los poemas no lo dicen todo, pero se acercan.
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VIII.

He de encontrar el canto tras el sonido hueco de las calles. He de
buscarlo en el bosque todo, en el oleaje del tiempo enrarecido. Voz
anterior al misterio de la pronunciacion. He de esperar a que el ojo

se abra al fuego. He de esperar el dia en esta casa sin techo. Miro
adentro de mi sombra. Siempre ella. La otra que de mi se apiada. -Esa
mujer no tiene orilla. He de esperar a que el 0jo envejezca. He de
esperar el tiempo en que las raices broten de la mirada clausurada.
Cielo arriba, la espesura de un recuerdo estéril. Caes de mi lengua
hacia el deseo. Tu nhombre es voz que estalla entre los dientes. Se han
perdido las palabras. Ella es la tormenta. Llanto que sala la tierra.
Grito que anuncia el naufragio. Para encontrar el canto, ella te
nombra en un poema. Lejos de la historia, un hombre y una mujer se
reconocen. Con feroz precision, sus manos conversan sobre la fatiga
del viaje. Hay cierta ingenuidad en las caricias. Como si el primer
suefio. Como si poder elegir fuera posible. He de encontrar el canto
tras el sonido hueco de las calles. He de nombrarte: piedra, onda,
pajaro, vuelo. Silencio anterior al silencio.

DE CANTO A LA DERIVA

sofié que habia un hombre y me miraba

un canto a la deriva una tristeza larga

Yy Yo que solo hube de vivir para extrafiarlo

deshice su presencia con palabras

intacta de ti soy desterrada de mi apatrida

decreto clausurada esta peninsula y sus mares

del Golfo de Cortés al estero que cifie la ensenada
desde la alta California hasta el periplo de mi sombra
sola envuelta en palabras quedo sin hombre

*x

némbrame necesito tu voz para poseerme

*

de ausencia negra de silencio negro estas hecho

tu nombre duele lento en el dorso de mi mano

en la estrecha cavidad del pufio en el golpe de mi voz
en estos hilos negros que brotan de mi pecho

sangre de mi sangre fuiste

sangre de mi sangre eres

tu nombre no es el mismo tigre gato reina alfil

letra por letra se deshace inmovil y rotundo

esclavo de si tirano de si naufrago de si eres

rumor secreto desolado rumor rumor apenas

3
te hubiera dado el mundo tigre
*

pesado el aire entrecortado el suefo
el ojo se abre al miedo en lo mas hondo
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ranura de luz eclipse calamidad pasajera

este cuerpo no basta para saberlo todo

para urdir la ciudad y el pasaje transitorio

desde este continente enfermo decreto

gue soy mas alld de este traje imperfecto

de estas manos que dibujan trazos en el aire

de esta voz que revienta la ola cerca de la piedra
de esta sangre marchita de este pecho derramado
de estas nubes esta prisién esta ceguera

por doquier la extension de lo sagrado en mi
incluso en este archipiélago fragil y cansado
habré de enmudecer habré de preguntar acaso
silencio abandono perimetro de muerte

nada me salva quiza el amor y su presencia

*

tres nudos adentro se alzan los cirios del desierto
sobre el paralelo veintiocho el tigre se desvia

sale de mis labios su nombre en Ilamas

lo pronuncio en silencio los labios negros

la sangre negra negro el destino y la desesperanza
miro la tierra sé cudl es su nombre verdadero

*

nada el camino no lleva a lado alguno

el camino es tierra firme puente escalera
pretexto de avanzada remedio contra el vértigo
vacilacion momentanea promesa divina secreto

*

digo que habré de caminar sola como mujer sola

*

hubiera sido mas sencillo claudicar

estar fuera de mi de si de todos que son uno

del ojo maestro que todo lo controla y adivina

del hipdcrita el lisonjero del erudito y traicionero

decir el discuro superficial y profundo de mi patria

desfilar con encanto femenino y complaciente

engolar mi canto volverlo predecible hasta en su acento
équé prosodia mas fina que una voz beligerante e incisiva?
éacaso la rosa sabe el por qué de su belleza?

éacaso solo el frio el calor el alba y el ocaso?

*
éa dénde pues esta vereda? largo fue el camino

de avatares lleno de angeles ligeros y temibles
de mundos que cabian en la palma de mi mano

también octubre engendra lilas de la tierra muerta
bajo el dia que se adivina en el clarear del alba

*
digo que no ha de cantar el pajaro lo juro

*
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es mediodia

indtilmente el tiempo emerge de sus ruinas
estoy que soy ya es pasado

y sin embargo suefio

miro arder la ciudad desde lo alto

mientras la noche se instala en la memoria
negro es el exilio

negra la ausencia de dios

un gallo canta a lo lejos escucho

*

el hacedor de milagros suda en su sauna favorito
la miseria yace a la orilla de los confesionarios
es el vuelo circular de los cuervos

la anunciacién de la muerte

ahora sé que el verano es una estacion permanente

*

ahi donde yo sdlo sea musgo sobre piedra
memoria de la tierra viento del norte

aridez de la palabra verso inconcluso sequia
porque todo llega y se va en un sélo instante
fugaz como el polvo de una estrella fugaz
como el vuelo de un ave en la orilla del cielo
ahi donde habite el silencio la mudez absoluta
musica final de lo que se extingue y muere
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VALENCIA TRIANA, MARGARITA, (1980).

ESTA CIUDAD ES DE CIELOS APOCALIPTICOS.

Esta ciudad recuerda a los atardeceres frente al Nilo.

Esta ciudad no tiene nombre o este se ignhora.
La voz en off dice: Esto es Tokio.

La voz se equivoca.

Aqui no es Tokio..
Aqui no es ningun sitio.
Aqui es Aqui

Aqui es el Texto.

Aqui es.

ME GUSTAN LOS HOMBRES

Con caras de munequitas de porcelana

Con cuerpos tan delgados como alfileres

Con ojos esplendidos, brillantes, hundidos y ungidos.
Me gustan los hombres que parecen mujeres

Y las mujeres altas, mujeres-mujeres.

SoLiciTo:

Mujer Cerebral.
Abstenerse aquellas
con tendencia cervical, servicial.

EL DESPUES
Todo ocurre demasiado tarde,

incluso Eros,
incluso el despues.

Echeverria, A. (2008).
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SisIFO

Eres una suerte de Sisifo
pero en este mito

la piedra eres tu.

Piedra que siempre regresa.
Heroe que siempre cae.

INDIGNACION

¢A que hemos llegado cuando alguien no puede ni fingir a gusto?

Todos los poemas pertenecientes a El Reverso Exacto del Texto,
Centraurea Nigro Ediciones, Madrid 2007.
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Cae la mirada,

lluvia inmdvil
en la mudanza de los arboles,
fino telar de prodigios
donde el paseante

se disipa,
équé pequefio limbo es éste?
todo y nada reposa en la luz,
en las ventanas
nomadas
del cielo:

no sé si amanece
-aposento de claridades,
presencia de latidos-,
o viene la noche.

IT

Suefo
ventanas,
mujeres que se alejan

agitando sus pafiuelos virgenes,

son la levedad de los ciervos,
el sitio de la niebla:

polvo de agua

sobre blandas catedrales,
écodmo salvarlas del olvido?

Procesion de ventanas es el mundo.

III

Cruzo

las serpientes del mediodia,
la lejania incisiva

y luctuosa

del deseo amor/tajado,
polvo sin Dios

vertido a la luz tenue

de los cuerpos incandescentes:

el horror es la sustancia

del tiempo,

diafanidad de ojos

que lamen el filo del vaso roto,
équé parques minados

abreva la voluntad divina?
jardines de arenas movedizas,
feudos de alacranes alados,
alli las palabras se desgranan,

Echeverria, A. (2008).

Vizcarra, FERNANDO, (1961).
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es sélo tu cuerpo
mi refugio.

IV

Grieta de luz,

vasto arenal del suefio,

es un alivio de olvidos

como dardos de sombras lentas,
éen cuadl estacion disolvimos

los nombres de azar?,

un cielo baldio unge su luz

en el tatuaje del muro:

muerte es la raiz de cada palabra,
ese ciego que deambula

sobre la via del tren.

\Y

La lluvia sin ojos,
sus orbitas vacias
pueblan de tuneles la noche.

Al final de los pasajes
el dolor abre un grito:
un cuervo en zancos
entra por el ojo.

VI

Me arrojé

contra aviones descalzos
desmantelados bajo la sombra
de los astros,

gansos precipitandose

sobre lagos de asfalto.

Albergué testigos mudos
en la urdimbre nocturna
de los cuerpos,

en la antesala del trueno,
sobre camas persistentes
de lumbre y cielo.

Hui del pais de las horas,

del recuerdo sumergido,

legidn de voces evanescentes
donde clama el corazon sitiado:
el nombrar tiene un limite,
sobre ti arrojo mi destino.
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YEpPEZ, HERIBERTO, (1974).

MANIACOS Y LOCOS

Maniacos y locos

rencos ubicuos con las grefias tiesas y la ropa

puerca y desgarrada

deambulan por las calles atoradas

hurgan entre los montones de basura colectiva, los desperdicios
afuera de las escuelas, comen la escamocha de los restaurantes meten
la mano y el hocico en las capitaneadas cajitas de comida china

y revuelta,

recogen la lechuga rancia tirada alrededor de las taquerias
permanecen cerca de los puestos de comida callejera

porque esa es su Unica esperanza de comida tibia,

pero huyen de los taqueros porque sus delantales blancos embarrados
de sangre y pellejos les recuerdan los horrores de las enfermerias,
los maniacos pepenan las verduras pachichis afuera de la central de
abastos,

comen gatos y palomas que asesinan y calientan

en los callejones y luego alacenan en los sobacos,

beben aguas negras en los parques publicos

y en los charcos que se anidan en los baches de asfalto,

rejuntan frascos, buscando latas entre las alcantarillas calamitosas
pordioserando botellas y alambres,

en sus rostros se extreman los rasgos del mundo externo

y la catacumba interior,

monjes locos

limosneros poseidos

ciegos embrutecidos, lisiados cinicos,

salen al paso

en la avenida

piden monedas aventando su mal aliento en la cara

de los cuerdos,

deformados por los dias tronando

un vaso de plastico en la acera cicatrizada

por los pasos,

acosan escaparates y taxistas,

se mean en postes falicos

e hidrantes estupefactos,

cruzan la calle desnudos ensefiando la quemadura extensa,

tocan a secretarias semana inglesa y horas extras,

molestan a estudiantes a punto de titularse

de muerte por hambre, hacen caras

a ejecutivos esperando la luz verde del semaforo sobornado

por el reglamento municipal,

son incurables

los maniacos

jalan la camisa de los transeuntes, raspan

la ventanilla de los conductores,

se dejan crecer la barba hasta que una infeccion los deja
molachos y sin cejas,

empujan carritos de mercado

pandeados y ruidosos

Echeverria, A. (2008). Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México.

95



hacen muecas y oraciones

engendros de la ingenieria social

sordomudos heroindmanos

exigen su limosna

los mas depravados se esconden

en algun sitio, una parada de camién,

un tiradero, una banca, los techos bajos

para aguardar benefactor o victima,

los recoge la policia y la gerencia del hospital psiquiatrico local
no quiere saber nada de ellos, los dementes

son inmigrantes que enloquecieron

por el calor del pavimento,

drogadictos que se quedaron arriba,

extranjeros enajenados,

desempleados que a los pocos meses

de perder su escritorio, también perdieron la cabeza,
hombres y mujeres expatriados de su familia

apestados sociales

vociferan denuncias y estupideces

mientras se sostienen el transfigurado trapo

que usan de pantalones,

locos urbanos por todas las calles

gritando, arrastrandose,

llagados, apestosos,

pervertidos sexuales, vendedores de mercancias
robadas, carteristas, asalta indigenas vy turistas,

sacos de golpear, criaderos de gangrena,

robachicos, violadores, desaparecidos

tostados por el sol, arruinados por el ruido de los
automoviles, muertos de escalofrio nocturno,

mas asustados que cualquier otro ciudadano

de los tiroteos en la via publica,

los locos caminan sin parar

se tropiezan con el gentio, los atropella el trafico
maniacos y locos de una ciudad

que solo les escupe bafios de agua fria, golpizas

y monedas borradas por la codicia digital de los dedos contables,
para que se retiren de la vista

Yy no asuten

cuando la noche se desploma y los edificios abandonados
se vuelven espantosos, las farmacias apagan sus luces
exteriores, las zapaterias mandan a casa a sus
empleadas, y sélo queda el ruido de otros locos,
repegandose contra los pocos comercios donde al tocar la cortina de
hierro no exclama la alarma,

los maniacos callejeros comienzan a golpearse la cabeza,
se esconden unos de otros,

se meten a dormir en cajas de cartén desechadas por los
cosumidores

y las pizzerias,

tambos o cobijas arafiadas,

repasan en la mente el mundo de los empleados y los cuerdos
(los hombres que pagan renta o lavan su auto),

y caen en la segunda parte de un viaje moribundo

pues
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cuando la ciudad amenaza con hacerse noche
sus locos mueren
en cierto porcentaje.

JUAN MARTINEZ, JUAN NADIE, JUAN TODOS

a Juan Vicente Anaya
Vate y bato
en una cueva escarpada
en playas de Tijuana
bafiandose a las cinco de la mafiana
en la heladez aprioristica del agua
el mar
una semilla desparramada
la amada parra y su semilla
vino que destruye la ilusion
de la ciudad vy el intelecto
la vida cotidiana
es un chicle muy mascado
comer una torta rancia
con la barba crecida hasta
las raices de los arboles
escuchar a los dioses
mientras la caderona mesera
de la fonda chamagosa
sintoniza la radio averiada
decir una verdad directa
en la cara del que miente
eso es Juan Martinez
un poeta renombrado de acuerdo
al principio del anonimato
poeta de las calles y los escondites
de los decires y del toreo de los autos
una semilla
que desperdiga
el mundo de Arriba
el mundo de Abajo
una semilla
Juan Martinez
un nombre y apellido
tan comunes
como Juan Nadie
Juan Todos
podria llamarse Milarepa
Rumi o Lao Tse
escribir sin hacer leyendas en las
revistas
prefiere las almas
a las notas de pie de pagina
sabio que si explica qué es
la literatura mexicana
el Macrocosmos esta Arriba
el Microcosmos esta Abajo
nosotros estamos en el Centro
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Juan Martinez

apelativo tan vulgar

qgue pareceria el pseudénimo
de alguien que quiere escamotear
su identidad

Ilamarse

Juan como Todos

Martinez como el resto

algo asi

como nada nada asi nomas
Juan Martinez

pleonasmo

de la mismidad amable

Juan

es el Cosmos

lavando coches

en el centro de Tijuana

un lavacoches

que es uno de los diez mil poetas
que tiene el universo

en sus diez mil sucursales
adjuntas

lavando coches

como los nifios callejeros
canillitas arruinados, chemos
recibiendo insultos y monedas
abyectas contra el parabrisas,
chicleros, limpiavidrios, adictos
Juan Martinez

me inclinaria a pensar

que no existe

y su historia

es un heterénimo

de quienes editaron

sus poemas

una talega de palabras

que revientan

en el viento retacado

de anuncios

quienes lo conocen
desperdigan sus anécdotas
iluminaciones subitas

en las calles céntricas

colonias periféricas

de la ciudad de los parabrisas
que rechinan

en cuanto ven a un lavacoches
inician las redadas, abren

las esposas y la carcel

limpian los vidrios de los carros
enfilados por el semaforo
limpidandolos con un trapo

un bote de agua

un cepillo de mango plastico
limpiando la mente

de la ciudad cuando se detiene
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el poeta trepado

30 segundos para dejar impecable
el vidrio

30 segundos

lo que dura un poema

lo que dura en limpiar
Juan Martinez el parabrisas
la mente

el lenguaje

el vidrio limpido

lo que dura un milenio

sale sobrando

so6lo 30 segundos

para limpiar el parabrisas
para decir

el Macrocosmos esta Arriba
el Microcosmos esta Abajo
Juan Martinez

en

el

Centro

de

Tijuana

lavando

autos

EN LA cALLE COAHUILA

en las rancias cantinas y fachadas de mala cara
antros sarros de la calle Coahuila

coyotes y polleros norteados

afénicos pordioseros

encueratrices peludas de los sobacos
canallas freak, padrotes panzones

transas de ojos torcidos, dealers enjoyados
y transvestis de grandes tetas puntiagudas
esperan al cliente y al conecte

gordas quinceaferas

aprietan el paisaje

— putas cuyo lapiz labial

es la neblina

gringos llevados por bilinglies taxistas
pierden su American Express

en un masaje a los huevos

que cuesta 20 pesos

en la calle Coahuila

talleres, changarros, carcachas

y cadaveres son recogidos por las graas
magros inmigrantes siguen

la fiable direccion del viento

que se les mete por los huesos

— a tres cuadras

esta la malla metalica que los separa

de Estados Unidos
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miles de faldas fosforescentes
despedazadas en la violacion tumultuaria
de una sola mixteca que lleva una carpa
de ropa puesta

tiendas de segunda y aparadores de fayuca
casetas de larga distancia en las que se tienen
que hacer llamadas tan cortas

como la esperanza

agujas de tatuaje descalabradas

en antebrazos de yeso

policias, estéreos y cervezas calientes
pueden comprarse

en billares falsos donde se consigue
cristal virginal y la direccién vital

de la tumba de Juan Soldado

milagros donde obtienes menesterosa invisibilidad
para cruzar el bordo

sin que la migra vea,

sin que la migra vea,

moteles de escaleras esperpénticas
donde prostitutas asoleadas

te introducen a la muerte

sin quitarse el brasier

mercancias gato por liebre

en la calle Coahuila

la banqueta esta llena de veladoras

y orines,

casas de cambio clandestinas, taquerias terregosas
y puestos de revistas tienen un mismo
estatus

la nulidad absorta

como si nada

como si nada

en la calle Coahuila

los bafios publicos son casi tan temibles
como la mente

las instancias mas humanas

son las carrocerias

el rumor de un mingitorio alado y justiciero
puede desatar la huida repentina

de todos los inspectores municipales
marquesinas molachas y luz de nedn

en plena bancarrota

en la calle Coahuila

las nifias, las nifias

en la calle Coahuila

la civilizacion se apaga a las

10 de la mafana

se reanuda el destrampe,

las locas, la brujeria

en la calle Coahuila

asi es la vida, la vida

en la calle Coahuila

la vida, la vida

Tomado de http://www.palabrasmalditas.net/portada/
index.php?option=com_content&task=view&id=242&Itemid=4
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OTRO CANTAR, OTRO SILENCIO.

La poesia de Baja California Sur es la reafirmacién del mar y el alimento
del desierto; es constancia de una soledad compartida con el mundo; los primeros
trazos de la urbe que apenas camina entre vendaval y espinas.

Las jaurias que cria la voz ante las olas y la arena van dejando su simiente
en las generaciones nuevas y la negacién de la matriz surefia es sélo el aviso de
renovacién en esta aridez del tiempo.

La voz rupestre, el canto salino, las plumas todas de la Baja han configurado
el nombre de esta poesia, y creado en su fervor musas silvestres, nocturnas. Hemos
crecido.

La respuesta a esta convocatoria dista de ser el reflejo fiel de la actividad
poética en el estado, faltan las mujeres, los mas jovenes, matices que completan el
espectro vocal que nos define y nos presenta.

Aun asi, estamos aqui, con la palabra que mejor nos viste, con la ofrenda
inmensa de las letras.

Seleccion que llama a la contemplacién marina y la reconciliacidn con el tiempo;
textos que muestran las fauces de la muerte y el desierto. Invitacién a la omnipresencia.

Desde siempre hemos sido la negacion del silencio en la inmensidad del viento,
saltamos al vértigo brillante y terso del papel en blanco, y seguimos.

Aqgui una breve muestra de la tempestad en el desierto.

Cuatro voces en espera del eco multitudinario que en el inmediato futuro
alcance la cima de la voz y alimente el canto.

Raul Cota Alvarez.
La Paz, B.C.S. a 12 de julio del 2008.
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DE CIERTO DESIERTO

éSigues reinventando

La inmensidad de tu arenal?
Eres la alegoria perfecta

Del encierro.

Una metéafora suave

De la fatalidad del mundo
Estrenas entre tus dunas

La vejez del tiempo.

HoGUERA

Pongamos todas las plumas

En un pefidn de lena

Todos los boligrafos

Apilados en un momento de lucidez
Prendamos fuego

A los charlatanes

Recuperemos la voz,

Perdamos la memoria.

AUSENCIA

Indago el filo del dia

A la vez que sale del cuerpo
El tedio suave de la noche.
Despierto

Prolongo desde las ventanas

El desenfado del primer atisbo

La mirada inicial a la ciudad

Que ha seguido hilando su camino
Mientras yo dormia.

La noche me es ajena

Su taciturna actividad
Ocurre lenta a la par de mi suefio.

Echeverria, A. (2008).

CoTa ALVAREZ, RAUL. (1979)
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Lopo

Siento tu aliento

Como un grumo denso

En el espejo

Has dejado de ser

El grano fino del deseo
Decantaste las suaves aristas

De mis besos

En el fluir ligero de otros cuerpos
Eres lodo que ya no piso

En mi camino.
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CUELLAR MARQUEZ, RAMON, (1966).

EL NOMBRE SE LIBERA DEL NOMBRE

El nombre se libera del nombre,
de todo aquello que envuelve su ritmo,
de las barras que protegen su sentido.

El nombre queda suelto como una bestia,
se sube a la rama mas alta del poema
para comer manzanas y quedarse quieto.

El nombre escapa de si mismo,
deja un vacio que no puede ser llenado
con otro nombre.

El nombre es sélo una palabra
que estuvo cubierta por el miedo,
por el pretérito de su mismo nombre.

El nombre flota en las ideas,
ha dejado tras de si un universo
que hemos dado en llamar silencio.

Pero el silencio no es el nombre

SUCEDE QUE ME CANSO...

Sucede que me canso de tener la ventana abierta,
de que el viento entre preciso a mover las hojas, los insectos,
de que el invierno llegue y el agua se vuelva fria.

Sucede que me canso de ser madera de mi suefio,
de que los planetas habiten muy cerca de mi y me espante,
de que los colibries ya no se posen en mi sonrisa.

Sucede que me canso de ser un hombre con la pluma en la mano,
de que el malestar viaje en la orilla de la sombra,
de que el anochecer sea la vejez del dia.

Sucede que me canso de ser poeta en las tardes de tolvanera
donde los demonios persisten en sus tocamientos y en sus caricias.
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HAY UN ESPACIO ENTRE LA NUBE Y TU

Hay un espacio entre la nube y tq,

entre la primera gota parida y la ventanilla de este avion.
Hay un lapso entre el azul y los pulmones,

entre la segunda gota y la flor que la recibe.

La tierra se abre, la vista flota,

todo alla abajo parece deslizarse, nada se ve,

no se alcanza a ver el silencio

gue algunos buscan afanosamente en el nombre.

Tomados de Eco de voces. Generacion poética de los sesentas.
(Ediciones Arlequin, FONCA, Sigma Servicios Editoriales, 2004).
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GUTIERREZ PEDREIRO, DANIEL, (1964).

TIGRE

En la boca nocturna

brillan dos astros de sangre

los ojos de fuego del tigre.

Dos brasas como dos puiales

que abren el pecho nocturno
desgarrandole

dejando escapar una lengua

de insectos de fuego.

Es un cuerpo gelatinoso,

puro como la mirada de un pajaro,
como la sincera caricia de un pufal
sobre la espalda de un ojo

que celeste brilla

en la estrella del viento.

Animal de furia y relampago,
latigo de sangre,

estrella amarilla en la esfera lunar
de un caballo,

arbol que raices largas ha sembrado en el cuerpo
que nocturno agita sus garras

en pajaros de sangre

y diamantinas estrellas.

Tomado de Revista Electrénica Marginalia: Afio 3. No. 6 Noviembre de 2003.
http://www.uazuay.edu.ec/publicaciones/marginalia6/poeuni3.htm

EL CADAVER

Han traido, madre

los hombres cara de angel

un rojo envoltorio.

He visto llorar una lagrima cara de sol
sentada sobre la rota ventana del agua:

de su boca salian sirenas silencias.

Un gallo negro canto en el frio.

La luna cayo desde la nariz del prohibido arbol.
He visto llorar en el reloj

un pecho seco:

hormigas negras cabalgaron la amarga leche.
He visto, madre

un angel cristalino bailar en tu mirada.
Hombres de negro vuelo

han traido, madre

mi cadaver.

Tomado de Eco de voces. Generacion poética de los sesentas. (2004).

Echeverria, A. (2008).
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BALANDRA

Al mar

hay que volver al mar

y ahogarse de verdad

para saber lo que es la vida

En tus ojos hay afios de sequia
en tus manos un desierto extenso
por eso te enferma la lluvia

y te duele tanto el agua

He vuelto

en medio del silencio

para no cumplir la promesa
de morir por mi propia boca

APRENDI A DESLUMBRARME

Aprendi a deslumbrarme
a navegar en las palabras
que olvidabas en mi frente

Aprendi a pronunciarte
a deletrear la eme marina

que brisa tu nombre.

Aprendi a perderme

SALGADO, DANTE, (1966).

Tomado del apartado Poesia mexicana, del sitio Web
Poética: http://mypage.direct.ca/j/julio/dante.html

en el cardumen infatigable de tu cuerpo.

Tomado de: Eco de voces. Generacion poética de los sesentas.
(Ediciones Arlequin, FONCA, Sigma Servicios Editoriales, 2004).
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e

UN ECO MARINO, EL RONRONEO DE LAS
OLAS Y LAS SELVAS EN LA CARTOGRAFIA
PERFILADA EN LAS LETRAS
CAMPECHANAS. - 4.C.

14 autores

Echeverria, A. (2008).

FI LD hg/

L

<
O
O
OF
=
<

O

Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México.

109



110

EL MAR SIMBOLICO

Revisar la obra poética de un grupo de escritores campechanos nos da la
posibilidad ineludible de preguntarnos si entre ellos, ademas de la coincidencia
geografica, hay paralelismos en su imaginario poético, en el que, ser parte de una
generacion puede ser una sefial a seguir para encontrar el camino que nos muestra.
Pero es seguro que no puede limitarse solo a ese aspecto lo que podemos encontrar
buscando una tendencia y un aporte estético.

Algo tiene cada lugar para ser Unico, para no repetirse, como no es posible
que corran las mismas aguas en un mismo punto aunque uno sea el rio. Lo que hace
qgue un lugar no pueda ser otro, hace que cada regién tenga condiciones particulares
que no se multiplican en otro sitio con las mismas condiciones. Es el mar, es la tarde
gue se desploma ante los ojos, es el mar de selva, de cielo belleza que ni es cielo
ni es azul (Lupercio Leonardo de Argensiola)

Quiza, solo por eso la geografia ocupa un lugar importante en la creacion
poética, ya sea como referencia para los que salen o como punto de aforanza para
los que vuelven o nunca salieron; en el caso de Campeche advierto, si escucho un
eco marino, el ronroneo de las olas y las selvas en la cartografia perfilada en las letras
campechanas. No como el lugar comdn o la tematica constante, sino como el ritmo
propio de la poética de una regién como Campeche que tiene una cadencia como el
mar.

Esa es la sensacion, ese es el sabor de boca que deja la lectura de los poetas
campechanos reunidos en esta antologia virtual, Del silencio al a Luz, que presenta
también una respuesta a los nuevos tiempos, a los cédigos de la modernidad que
reclaman nuevas formas, si bien no sustituirdn nunca al libro son mas faciles de
almacenar, reproducir y distribuir mas alla del paquete.

Es inevitable advertir las coincidencias al hallarlos reunidos en este documento
que representa también una fotografia de la poesia que se escribe en el pais, y de
cada entidad. Si bien no estén todos, al menos se encuentran los trabajos de quienes
asumen un oficio poético al que se dedican y procuran el tiempo necesario en los
ultimos afios. También hay otros, algunos poetas considerados campechanos figuran
en el mapa en otras entidades, de las que son geografic-accidentalmente originarios,
pero tienen una voz en el estado y que algunas veces se escucha un poco mas alla
segun la trayectoria personal.

Hay evidencias generacionales, trazos que se quedan ahi para ser leidos y
reproducidos, para que el lector posible se encuentre a si, a su momento. “La mirada
sigue los caminos que se le han reservado en la obra”, dijo Paul Klee , y es el camino
recorrido, las huellas que una tradicion literaria del estado perfila, que sigue y continta
que no se sustrae a la herencia pero que marca sus propias sendas resultado de los
afios que vive esta nueva “camada” de poetas.

Hay en la poética de esta generacion una conciencia de la individualidad, ¢De
qué sirve una multitud/si en cada gente silba la soledad? nos dice Briceida Cob, pero
también hay una constante simbdlica, que no debe confundirse con tematica.

Es a partir de los simbolos se construye una realidad, el poeta es el creador
de un universo en el que la medida la dicta su conocimiento y sus limites, donde no
hay asideros ni referencias concretas, todo se recrea, se reinventa, se teje con la
palabra.

Y si, la poética recrea una nueva realidad, otras dimensiones que se nutren
de elementos cotidianos de la realidad real, es ahi donde la cultura tiene un esbozo
de color en la creacidn literaria.
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Esto hace que objetos cotidianos, lugares o palabras que forman parte de
la expresidn popular se presenten con toda la carga de la tradicion, de las voces que
las dijeron antes, de la importancia que tiene el naufragio, el mar, las aguas en tierra
de costa porque es otro el significado y como tal se presenta en el poema.

LA RETORICA MARINA

El mar, sefalado y visto como lugar comun en la poética contemporanea,
no puede decirse que lo sea en Batallas Hubo de Alvaro Mutis, o Monumento al Mar,
de Vicente Hidobro.

El mar no es el lugar comun, como no lo son todas sus referencias, es semiotica
que construye, es referencia poética que viene a ser la intuicidn misma del universo
marino donde naufragar no es lo univoco barco hundido entre las aguas, sino todas
las voces posibles en la palabra. Es agua y es rio, es gota, como deseo mordiendo
la piel. Esta en los poemas de Roberto Pacheco, de Iris Manuel, en los poemas de
Mauricio Nehbli, y como un océano que llevamos por dentro latiendo en el erotismo
de Fausta Gantus, es agua en la palabra de Enrique Pino Castilla, es el caiman del
rio para Gustavo Ramos. Como la desnudez de la caracola para Omar Santos y lluvia
en boca-pluma de Francisco Ucan-Marin.

Esta en el eco y la salitre de Sergio Witz, y el agua fluye en ese mar que
reposa ante los ojos. Una referencia para Enzia Verduchi en su intima campechania.

El mar es el imaginario simbdlico en el que la realidad tiene la medida de
la revelacidn de sus poetas, la belleza creada y la vision de un mundo particular en
el que descubren lo nuevo en lo que parecia evidente y varias veces recorrido, pero
cuyos matices siempre dan una nueva posibilidad a ese camino trazado, una lectura
por descubrir para el lector que de nuevo repasara esa expresion y esa posibilidad
catartica durante la contemplacion.

"La verdadera poesia no es veraz en el sentido intelectual, ni es bella en el
sentido de la artesania, sino que por el hecho de ‘plasmar bellamente’ es también una
manera de apoderarse de la verdad” (Johannes Pfeifer), la tienen y la recrean la plasman.
Los poetas campechanos son duenos de una semidtica marina aunque no esté implicita,
a un mar de agua, un mar de selva.

Argentina Casanova
Ah Kim Pech, Campeche, 2008.
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CANTO S0SsA, SANTIAGO, (1962).

UN LIBRO

No es alcoba de fotografias

ni burdel de suefios para consumo del lector;
no es la hoja en blanco,

ni el ejército de palabras en busca de rutinas;

no es laberinto que los dioses del polvo

entremeten en las bibliotecas minusvalidas.

Un libro es el amor de plegaria,

la caricia del hombre en los almanaques del mundo,
esperanza del poeta, exactitud y clamorio,

luto y nacimiento de otras paginas.

Tomado de Literatura Joven de Campeche separata de la
revista Cultura Sur. Afio V, Volumen V, Nimero 26, Julio-Agosto, 1993.
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CASANOVA, ARGENTINA, (1975).

CUERPO DE AGUA

Todos tenemos un océano por dentro
algunas veces habla en el silencio de la boca
O se deja escuchar en el rumor de los cabellos sobre la espalda

El mar que nos habita se prolonga en otros cuerpos
a veces es oleaje transparente y sin espumas
algunas noches se convierte en un desierto

Golpea la piedra, brama en desvelos sin luna

Es el golpe en la playa, los pefiascos y los arenales
Nos da la infinitud de su horizonte

Prefia las honduras con su aroma

Y su vaciante nos llena de zargazo

Todos tenemos un abismo en el horizonte
marinas pobladas de islas desiertas

algunas tienen nombre y otras las bautizamos
en el insomnio

Nuestros océanos tienen historias de naufragios
erraticos navios semi ocultos en la bruma
contadas a la almohada mojada por el sueste

y un poco de su brisa toca la frente en la mafiana

Andamos en el mar con miedo

a irnos en esa inmensidad que nos reclama suyos
caminamos descalzos como reconociendo nuestro cuerpo
sobre la arena, como en otras playas, otros océanos
(Algunos llegan a ser bahias calidas

los hay de oleajes avidos,

en espera de la costa para absorber sus aguas

los hay quietos y solitarios con forma de ensenada)

Acaso los rios le hablan a ese rumor de nuestros corazones
Por eso agolpan la sangre y fluye la sal del interior

Hay mares como hombres y mujeres

sin cartas de navegacion ni brdjulas

Una vez conoci la marina de otro cuerpo
su Unica isla era selva de eterno verano
un rio horadaba sus abismos

navegué a su horizonte

y fui a dar en la hondura de sus formas

Un norte me dejo el frio sabor al abandono

el vaho de sus rumores alejé la playa

y la unién de nuestros miedos

hizo del océano un desierto de aguas profundas
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MARINA

En el borde del ultimo mar recogié una piedra

—nunca sabria que el guijarro alguna vez fue el corazén del mar
llevd el dolor del tiempo, de su historia

de muertos devorados por la tempestad

Ella era la voz de todas las mujeres que se ahogaron lejos de la playa
las que no vieron el fondo de un rio ni de una laguna

las extraviadas sin salir de sus balcones

constantes buscadoras en el horizonte

esposas sin marineros

La playa nunca tuvo suficiente oscuridad para alejarla
anduvo en las profundidades en busca de un hombre
sus huellas las borré un pez globo

su cuerpo lo cubrié una manta raya

su piel se hizo verdosa en el limo de las aguas

en la quietud abismal de los océanos

no hubo cardumen al que no preguntara

Se arranco la piel con sus propias ufias
Vistié el miedo de los hombres en la tempestad
vino de noche con la bruma después del huracan
En la playa hallaron sus huellas
caminé

—dicen las voces en los ventanales—
hasta perderse en las sombras del muelle

Con el tiempo tuvo el corazén del mar
Volvid, porque hasta el mar devuelve a los condenados.

CUERPO DE SAL

Nos olvidamos de Dios cuando se trata de nuestros deseos

nos basta el cuerpo para ser perfectos

para hallar otros templos

otras iglesias para sumarnos a la devocion perpetua por la carne

Encontramos en otros ojos la razoén y la locura
todas las respuestas a todas las preguntas
otra es la forma de llegar al purgatorio

otro el camino para andar al paraiso

Otras son las manos y nos ofrecen la purificacion del alma
otra la voz que nos castiga y premia

(El pecado construye su propia penitencia).
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MUIJER DE MAL

Tengo bajo la piel el aliento de la muerte

hierve dentro de mi y me hace pronunciar su hombre
mi cuerpo deja de ser latido

es un clamor al cielo desde los margenes del infierno
el tiempo no transcurre

el dolor no se detiene desde su profecia

—Nunca sali de este foso

cambiaron las lunas

hubo otros soles y la muerte no me dejo partir—

Estoy en espera del Gltimo dia

¢Cuando veré a las aves emigrar de esta tierra?

En el abismo de mi cuerpo hicieron el rio donde nacié el dolor
Tantas lagrimas dejaron sequedad

no hubo llanto para los afios venideros

me revuelvo y mi voz es el grito del animal

Una vez mas el alma vuelve por el cuerpo

sin el latido de vida

ese asomo de voz que lo hace humano

También dentro de nuestros cuerpos hay abismos
ausencias que se prolongan hasta abarcarnos todos
contagian lo que tocamos

Mi cuerpo

el agujero de todos los tiempos

Algunos seres albergan dentro de si la muerte

se les aloja en el vientre

incapaces de dejar a Dios darle espiritu a su progenie.

MUuJER DE MAL 11

Caja de Pandora son mis pechos
Guardaron la esperanza en un rincén de la carne
—Ila muerte no pudo quitarles la razon—

En las caderas encontro el refugio
en la quietud del recuerdo tuvo forma y corazén

También de un vientre nacieron las fatalidades
—la quietud la muerte el abandono—

En el espejo me miro y veo a Gorgona
La mujer de piedra devoradora de sus hijos
canta los versos de las abandonadas

—un llanto lejano a la misericordia—

Sus huesos seran mas que polvo al morir

pemaneceran por los siglos de los siglos

Con sus lagrimas tejera un collar

Bordara en su pecho las flores del paraiso

en la eternidad habra tiempo suficiente para contar las noches
—para reunir las gotas de sangre que lloraba—.
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U YOK’OL AUAT PEK’ Ti U KUXTAL PEK’

(FRAGMENTO)
II1

Yan maax tu jupchataj u uxbajbil xanab k’ asanil
ka péchak’naj ich K'u naj.

éBaan u bela u much’tal maak
un xuxub ak’ab ch’anan ichil jujuntuloon?

Xkayeole tu chen dzibtik u yich,

dzok u baytik u tzem yétel u yich ikil u dziibtikuba.

K’uxilé tu payalchi,

yétel u chen xolk’alankal,

tu chan l6loxik u tzem.

Xma balile u machma p’énkech kib,
u mek’ma jun noj chaach lol.
¢éMaax ti ku yamaoob?

¢Maax ti payalchioob?

¢Ti maax ku jach k’ubentikubaoob?
¢Maax ti ku yok’oloob,

ua mix maak tu k’ajoltaj Yum K'u,
betan tu jochobi pek’,

tu tojoch’intaj chen manak’tabi tu jolnaj K'u Naj?

116  Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México.

Cuevas CoB, BRICEIDA, (1969).

Echeverria, A. (2008).



EL QUEJIDO DEL PERRO EN SU EXISTENCIA

(FRAGMENTO)
III

Alguien se calzé las alpargatas de la maldad
y dejod su huella en la iglesia.

éDe qué sirve una multitud
si en cada gente silba la soledad?

La hipocresia se santigua,

se ha enmarafiado el pecho y el rostro en su santiguar.
El rencor reza,

en su rezar se mastica los labios.

La mentira se postra,

suavemente se da golpes de pecho.

La vanidad tiene en las manos tantas velas,

tiene en los brazos un gran ramillete de flores.

¢A quién aman?

¢A quién le rezan?

¢A quién se encomiendan con vehemencia?

¢A quién le imploran,

si a Dios mismo nadie lo reconocid,

hecho a semejanza del perro,

que fue echado apenas lo vislumbraron en la puerta de la iglesia?

Tomado de Navegaciones Zur No. 20. Marzo de 1998.
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EsQuIvEL MORENO, ESTEBAN JULIAN, (1968).

HAz1L0, HAZLO TORERO

Reta, rétalo torero, que rasque el polvo de roca,
Que muja, que le hierva la sangre
Hasta que le salga humo por el hocico,
Y arquéate con furia
Para que pase la muerte.

Empistona, empistdnale las banderillas
Hasta que cruja, se hinque
Y sus lagrimas lo conviertan en blanco.

Hazlo, hazlo torero. Muestra que existe
Hasta en tus huesos el sentido de la vida.

De Luz que avanza, Instituto de Cultura de Campeche,
Fondo Campechano de Cultura Popular y Ediciones Bahia, Campeche, 2003.

MI FELINO

Mi gato blanco,
El que cuando duermo sale de mi,
El que me absorbe en el vidrio demente
Y lo rompe en pedazos,
El que en murmullo amartilla los garfios
Y desliza el colmillo
Cuando la lengua se vuelve filo mortal.
Mi gato blanco,
El misterio buscado.

De Luz que avanza, Instituto de Cultura de Campeche,
Fondo Campechano de Cultura Popular y Ediciones Bahia, Campeche, 2003.

RECORREN TRISTES,

Las aguas en los cristales
Y me ve
Y esconde la mirada,
Como mujer que se clava
En el fondo de una noche clara.
Y estremezco,

Al recorrer su piel,
Al perderme en su mezclilla

Y popelina blanca.

De Espadas en las grutas azules, inédito.
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CUANDO SE ABRE LA NOCHE,

Con el cantote grillos,
Me encuentro con su cuerpo encendido
Que tallo espumoso;
Ante sus curvas excitantes,
Voluptuosas en mis labios.
Y se abren sus tejidos
Y cabalgo,
Ante sus ojos dormidos, tristones
Y me hundo y me pierdo en sus muslos,
Hasta que mis manos
Aflojen su cuerpo.

De Espadas en las grutas azules, inédito.

ESTETICO Y BRUTAL

Mi corazon es un carrusel de luces,
Cuando los tacones apuntan arriba la gloria,
Cuando resbalan las medias de sus piernas,
Cuando desprende ella el marrdén de su pelo.

Entonces sus pechos,
Duros, exactos,
Tiemblan en mi boca.
Y podo con labios babosos
La lumbre de sus curvas.
Y desboco mis ansias en sus agallas rojas.

Es su cuerpo
Estético y brutal.
(De En las aguas del alma, inédito).

APLASTO UNA TECLA AL WALKMAN,

Cae ala lluvia,
Larga,

Como brazos lisos
Y la ciudad se ilumina
De nisperos, tejas,
Bugambilias
Y camino con ansias
Piedras, jorobas,
Cafés, tablas.

Xalapa,
Ya tu clorofila succiona mi cuerpo.

De En las aguas del alma, inédito.
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CONCILIABULO DE LUNAS

Los labios torturan
una luna confesa

Deseo
sol de musgo
en que me recuesto
Entono canciones de barro
mientras tus manos apresan hormigas
que dejas caer sobre mi vientre.

II

Una araia
alaluna
te borda trasnparente

Con mis venas electrifico tu deseo
Te amarro a mis pezones

Me dejo la lengua a un lado

para que no me estorben los versos

III

Una grieta en la cal
para esconder la luna

IV

El deseo
muerde al deseo

La luna se durmio
en la ufa mefique
Te olvidaste rescatar
al dragon
llovia
entonces Sigue
lloviendo
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Garcia GuzMAN, GUILLERMO, (1966).

ESCALERA AL CIELO

Desde el siglo veintiuno

un anciano observa el humo en el agua

y la ventana cerrada

para que no se escape el tiempo

A un lado un libro de Garcia Marquez descansa
Llorara por ser ahora como Chaplin

como un calendario del afio anterior

como una bocina desvencijada

donde apenas suefia Gun’s & Roses

como un museo de cera

que exhibe la figura amorfa de Babel

entre cenizas

Atras quedd Fantomas Bergman Oliver Stone
Led Zepellin

Como Gulliver en el pais de los enanos

sabra que la bola 15

es una escalera al cielo

Al Nintendo también le cantaremos golondrinas.

LA MESA

Es el espacio mas generoso
después de la cama
cuando se comparte con una mujer

Sostiene la taza de café

el aroma de los alimentos que preferimos
el cenicero la maquina de escribir

las fichas de dominé

los poemas logrados

a las hormigas que la recorren

como un pais.

EN UN SOBRE

En un sobre guardo el tiempo

deposito también una ciudad

con sus lluvias, sus salas de cine,

sus tristezas.

Deposito en él

unas pocas mujeres con sus calles

y silencios.

Deposito a los muertos.

Guardo catedrales, ventanas, inviernos,
todo lo que la oscuridad dispersa.
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PROCESION

Los cantos siguen a la imagen
Los rostros denuncia y ocultan
El mediodia

es ciego

Tomado de Literatura Joven de Campeche separata de la
revista Cultura Sur. Afio V, Volumen V, Nimero 26, Julio-Agosto, 1993.
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Ir1s, MANUEL, (1983).
BIBLIOTECA CIRCULAR

(FRAGMENTO)

PERO DE TODAS ESAS COSAS LA QUE MAS DICE DE TI

es que brutal es tu palabra preferida
que aun a pesar de tu cuerpo diminuto
la sueltas como un golpe demasiado seco
sin temor de machetero de asesino de rabioso
la palabra se te cae como un dolor sin alas
se deshoja tu vocablo
y va
se precipita

de tu voz a tus tobillos

y es entonces que la tierra
tiene miedo
de tus pasos

SI MI LENGUAIJE ES UNA FORMA —ES UNA FORMA LO SABEMOS

para invocar las cosas
en este verso voy a convocar tus signos
mas fuertes y violentos
tu realidad mas virgen
tus pies
de nacimiento
tu lengua
como peces
tus labios
de principio
tu plenitud
de sangre
tu vientre
que florece tan desorbitadamente
cuando encuentras
la poesia
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PALABRA POR PALABRA VOLUMEN POR VOLUMEN

te he venido persiguiendo
como en un juego infantil

Ayer anduve
desde Ovidio hasta Cortazar

tlu escapabas por supuesto
con Virginia Woolf

0 con tu amiga semejante
Peri Rossi

¢Qué voy a hacer con esta busqueda infinita?

Siempre estoy un libro atras.

EXISTEN TARDES QUE DEAMBULO

por esta biblioteca
para encontrar tu rastro
y a veces

lo consigo:

los libros aparecen
pero por una especie de maldad
de juego o de mania
solo se ven de noche
cuando hay mas silencio

Y yo me acerco con el miedo de un conejo
que esta buscando agua en la mitad de la penumbra

Duiste AQUELLA TARDE

(PRIMERA TRANSCRIPCION)

Seria tan hermoso ver al pez nadar hasta el final de la pecera
y ser testigos de que sigue mas alla del vidrio

que se lanza por el aire parsimoniosamente

sin darse cuenta de lo que deja atras

que nada por la sala el comedor por la cocina

que se va por la ventana a corretear en circulos

alrededor de un arbol o a molestar palomas

...pero ahora quiero comer higos

éVienes?
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Cada pensamiento lanza un golpe de dados.

Yo st

que esto es un azar una consecucién
de eventos inconexos una nube de aves locas
que al golpearse trazan algo
gue hubiera hecho sonreir a un nifio
y sollozar
a Joan Mird
definitivamente
todo esto es un azar
porque no puede ser que esta persecucion
tenga estructura que camine en circulos
por esta biblioteca Minotauro de mi mismo
para buscar la entrada el centro la salida
de tu nombre de tus pasos de tu cuerpo diminuto
y que se caiga un libro
y le pregunte por tus pies
y no me diga que estds fuera de esta biblioteca
mientras lo dejo en el estante pensando cosas turbias
como que cada verso es un linea un aletazo
gue hace reir a un nifio
gue no sabe que su risa es el sollozo de Mird
que ya no es un pintor sino que es dos vocablos
al final de un verso
elegido de entre todos con total azar
es decir
soberania
por eso
simplemente
no puede ser posible que todo esté trazado
desde antes
ya sabia que eres un azar
como el amor
como las bibliotecas en que no apareces
0 apareces
0 no sé
cuando te estoy buscando amando persiguiendo
una cuestion de azar
volar desde tus pies
para caer

en este sitio.

Stephan Mallarmé
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TRES VISITAS A ALFAMA

MiraDoOURO Do SaNTA Luzia

Quisiera decir

“Miremos juntos, pues, tuy yo”
pero tu ausencia

me detiene.

Luego de afios me pregunto
por qué esta hora del dia

sigue anunciandote huésped de estas paredes

que de tanta soledad se desmoronan.

Te veo atardecer.

Alla a lo lejos

el sol se oculta en medio de tu plexo
y saldréa como cada mafiana

burlon y rebosante

después de haber estado en ti

toda la noche.

TrI0

El mundo debe ser un mapa de bolsillo
entre tus manos

y la memoria enorme de tu rostro
asomado en él

me convierte en la criatura errante
que no fui

mientras pensé en crear

un hogar con nuestros cuerpos.

Ahora mi casa

es la desolacion de las ciudades
pese a tanto vagar

mi destino

imposible:

es el olvido.

Rua Do ALFamMA

Huellas de afiil sobre los muros blancos
en este barrio
el cielo de tus manos me acompafa.

Has puesto tu palma sobre la ciudad
y ahora sus labios enmudecen.

Nos hemos quedado solos

el velo de tu piel tendré que retirar
en este instante o nunca
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porgue el amor es esta calle estrecha
donde todos se buscan y se pierden
en el cruce de la primera esquina.

LA CATEDRAL SUMERGIDA

a Hiram Garcia Pelayo
En medio de un azul
que se deshila
busco tu cuerpo
la barca enmudecida
el hilo que conduce al otro mundo
y te observo con la mirada naufraga
mano invisible que se extiende
para tocar tus bordes.

Busca mi extremo
vuélvete a esta orilla
aqui hay un alma

un cuerpo

que solos no se bastan.

IT

Te reconozco

en esa llaga azul

del abside.

Caminas hacia mi

con ese paso

que con una mirada me sostiene.

Miro el resplandor de tus manos

la tela urdida a tu cintura

se devana

tan blanca entre tus piernas

y en ese cuerpo liquido

me sumerjo y veo al mundo

a través de tus tranquilas aguas

con el rostro empapado de una lluvia
que nuestra piel torna bendita.

III

Miro el resplandor de tus manos
manos de ofrenda que florecen

de este santuario

arco toral

silueta de coloso desplomado

bajo el peso de su delgada muerte.
Quién sino yo

habra de descansarte entre sus piernas
para recuperar

todo ese espiritu
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gue a gotas se deshoja.

En el centro de esta nave sumergida
camino con tu cuerpo de nifo

gque cargué en mis espaldas

yo

el mismo que no pudo rescatarte

en tu naufragio.

IV

A bordo de tu piel
cruzo este campo antiguo
empafiado de lapidas y cruces.

Andar, largo camino
acompafiado de tu muerte.

Pero es la vida quien te resucita
violento tronco que remueve su lapida
talle de palma suave

gue conduce al fruto de su copa.

Arbol

fuente

de manantiales imprevista
contrafuerte de la noche
gue prolongas en un abrazo
de rocas y madera.

\Y

Hasta aqui te he seguido

hasta la cruz

que sostuvo tu cuerpo

hasta observar tu rostro

en el de cada amante

en su piel impresas tus heridas

tu sangre ofrendada en sus costados
sus palmas

los nerviosos empeines

sus frentes marcadas por mis labios
que les desnudan de espinas.

Te miro recostado en esa cruz del lecho
con los brazos abiertos

dispuesto a morir

a renacer conmigo

como todo hombre sucumbe y resucita
bajo el toque del dios

que hay en el hombre

en la revelacién purisima del tacto.
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LA LUZ REGRESO

La luz regresd

con miles de iguanas que movian la cabeza
y gritaban escalando hasta la punta

de palmeras y mangales

Las tortugas se arrastraron hacia el mar
“como cascos de soldados muertos”

yo me quede bajo la sombra
escuchando como se consume el viento

alguien habia sofiado una isla.

A VECES OLVIDO LOS PRESAGIOS

avanzo por las calles mojadas

las alcantarillas suenan

como los barcos viejos

el olor de la ciudad contra mi cuerpo
verdadero

mar quebrado

con tanta noche encima

es dificil vagar por este puerto

CONTRA LA MURALLA

todo tu cuerpo es transparente
puede verse una herida de luz
sobre la piedra
eres agua que amanece
el amanecer se filtra como un talud
de tu vientre y de tu seno
te recorre los flancos
como una serpiente de voz estremecida
te abrazo
goteas entre mis manos

PAcHEco, ROBERTO, (1969)

Tomado de E/ cocodrilo poeta. Afio 1. Numero 3. Otofio 1993.
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AGENDA DE LA LLUVIA

(FRAGMENTO)

A veces también me da miedo

mirar el cristal de las gotas

de agua en la ventana

como a los viejos de enfrente

que hablan sin mirarse a la cara

mira cuanta lluvia

cubrete la espalda con la toalla

porque llega muy fuerte el viento de agua
las gotas son una especie de reclamo

de jubilo

de estupor

consonancia de la luz que avanza pequefios pasos
lejano grito de mi nacimiento

mientras los viejos piden otra toalla

qué frio esta el viento de agua

traspasa la piel los huesos

como una algarabia de monos

hay un reldmpago luz-opaca que abre espacios
luego revienta vuelve a ser agua lodo

a los cristales también se les pone

la carne de gallina

SIN TiTULO

Escucho como tu piel

levanta selvas en mi cuerpo

la humedad es el verbo

de tus muslos impronunciables
ese paraje fluctuante de tus lindes
un lenguaje minucioso

de esa luz que se reinventa
para el rumor de tus honduras
y es tanto el fulgor

de piel erguida

que no sabes

quién musita entre tus aguas

Tomado de Tierra Adentro No. 78

Tomado de Literatura Joven de Campeche separata de la
revista Cultura Sur. Afio V, Volumen V, NUmero 26, Julio-Agosto, 1993.
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PmNo CAsTILLA, ENRIQUE, (1963).

SANGRE A LA INTEMPERIE, POLVO FECUNDADO

(Los uLTiMOS Dias DE KANT)

La razdn es trampolin de los deseos
quietud: contemplacion.

Con el ojo derecho, marchito,

se alejaron las tertulias de la inteligencia
y se esfumaron los paseos a las galerias del verano.
Ataba y desataba

el pafiuelo que llevaba al cuello

como un acto contradictorio

cuando el silencio era la ventana

que no dejaba mirar la torre de Lébenicht.
El florin se deslizé lamento

cuando un trozo de pan se le nego.

«El hombre nuca Es, siempre SERA feliz»
aun cuando el otofio le reclame la vida.
Augustin es la ignorada debilidad

donde quedaron apuntadas las angustias
y los sobresaltos del espiritu.

En febrero

todos lo lloraron en Kdnisberg.

a Maria de la Paz

Fuente: Lluvia que lava ausencias. Enrique Pino Castilla. Ediciones del Gobierno del Estado de
Campeche. 1991. 98 p. Tomado de Revista Literaria Génali de Calkini.

(CicLo pE HERACLITO)

El agua llega: lluvia que lava ausencias.
El agua muere: el alma nace

y uno recuerda, la memoria es alma.
Muere el alma y todo lo cubre la tierra.
De la tierra es el agua.

Muere el agua y nace la tierra.

Del agua es la tierra.

Alma y agua entierran el movimiento.
El devenir es agua.

Y encima de la tierra, del agua, del alma,
el fuego. El fuego cuyo nombre

en esta hora inmortal es Magdalena.

La palabra, extension del fuego,
desata las amarras del muelle
donde un barco es el rumbo sin mar.

La palabra es diente
que la noche deposita en la ansiedad.
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La palabra es besos, sudor lejano,
perpetla los cuerpos en la arena,
reloj que golpea la memoria

y regresa a las profundidades.

La palabra te nombra,
latido que despierta y nos devora.
Angel de las profanaciones.

Tomado de E/ cocodrilo poeta. Afio 1. Numero 3, Otofio 1993.
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Ramos, Gustavo, (1961).

LA vOz, NIEBLA DE PAJAROS

Alguien camina sobre la luna

el viento,

precisa advocaciéon de lo incorpdreo

teje silabas que a nadie satisfacen.

Lejos

la voz, niebla de pajaros

se yergue

se puebla de faringes.

Silencio, ¢donde se hunden las raices de tu sed?
éddénde tu entrafia insaciable,

tu voz humo?

Alguien derrama su aliento

(alguien habla y no soy yo)

lejos

la voz, niebla de pajaros, rie.

GoTAS

I

Llueve interminable
la tristeza de Dios.

11

Soy apenas una gota
en la lluvia de tu celo.

111
Puntual, enfebrecido
sobre tu cuerpo lluevo.

Tomado de E/ cocodrilo poeta. Afio 1. NUmero 3. Otofio de 1993.

EcCLIPSE

Duerme el caiman sobre la piel del rio
las garzas pintan los manglares
escurre la luz

como el jugo de una fruta venenosa
la bebo

y es de noche

Tomado de Literatura Joven de Campeche separata de la
revista Cultura Sur. Afio V, Volumen V, Nimero 26, Julio-Agosto, 1993.
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SAaNTOS BALAN, OMAR, (1975).

EL TIEMPO DE LAS RUPTURAS

No importa que haya llegado con el encanto con la
impetuosa llamarada no obstante yo acostado en el
derrumbe mi casa es la ceguera y diciéndole que cierre
la ventana que no hay tributo a la llovizna que no me
arroje los verbos amados de la sabana los libros y ella
que viene de no sé que tarde de qué beatitud del reino
levanta el aroma de su falda para sentarse insinta

la carne blanca de sus muslos bellos y yo le digo apenas
como el débil que agradezco su presencia un impuro
siempre comprende la lagrima que cae el olor a piel
burlada por la ausente y ella que se agita la exdtica
cabellera comienza a acercarme con su inédita bondad
con el palido rostro que amenaza compasion y la muy
hermosa comienza a reconfortarme a decirme sobre la
enramada los nardos del dia ese aleteo de cristales

y entonces se asoma una tonta tregua desaparecen esas
noches del asco disimulado mis inGtiles maldiciones
cuando supe que ofrecia su grosera saliva las madrugadas
de su costado su descarado libertinaje a otra mujer

y entonces se borra la reiterada imprecacién los horrores
familiares la fingida indulgencia de los amigos cuando
supieron que me tumbaba al lecho para siempre el sarcoma
que por fin habia conquistado sus territorios el contagio

Y yo le digo y no importa estas aqui ungiéndome

con tu piedad con el relato de tus mejillas

con la leyenda mas consolodarora sobre el relampago y yo
le digo de las noches de ruego en que me sepultaron

las visiones sobre su rodilla de su mérbida fragancia

que desaté cualquier pasion libertina que le dejé

su trauma su ridicula pena al indoblegable recordandome
mi lastimosa pantomima mi grito desde la torre tus blancas
nalgas sobre el césped tu bello pezdén apuntando hacia

las colinas y ella contiene las ganas del sollozo

cuando entonces me acomoda el almohadén para el craneo
inevitablemente para el craneo y sus derrumbes para la
derrotada frente por la que camina la cordial caricia de

su entrafiable panuelo y dice que nos negaron la confesion
y la puerta y quiere acechar su histeria su callado
sobresalto y ya después fijado por los desgarres en la
cruz de los paramos le digo que sobran arrepentimientos
utilizo la frase inmisericorde la franqueza inaceptable

solo asi desiste del conflicto se borra de sus confesiones

y entonces ella lo sabe ella lo entiende y frente a mi

abre sus piernas para que yo vea la profundidad

de su cielo para que en la tortura o en el quebranto
recuerde aquella primera entrega del jardin el vuelo

gue amanecio en la piel el alto vuelo que nos sorprendid
en los arrayanes
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Y asi todo se clausura toda carne se confina y ella

dice que se apena imposible abrumada lo siente y menciona
del pasadizo donde a la muerte se le burla que hay jubilo
de los muchachos en el campo el ave bajo las miradas

el remedio que todos ansian sobre el manto inolvidable

no importa yo le digo que ya no importa que me deje tocarla
gue me deje sentir el olor de su sexo pues vendra la noche
del cédncer vendran criaturas centinelas del extravio

y ella que se tiende en mi pecho y yo que le digo

que ya no importa que se avecina el tiempo de las rupturas
que ni los bufones gimotearan en los funerales

del seropositivo.

FANTASMA DE OCTUBRE

Ella es el incomodo fantasma de octubre,
fractura de los tiempos,

regreso al espejismo,

montén de estatuas en las horas del paramo.

No la veo:

ni la oigo correr sobre las piedras,

no siento sus manos sobre las aldabas,
no tengo rumbo, ni banderas,

no hay lucha por los frutos.

No la he visto. No la he sentido

en el pozo de mis abdicaciones.

No sé de su viejo arbol,

No sé de sus horarios.

No hay ropa de su edad,

no hay el color de sus labios

en mis paginas, en las ventanas que mas amamos.

No puedo confundirte con los otros
desaparecidos. No puedo imaginarte
caminando sola

con las calaveras estorbandote los tobillos.
No puedo recibirte con tantos cardos,

en compafiia de las otras sombras,

con ese gimoteo inconsolable que me deja
como pedazos de columna orinada por una
multitud de gatos rabiosos.
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A VECES LOS MUERTOS.

Los muertos a veces se levantan,
entierran sus veladoras,

leen sus poemas del jueves.

Y entre nubes y hordscopos

hurgan cristales o azules de un lejano
porvenir.

Ya no discuten sobre el tiempo

o sobre la luna que lloraron en el pozo.
Ignoran la ofensa, no saben

mas de la incapacidad.

Ya ni voltean a ver la piedra

de los castigados

o la enorme hiedra que cubre la fuente.
Conformes se entregan a la libertad
de la palabra o al prodigio del polvo.
En el solar comparten sus pergaminos
acerca de la doncella,

el antiguo escapulario de sus hazafias.
A veces los muertos creen que el amor

es una criatura débil que llegara por su lampara,
a veces los muertos piensan que llegara el aroma,

el cascabel inconfundible de la amada,

y dormiran tranquilos, y pensaran en la salvacion.

HEMBRA DEL REMORDIMIENTO

Sé contestataria,

mujer de lo irreparable,

sé extrana justiciera.
Incontrolable sobre tu mesa,
reniega de tus fingidas costumbres,
del opaco marmol de tu idioma.
No te calles por el reloj.
Extiende tus tenazas.

Apura el gancho y los conjuros
para tu contienda imaginaria.
Sé nefasta e inquebrantable,
paranoica entre los dias,
implacable en los saqueos

de tu benevolencia.

Habla de tus rechazos.

Ensaya el golpe innoble.

No existe la esfera del amor,

no hay mas posesiones,

es exacto, es simple,

acepta el cuerpo humillado,

sé la hembra del remordimiento.
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EN EL FONDO

Quiero estar en el fondo,

bajo el estallido de la flor,

sin la incapacidad o la pregunta,
bajo el horario del temblor,
como deseo que abre su cielo,
como esfuerzo de vena
amando sus cascadas.

Quiero estar en el fondo,

tibia desnudez en la lluvia,
alta sublevacién de la sangre,
caida fructifera,

encuentro de brasas
calcinando la memoria;

oh, bella, recoger meses y suefios,
mar lascivo, olor de tiempo,
jazmin y poema.

En el fondo, bella, besando

la mariposa de la renunciacion
y el orgullo,

besando el animo, el gemido
de la caracola eternal.

VIOLENTA

Anda Runicornia mia,

quebrado jazmin de los desencantos,
aléjate de los farmacos

y el algoddn antidepresivo,

anda, deja la furia de los pendientes
y los precios de rebaja.

Aléjate de la piedra violenta,

de esa columna orinada por los gatos.

Vete a otras galerias prohibidas,

a la Unica nube compasiva,

a otro pueblo derrumbado.

Anda, déjate del suicidio sin pacto,
de la postura bravucona...

Anda eléctrica y prejuiciosa,
temeraria e insobornable,

aléjate de la oracion,

del atico de la ira,

sosteniendo escudos y venganzas,
anda quema mis pertenencias,
mis viejos libros,

y arrodillate sin lagrimas,

y échate como un montdn de piedras
desquiciantes.

Echeverria, A. (2008).
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UcAN-MARIN, FraNCISCO , (1974).

MI HAMACA AZUL

Mi hamaca azul esta vacia,

le duele cada cuerda,

cada espacio,

cada triangulo tiene una historia,
cada soga ha sido tatuada

de sal, mar y recuerdos.

Mi hamaca azul cada vez,
tiene suefios mas locos.

Suefia que vuela,

me busca

y me encuentra en el hielo eterno,
envisiona conquistar el mundo,

en iglues o desiertos.

Tiene manchas imborrables

de café, sangre y pitahaya.

Con el paso de los afios

ha adquirido la forma perfecta,

ha dormido con dragones y monstruos,
con alegrias y tristezas.

He llorado en sus cuerdas,
ahi he vertido mis fantasias,
mi inocencia,

mi juventud

y mis suefios.

Mi hamaca azul esta triste,
le duele cada cuerda,
iOh Dios!, iCuanto la he abandonado!

He puesto nuevas formas a mi vida,

circulos rojos,

cuadros negros

y lineas de hielo

gue han reemplazado las curvas de sus suefios.

Mi hamaca azul esta triste,
le duelen sus mil huesos

y el invierno ...se acerca a mi
ella sufre, tiene miedo.
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LA ESPERA

Espero que llegues

es tarde,

llueve

y me siento cansado

la lluvia humedece mis Unicos zapatos
gastados de vivir

en este barrio ahogado

la lluvia

la gente

el desempleo

la indiferencia

los refugiados

las fugaces ideas

las malvadas culebras

son los que juntos en este paradero
esperamos

que vuelvas.

PANICO POR UN FIN INEVITABLE

La musica se nos acaba,
como a la lluvia el agua.
Quedaremos agotados
sin ton, ni son,

con un danzoén suave
de perlas artificiales.

iDios!

¢Como sobreviviremos

sin las noches de Octubre?

Con el frio del olvido
mordiendo nuestros carcafnales,
como serpientes moribundas.

A la ciudad la han dividido

entre fantasmas y mortales

Con las manos contra la paredes

como delincuentes

con la justificacion de la inocencia
para cubrir nuestras estupideces.

Y con el rubor inminente

de despertar con un extrafio
sabiéndonos en desamor.

Echeverria, A. (2008).
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VERSO REPTIL

¢Que mas puedo decir de aquellas iguanas amorosas que viven y mueren en la selva maya
tatuandoles a los arboles poemas?

METAMORFOSIS ANFIBIA

Llueve y esculpe dos piedras.
Las piedras viven,

saltan,

cantan

y se transforman

en regordetes sapos.

LLuvia

éLagrimas?

Simple agua,

cada dia mas acida
...Mmas sucia.

...lluvia

Agua bendita

que seca los cielos

y moja los prados,
que bafia los mangos
y besa a los sapos.

..lluvia
Alegres gotas transparentes
que saltan traviesas,

que hacen mas feliz
esta vida seca.
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VErRDUCHI, ENzIA. (1967)

PIETRALUNGA

Regresaste, Maria, a la tierra cansada
gue aun engendra la semilla de anis:
Pietralunga del terco dialecto.

Las mujeres manchan sus dedos en el aroma
de las almendras, detienen la vista
ante la colina preciada por su reserva de caza.

Regresaste para olvidar la sombra indtil
de un avidn, tender al sol sabanas blancas
como hermosas banderas.

Umbria es el ciprés camino a Gubbio,

son los hombres que fuman en la plaza,

nombres ocultos bajo piedras:

Pietralunga son tus manos entre un nido de aguilas.

PALABRAS PARA UN DIA DE CAMPO

No conocimos la experiencia de un mantel
a cuadros sobre la hierba, no presenciamos
la huida de un sombrero de paja con el viento.
Quizas segar el campo hubiera sido util
como importante es para las mujeres

lavar la ropa juntas, contarse anécdotas
que jamas sucedieron.

No existié tiempo, el necesario,

para la contemplacion.

Demasiados acres nos alejaron

de la ilusion posible, del paso

de la hormiga por la pierna.

EL suicipio DEL “DR. MUERTE”

El mas prolifico asesino inglés se victimé
con las sabanas en su celda de Wakefield.

El doctor Muerte se dio muerte. Dificil
era vivir sabiendo de tanto cordero cansado
pastando en las llanuras de Gran Bretafia.

Sin mano airada, aplicé 215 sobredosis de morfina,
observo en cada paciente la armonia del suefio,
y mientras se adelgazaba la contraccién del pulso,

Para Maria Volpi

Para Coral Bracho
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se decia: “Bendita medicina del propio Dios
que lleva a la sonrisa y al reposo eterno”.

Los siquiatras hablaran de la falta de remordimiento,
los crimindlogos sumaran sus facciones suaves

en los tratados sobre el deicidio,
la prensa le dara su lugar entre los estetas
que repugnan y atraen con morbo.

Era invierno en West Yorkshire,

eran las 6:20 de la mafana cuando el doctor

vio por la fisura del hielo en la ventana,
ligeras huellas en la nieve y recordd
que jamas habia visto el mar.

RADIO DE ONDA CORTA

A oscuras mi padre sintonizaba la radio:
una pelea de box en japonés,

la cronica de un atentado en italiano

o la caida de un avién en ruso.

Aunque los periddicos al dia siguiente
desmintieran sus versiones, él se entendia
con la frecuencia y la estdtica.

Fiel receptor de hechos incomprendidos
a lo largo del cuadrante, insomne

en las ondas de alguna estacion.
Mientras, junto a él, mi madre

sofiaba encontrar un interlocutor.
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Witz RODRIGUEZ, SERGIO, (1962).

OTRO MAR

En esta ciudad

el atardecer se pudre

y las palomas aman torres y portales;

tiene el mismo rostro y las calles de siempre.

TU lo sabes
porgue hace falta otro mar y otra vida:
el prodigio donde no basten palabras.

Tiene algo de ti,
de mi, de la mujer que asumié
en su cuerpo tu validez en el mundo.

En esta ciudad

engafa el eco, la piedra y el salitre:
no dejes que muera el silencio.
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AviLa, CARMEN, (1981).

INSTRUCTIVO

Para olvidar a ese hombre

ve en cine la Ultima pelicula de Tom Cruise

tomate tiempo para caminar sin rumbo por la ciudad

sube al segundo piso de tu casa corriendo

y baja los escalones saltandolos de 2 en 2

compra un libro de cocina, haz todos los pasteles que vienen en él
luego cometelos

limpia un costal de frijoles, dénalo a los pobres

mira en la plaza a las palomas que esperan que las alimentes
pero no las alimentes

tramita una visa en la embajada de los Estados Unidos

planea un viaje por Europa

mira la televisién todo el dia

vuélvela a mirar sin encenderla

trabaja en una zapateria dales a los clientes 2 zapatos izquierdos
toma clases de trombdn y hlingaro al mismo tiempo

Unete a Green Peace o lanzate de candidata a diputada

por el partido Social-Demdcrata

pide informes para enrolarte en un convento

guédate varias noches sin dormir

pensando, pensando, pensando

emborrachate en las fiestas, busca fiestas, haz fiestas.

cortate el pelo, tifietelo, hazte la base, cértatelo otra vez
aprende a patinar en hielo sin patines

vuélvete testigo de Jehova o Budista

y si no te satisface vuélvete lesbiana, vuélvete puta.

platica con la sefiora que barre descalza, bajo la lluvia, el agua que corre por la calle
ve al asilo de ancianos y preguntale como le hizo para olvidar todo
la viejita con Alzheimer

y s6lo de esa manera

y solamente entonces

te daras cuenta:

el olvido no es facil.
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LA SAMARITANA

Hubiera sido sirena

si hubiera aprendido a cantar

Miss Universo

si tuviera las medidas

monja

pero no aguanto cefiirme los pechos
teibolera

pero no bailo bien

mesera

(jamas me cortaria el cabello)

jurista, agrénoma, esquizofrénica, cientifica
estatua de la libertad

una ama de casa con dos nifios

la bruja de Blanca Nieves

o la misma Blanca Nieves

o la manzana con la que la bruja envenend a Blanca Nieves
hubiera sido reina de Suecia

pero puedo ser (si lo pides) una labradora
gue moje con mi lengua

los surcos de tus labios

o la mejor quiropractica

que acomode de memoria

cada uno de tus huesos

hubiera sido sirena

pero soy una simple mujer

que cuando le dices

tengo sed

te trae un vaso con agua.

(LA BELLA DURMIENTE)

Es incorpéreamente pesada

como los malos suefios o las mufiecas de plomo

sus parpados no se pueden abrir

los “"Marines” le untaron con rimel

Kola Loka en las pestafias

cuando era prostituta en Victoria Street

después la golpearon

hasta que dijera

“no mas por favor me siento piltrafa”

Los camiones de la basura

que pasan en la mafiana

recogiendo borrachos neumaticos ponchados

perros muertos condones jeringas

se toparon con ella

la recogieron todavia escurriendo de sangre con una pala
y la arrojaron de paso al hospital

En el hospital los doctores

le tomaron con los labios

la temperatura de su frente de sus muslos de sus axilas pegajosas
pero ningun principe la beso
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ciega aun camina por los pasillos

tropezando con las enfermeras agrietadas

de dolor y quejas de pacientes amputados

De pronto la Bella durmiente

padece insomnio y por las noches

sale a ahuyentar con sus chillidos

los murciélagos que revolotean en los balcones del hospital
atraidos por el olor a animal muerto

su sonambulismo no deja dormir a los sidosos

los canceres revientan con sus punzantes aullidos
hasta que algun doctor la atrapa

le inyecta morfina y ella vuelve a dormir.

Tobo Es LUz

Me asfixia el aire

pasa zumbando a mi lado

como un moscardén dentro de un tonel vacio
el dia calla

es el corazén de un ahorcado

pende de todos los arboles

igual que hebras de saliva en besos suicidas
Guardo una mascara veneciana con sonrisa
entre los pliegues de mis llagas

oculta las soledades de todos mis artificios
voy dejandome llenar

por polvo que recogen mis pies cuarteados
de Cristo caminante

de casa antiquisima de pie

aun ante la ebriedad de terremotos malditos
llevo a cuestas sobre la cruz de mis tendones
todas mis oscuridades y mis frios

ellas acompafan la nieve de mi pecho

mi deseos resbalan como hilos de sangre

en medio de mis piernas

formando serpientes sedadas

La pureza me calcina los labios

voy gastandome en dolor

como monedas de plata con las que me fui entregada
In the middle of my passion and my crucifixion I pray
Y sin embargo todo estad formado de luz

fui creada por su misericordia

gue funde mis tuétanos

y me levanta de las caidas

seré sana gracias a ella sana en tres dias

Camino al calvario

You have the thorn
But you may have the roses.

Tomados del libro La maquina de vivir (por editarse en Tierra Adentro 2008)
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DENTRO DE TUS LLAGAS

iY pensar que lo hicieron de barro

que al decir su nombre todavia me salgan

pustulas estigmas Ulceras macilentas

herpes en los labios por el agua oscura que bebi de su costado
sal de vinagre esponja en la garganta que no puede gritar mas
ese nombre del hombre de mi carne y mi costilla

gue su espalda sea carcomida por gusanos

su muerte de la luz sus labios y tuétanos podridos destrozados!

Nada es caer y todo detenerse

solo la noche es esfinter de pantera sin una cruz

mientras sigo condenada a tragar cabellos negros

a sofiar que en las tumbas escarbo las cenizas azules de los muertos
y me las unto en los brazos

Regafiame madre por llorar abrazada a ti

cuando permita que los médicos me amputen una pierna
y me olvide de las palabras personales sin avestruces

a las cuales regresar para seguir nombrando

todo el tiempo a galope.
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BERRUETO, CLAUDIA, (1978).

AMA DE CASA

te llamo con mis cucharas y todos los labios que se han posado en ellas

simulo tu sombra con el polvo que barro

me pregunto por tu suefo con la voz del agua que llena la cubeta del trapeador

extiendo sabanas como redes sobre el mar de mi cama
usaré ese vestido, mano de la luna sobre mi hombro

te esperaré con mi aguja y mi silla cantando en hilazas extranas

ya casi te abro la puerta con una danza de pan caliente
¢habra una casa mirandome desde tu interior?

para Alfonso

Tomado de: http://www.revistaespiral.org/espiral_cuatro

PirATA

-un ojo
-una mano
-un pie

cuando alguien lo ha descubierto,
sin saberlo de bien a bien,
el pirata va sintiendo el nudo de su silencio en la carretera.

ni arena ni piel de cebolla envolviendo su memoria;
ni amar a sus espaldas ni el olor de su nave.

se abandona y le sostiene la mirada al peso de la tormente
como si fuera a mojarse 200 afios atras;

como si ese contacto con el agua

fuera a devolverle

-el otro ojo

-la otra mano

-el otro pie

el pirata escupe

y enloquece con la linea blanca del pavimento;
el mar y el cielo amenazan por igual

la dltima mirada de los naufragos

seguiré la instruccién:

1 trozo de via en la memoria

para hervirlo en la calma del mar,
frotarlo con arena y reincorporarlo.

una tierra que truena bajo mi sombra
me ha domado.

hoy no sé,

Mar, cdmo abordarte,

como hundir mi dedo en Tu sonido
que desgaja la tarde.
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y camino,

Mar,

por la orilla de Tu pulso

y mi costado izquierdo se inmoviliza;
Tu cuerda silenciosa me ha levantado
para posarme

aqui,

en la ultima mirada de los naufragos.

deberia verte,

Mar,

cuando olvide la gota de sangre
que corre,

Imantada,

en mi interior.

si desapareces Tus brazos blancos,
Mar,

al menos mandame un acertijo de sal
como respuesta;

esta duda rebasa Tus orillas

y su peso estalla en mi centro,

Mar,

como Tu,

Tu,

Mar.

150  Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México.

Tomado de Blanco Mévil. Nimero 101.

Echeverria, A. (2008).



BoonE, Luis JORGE. (1977)

SUFRO LA INCERTIDUMBRE DE LLAMARTE POEMA

El nombre de las cosas deberia cambiar
segun el animo de quien las mira.

Palabras camaledn

adecuadas al humor que nunca es el mismo.
¢Cémo debo llamar al océano

cuando cala esta tristeza?

¢Inmensa lagrima, profundidad deseada,
territorio que se enciende con el sol

(justo en el momento del atardecer

en que edificios y catedrales quisieran ser rojos)
para volverse un mar de cenizas por la noche?
No quiero decirte amor todos los dias

équé si me dan ganas de llamarte puta?

o dejarte sin nombre una semana

y desconocer tu cuerpo

y luego bautizarlo en el nombre del agua y el aceite
y de otras cosas que se ocultan

para asomar sélo

cuando no hay distancia entre los cuerpos.

La sombra debe tener otro nombre

si cubre un orgasmo, una muerte. No es la misma:
es a veces honda como una cama,

otras basta un diente para hacerla pedazos.
Mi madre es a veces mi padre

cuando habla conmigo de hombre a hombre,
y una desconocida

cuando se encierra a llorar

y no tengo nada en comun con ella.

El silencio de pronto es infierno,

el cielo es espejo,

los perros me saludan mejor que personas.

La noche es principio,

fin, casa,

corredor con puertas cerradas,

Ilave que no abre.

Y justo en este instante

no pueden llamarme de forma alguna:

estoy en espera de quien sepa nombrarme.

Todo esta —pensé—
en saber nombrar las cosas.

Julidn Herbert

Tomado de: http://www.revistafosforo.com/Iuisjorgeboone.htm
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MoNOCROMiA

Esta es una antigua fotografia
del tiempo en que los hombres
retrataban a sus muertos:

en blanco y negro

el rostro del difunto, las manos cruzadas

sobre el pecho vacio, la falda larga, los tacones bajos,
la expresion que ya ningun reloj puede medir.

Las camisas a cuadros de los vivos,

las mujeres cubiertas con rebozos:

este es el Ultimo retrato familiar antes de bajar a la tierra.
Aqui todo se encamina hacia el blanco,

como si los afios soplaran niebla

que se acumula en la fotografia.

La muerte elige su color,

encuentra la manera de sentarnos a todos

a la misma mesa.

Vida y Muerte se diferencian en pocas cosas:

leves gestos,

minimas claves

invisibles, como el dolor, la sed, el pensamiento.

Los rostros, los colores son briznas de una mascara sin importancia.

Todo se funde en el blanco.

Una disolvencia se dilata y borra

la soledad en todas las miradas.

Para retratarse Muerte no necesita dos colores
y al paso de los afios entre blanco y negro
elige el blanco

para los hombres, los objetos; para el mundo
que ha de existir una eternidad

detras de estas fotografias.

Tomado de: http://mexicovolitivo.com/2002/Septiembre/monocromia.html
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CepILLO, JESUS R., (1965).

EL ciErRvVO

Agil el ciervo en la blanca pradera
amorosa luz que imanta el follaje
la dorada tierra no viaja sola,

cada constelacién del paisaje es un
salto, cada salto es la arquitectura
del espacio.

Rueca del invisible movimiento

el ciervo convoca el misterioso giro
del cual conocemos la estirpe

del viento.

Sefal secreta: amorosa victoria.

SN TituLo 11

A Eduardo Milan

Sobornar quisiera la busqueda de la muerte. Recorres escombros y encontrar la placidez de
los amantes. Me han contado de los prodigios y del aroma inconfundible del amor.

También a mi llegd la sefial del viajero, también a mi llegd aquella carta con un mapa dibujado
con caracteres goticos. El sonido y las voces de lugares lejanos fueron la respuesta a mis
preguntas. La historia, la misma historia no puede traicionarse; no puede quedar flotando sin

una minima esperanza que levante y mantenga el vuelo.

Aquella tarde en que perdi el lenguaje ingenuo de las estrellas, empezaron los suefios que

dia a dia buscan la muerte en el exilio nocturno.

Tomado de Eco de voces. Generacion poética de los sesentas. (2004)
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CHAIREZ, JOSE, (1972).

EL ABANDONO TIENE NOMBRE DE MUJER

Entre las piernas
he leido su nombre

la piel que viste

gravida de voces
envuelve al mas impetuoso fagodermo
acallando sus ansias por la carne
El abandono sabes tiene nombre de mujer
es el Unico que mastica tus ansias
y escupe sentimientos removidos del corazoén
envueltos en el fondo de unos dedos lujuriosos
El abandono
dejé que tragara mi muerte quedo
despacio hasta saciar su ego y cobrar
su victima a una cuadra de tu infidelidad
Qué nombre tiene tu abandono
Kiara Greta Rushel o Abdhajol

REQUIEM POR KENDRA

Deja aqui, sobre el llanto del dia

las abultadas rayas que le vas tallando a mi espalda.

Deja nadar de dorso el espacio vacio

que fuera llenado por tu vientre de porcelana hoy fugitivo.

Deja corromper la tierra fértil con mi muerte

y que se formen una a una las larvas para fundirse con mi carne.
Déjame ser ese perro fiel y alado que se hace llamar angel de la guarda
y lamer tus pies con devocion

porque de ser alguien, pase a ser alguien mas para ti.

Déjame aqui, en el atrio de tu abandono

arrastrando mi atadd en el anden perdido de tu cuerpo
para convertirme luego en necrofago de mi ser

ante la ausencia del policroismo que me dabas.

Pero sobretodo, deja atragantarme con el abandono

y el recuerdo de tus labios hojas de rosal tostados
escalados hoy por el revanchismo de la hiedra.

Kendra fugitiva déjame escribirte hoy este ultimo poema
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KEeNDRA 11

Si, no estas ahi, donde se funden tus arcos plantares con la tierra ardiente de mis manos.
Te volviste ausencia, losa candente en esta selva desierta que habita mis suefios. Sabes Kendra,
cambié mis habitos de corazén matutino por los de carnivoro nocturno y ahora, camino entre
las sombras rodeado de cadaveres que deambulan a mi alrededor y ya ni mis visitas al sofa
logran sobar las ansias de ti, de mi en ti, de ti sobre mi.

Tu presencia de Coatlicue etérea, me conduce al bacanal utdpico para alcanzarte, labios de
porcelana cincelada con las ganas de mis venas. Abre tu dnfalo caliz de miel y bebamos dias
plagados de labios, de sexos, de tus manos que se difuminan frente a mi, despojo inerte que
no se ha podido festejar en polvo.

AUSENCIAS

No es el oasis que tienes en los pechos, ni la flor de loto que camina en tu cintura, tampoco
son las dunas de tus pezones arenas de canela sobre tu piel. Simplemente son los vacios,
ausencias llenas de tu imagen inexorable. Eres la nostalgia dolorosa de un pasado que no he
vivido.

No eres el trozo de hielo que va a la deriva sobre el Rhin, mucho menos el rocio, jinete del
viento sobre la duna muerta de hambre. Son tus labios el caballo de Atila que pisé mi alma
y dejod la sequia en estos pies atolondrados.

Eres aquel terrén poroso y seco desmoronandose sobre el lecho seco de mis venas, arrumbadas

por tu soledad.

RESTOS ARIDOS

De qué te sirvid la patria potestad de éste corazén rampante
y mi sangre somnolienta encadenada a tu piel marmaérea de hoy
De qué te sirvid pasear también en la comisura labial
abrazada al suspiro agreste que acartonaste
con la huida fortuita de tus sales
brotando en la concavidad de la luna
De qué te sirvio éste mi avion con retraso
arrastrar cadenas en océano fangoso
aprisionar calendarios rancios en heraldicos tiempos
manantiales frescos
solitarios
De qué te sirvid  en tus piernas policromicas
darme el futuro de tu pasado hoy
sucumbiendo en las sienes del horizonte envenenado
y en la rabiza de la vida
guimera que pergefia vanidades
arropadas en las tierras aridas el dolor
si ahora queda en ésta pluma la bulimia de tu recuerdo
en la anorexia de la hoja que es mi soledad
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ANICOS DE MIS ANSIAS

Tu piel vuelta aficos tafie sin mesura
convoca a estas manos a oficiarte caricias de caleidoscopio
en el silencio de esta losa de granito

Desde esta piedra hasta el silencio de la ausencia

tallo epitafios sobre una, veinte o treinta pieles
mientras permaneces cruzada de piernas frente al dia
ofreciendo liturgias pautadas en tus senos.

Mi urgencia por tu vientre se volvid la hostia no ofrecida de tu pascua
y la ofrenda de la sangre que entregabas solo por tres dias,
ahora corre a diario desde tu ombligo

Sobre tus piernas se erige el sexo por las noches
Ilama
una, dos o tres veces a subirse al pulpito que es tu cuerpo
a talar las ansias por la carne
a escribir sobre el epistolario que es tu piel.
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DE LA MORA DE LA PENA, JAVIER, (1965).

LAMENTACIONES DE DON QUIJOTE DE LA MANCHA

AL ABANDONAR EL SALTO DE AGUA

No sé por qué examina

las saudades y desaires de este mundo.

¢Para qué querra evocar a su escudero

en esta pobre aldea tan parecida a la comarca
de cuyo nombre no quiero acordarme?

Quizas para echarle en cara sus deberes

y confirme la suerte que el polvo de la vida
nos deja, como finos aires de cuaresma.

Una tarde de otofio abandond La Mancha
para buscar la gloria en estos campos.
Tampoco aqui alcanzé renombre ni laureles:
a su llegada soélo vio humo
y paredes cubiertas de ceniza
como nubes negras que lo espian en la tormenta.
Se quedd frio ante las sombras del adobe
hasta que un poeta se acerco para mostrarle
que estuvo cautivo en la tiniebla,
gue existid en la aventura de la noche
y que otra vez cabalga a solas
empufando una adarga inmemorial.

/ Es un extrafo,
un simple extranjero
en estas tierras alejadas
de su reino, y no reconoce la lluvia,
ni el agua que muere entre sus manos
como si fuera un patriarca

/ sin nombre.
Aqui rondan mujeres halagando su inocencia,
aqui se envidia al hombre injusto
y la maldicién habita

/ en la casa del impio,
donde comen pan quienes

/ aspiran al infierno.

Todo no ha sido otra cosa
que evadir esta ciudad. Frente a la arboleda un claustro
de maestros cubre el camino de columnas
y pretende equiparar la gloria
con esas luminarias yermas
/ de artificio;
pero el Caballero andante no sabra si
/ lo engafian
ni sabra quién se sienta a su mesa
como si fuera este dia el dia mas denso
o el mas simple
/ Yy ho quiere pensar.
Los amigos ya no vienen.

Echeverria, A. (2008).

A la memoria de Miguel de Cervantes Saavedra
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Han enmudecido la ciudad
/ y el barrio de la infancia,
mientras el hombre de percal lo expulsa
mas alla del Salto de Agua
donde la calesa ya no es calesa
sino un viaje a ningun lado
casi misterioso
y metafisico.

Como si fuera una figura de papel,
un espiritista,
y no un viajero que contra todo riesgo
/ intenta alcanzar la felicidad
con un amor bastardo en cada puerta,
ve su cuerpo consumirse entre las letras
y su nombre grabado en las columnas
como si la envidia fuera el gravamen
/ que se paga por la gloria.

/ No es fortuito
que advierta en el paisaje un jardin
mas personal, mas propio,
como si fuera un repaso de lo que pudo ser.
No es dado a la realeza desdibujar esta ciudad
/ su sepulcro de aves muertas
y el Santuario
donde la gente cubre con anhelos su existencia
/ donde alguna vez el triste Hidalgo buscé
sepultarse en el olvido.
Y aunque le fue dado el secreto que se esconde
tras las puertas de ébano y marfil,
/ él guarda en la memoria
los mares de prudencia que le llegan de los muertos,
la otredad del edificio aquel de la Alameda y
/ el cansino aire de sus libros,
como agua cristalina, inasible
por estos paraderos.

/ Sin embargo, Sefior Capitan
Francisco de Urdifiola,

/ Usted se equivoca:
a su regreso encontrara otras tierras
transidas por hombres que apenas
podran pronunciar la palabra Libertad,
y le haran reverencia
y le plantaran una corona de laurel,
porque una tierra santa

/ no puede estar sin un principe

que advierta en el cielo pueblerino
la complicidad del verano
o la de un escudero fiel, ahora ya sin maquillaje,

/ que fue arrojado
a pesar de las olas de lealtad
y no se atreve a pronunciar ante Usted,
Capitan de seis batallas,
su nombre verdadero.
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Cada dia que pasa
el triste Hidalgo observa al Salto de Agua
y quiere ponerle algun signo
/ para advertir a Dios de las tinieblas,

como el mejor catador de vinos
que un dia se sienta entre nosotros
y pregunta {qué ha sido de aquel lugar? épor qué
tanta gente a la deriva? y el poeta écuando clavard

/ su silenciosa permanencia?
Entonces se olvidara del cura y del barbero,
del ama y su sobrina,
del bachiller Sansén Carrasco y de Teresa.
Y llegara a La Habana con sus pajaros tristes,
su olor a mujer en celo y sus calles vacias.

/ Ahora busca a la reina del Toboso

en las calles de Paris, en un socavon de Praga y

/ en una pagina ficticia.
Al Salto de Agua lo olvidd
como se olvida un rio sin manantial ni océano,
como se olvidd
de cerrar la puerta del granero
o de abrocharse el arnés en la batalla;
como se olvida una soledad poblada de silencio,
pero no la purificacion nocturna de las armas.

Desde la torre de la Iglesia de Santiago
las casas parecen seres huidizos,
paises distantes, enmudecidos por la sal
de sus hombres que no reconocen al poeta:
Despierto en mi lo que he sido
para ser silencio y nada.
Y se olvidaran de los rapsodas bohemios medievales,
pero el Caballero tiene fe en que las flores del jardin
los acerquen al camino de regreso.

/ Para encontrar al poeta
bastara con dejar sélo una flor
en el sendero, para escuchar su canto
bastara con embarrar olor a hembra

/ en alguna parte de su cuerpo.
Una begonia tendra para él en la fuente de las ranas
Yy quizas hasta un reino,
porgue un hombre no escapa heddnicamente

/ ante las puertas de Dios,
aunque nadie conozca el lugar exacto de su fuga.
Es un acto reiterativo cruzar

/ Yy ho ver a nadie;
el resplandor de los autos sacramentales que nada
advierten
porgue no hay otra cancién de Orfeo, no hay otra tierra,
ni otro caballo Rocinante
/ ni otro rey.

Aqui, en la Nueva Vizcaya, donde se levantan los misterios,
el flamante aventurero descubre un campo de suicidas
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con la triste dignidad de los vencidos,
y ve a lo lejos a otro Caballero andante,
Timonel de Carcajona,
que se empefia en festejar triunfos y avatares
en medio de una nube de quimeras.
Descubre también una casa entre los riscos
y escucha la musica que viene del desierto

/ v la que viene del panteén.
Pero una noche nada quedara
y la ciudad perderd sus cortinajes; entonces
comprendera que los caballeros andantes no existian,
y que en los riscos del camino

/ sélo hay hierba y soledad
como hierba y soledad hay en sus libros.
Quizas parecera imposible
hacer las preguntas adecuadas
cuando escuchemos la musica desértica,
y ya no sea el desierto el que nos cante,
ni la luz, ni las grietas de la luz en el pantedn

/ ni el sombrio lugar que nos aqueja.

Ah, su Dulcinea, ahora que enloquece
advierte que él también ha sido Salto de Agua,
pero uno cristalino, sin reyes aparentes
ni puertas de cedro junto a puertas de tristeza
/ en esta extrafa libertad.
Ah, su Dulcinea,
es un tiempo memorable,
y ve a Otilio que escribe
/ entre las sombras
hilvanando en el destino un poema:
Vosotras valéis mas,
ioh paredes de adobe!
que mi vida cansada.
Ah, Dulcinea,
épor qué la ciudad le parece tan vacia al Caballero
si hay tantas personas que la habitan?
¢Acaso es porque el salto ya no brota a raudales
/ o porque apenas le brota un saltito?

Ahora que hay un Dios desconocido
y tiene un cansancio de ciudad desprovista,
de callejon sin rejas ni Semana Santa,
donde pudiera dejar una simple begonia
para el amigo aquel que estuvo en la complicidad
sobre su hombro, como el mas mortal de los mortales,
como el poeta aquel que le advirtio
de esta ciudad. Ah, Dulcinea,
/ de esta ciudad de cosas que van a morir
/ como moriran sus habitantes
como muere el que esto canta.
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EstaviLLO, MARIA ELENA, (1964).

1

Nahim tiene los ojos verdes de la luna

nocturnos marinos

profundos cuando mi piel recoge la espuma de sus manos
silenciosos al sumergirme en la sombra de su cuerpo

los ojos de Nahim estéan humedos de mar

mis ojos verdes de Nahim

6

No,

usted no tiene la voz del siglo,
pero cuando canta

parece tomar cada palabra

de su momento mas escondido

Y yo le crei sus ilusiones prestadas
le segui cancién a cancién

hasta que comenzé el silencio.
Pero Simén y Garfunkel no mienten;
por eso le ruego atentamente
-gran serpiente de los ojos azules-
que desde mafiana

componga sus propias canciones.

15

qué dificil resulta marcar

estos numeros

aferrarse a las mananas inventadas
porque no hayotra forma mejor

de despertar

redactar diariamente una nueva confesion
siempre inconclusa

te amo te amo

se desborda el deseo me arrastra

para revelar lo que he mantenido suefio a suefio
pero no contestas hoy

nunca

Tomado de

http://mujerespoetasdemexico.blogspot.com/search/label/mar%C3%ADa%20elena%?20estavillo
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GELINAS, DANA, (1962).

LA Poza DE LA BECERRA

1

En medio del desierto salobre,

bajo el peso del sol,

hace millones de afios,

cautivo un fragmento de mar

cred formas de vida que no existen en Groenlandia
ni en el Tibet.

La taxonomia tradicional se resquebrajo

como los maderos de las arcas antiquisimas

al ser libradas del musgo lodoso del lecho de los rios.
Nuestros ciclidos sobreviven las eras.

2

En el centro del universo

el agua es cristalina,

como una alberca tratada con base de cloro;
su frescor es el de un vaso de hielos.

Alli, a uno o dos metros de la superficie,
buzos con el equipo mas reciente,

fueron arrastrados

por corrientes subterraneas.

3

Si escalas un cerro
entre las espinas de los cactus
y la minima arborescencia,
si abres tu oido al rumor
de los protozoos de la prehistoria,
o si tapas tus oidos como sélo un humano sabe
y dices algo con la garganta solamente,
la palabra desvinculada del génesis,
la frase como salmo adulante de su duefio,
el poema no sera sino profilaxis de todo lo que existe,
y percibiras sélo un eco

eco

eco

4

Desde esa zona limite de silencio
—Ila Poza de la Becerra,
azul oscuro—

solo eres un vestigio
de la deriva continental.
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Te propones que el carbdn y la madera de tu lapiz
escriban sobre una hoja de papel resinoso

acerca de esa forma de vida,
esa hambrienta criatura

de cuarenta y seis cromosomas,
no épica ni lirica,

sino erguida para procurarse algunas calorias,
que vende alimentos y agua de los Alpes

a los turistas

enloquecidos por el eco imbécilmente emotivo

producido por gargantas
capaces de devorarse entre si
con rictus de orgullo.

RETRATO DE UN SOLDADO

A semejanza de la muerte,

que cambia los rostros,

y la dltima mirada del que muere
en el recuerdo se transforma

en algo mas serio,

el uniforme del soldado

parece contener otro cuerpo,
una postura distinta,

una quijada mas firme,

incluso las manos parecen guardar
diferentes atributos;

no su mirada:
la mirada alla dentro
se pierde,
se coloca en un punto del horizonte,
como un blanco al que se teme llegar,
al que no se sabe llegar,
a pesar del uniforme
y las armas.

Echeverria, A. (2008).

(de Altos Hornos)

(de Poliéster)
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EL k108CO

Ir al kiosco de Santa Maria la Ribera

es irse acercando a un vaso de agua,

filigrana y pedreria dentro de un aparador

hecho afiicos,

vitrina de una ciudad resquebrajada por la mano que cimbra
desde el corazoén de la Tierra.

¢Qué hace alli una boveda morisca?
¢Qué gusto encierra esa redoma

si es alto el riesgo de perderse
entre los alamos?

Ni pregdn ni acorde lo reclaman.
Pero un rincén del Paraiso

alguien lo tuvo que olvidar:

se hara humo si me atrevo.

¢Alguien necesita un vaso de agua
en medio de la calle?
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GOMEZ LEDEZMA, IVONNE, (1979).

ViaJo

A veces no te pienso ni soy

me sumerjo en un espejo de visiones
laberinto de espadas y lunas imposibles
torbellino de texturas agridulces

que me besan el sol

a veces transcurren los solsticios

y avanzo en direccién de las montafias mariposa
las escalo con la lengua

siempre de lado izquierdo

y la parte anclada de mi mente te dibuja los suefios

a veces viajo por lugares tan distintos a mi piel
que al regresar ya ho conozco ni mi sombra

de mi memoria se desprenden hexagramas
y algun beso que te doy intentando regresar
a veces lo consigo

y detengo mi alma con tu boca
permaneciendo lo que dura una o dos vidas

a veces duermo en una cama de obsidiana
y suefio que despierto y soy tus ojos

aqui dentro los siglos tienen la duracion de una lagrima
y las flores el aroma de los muertos

los espejos son caleidoscopios

que flotan en mi sangre

a veces casi existo

pero la puerta sigue abierta

y mis alas siempre esperan al lado del umbral
invitdindome de nuevo a recorrer los espirales
con el polvo cantando en mis oidos

con la cabeza abierta

y respirando con los dedos
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REQUIEM POR UN TWIST

Mia Wallace hace magia con las nubes:
las pulveriza divide e inhala
y todo el caos del cielo se refugia en su sangre

restos blancos de polvo en su nariz
polvo oscuro aferrandose a sus pies
que caminan detras de Vincent Vega
para viajar en el tiempo

siempre hay lugar para mas nubes
entre cigarros y miradas

entre malteadas y una imposible Marilyn
que resucita para ventilar sus piernas

en la pista de baile se entrelazan dos furias
en un duelo de twist

cada movimiento es un golpe
cada golpe una promesa con la firma de Chuck Berry

con el ritmo se despeina la lealtad
miradas y caderas sellan pactos

gue cambiaran por otro baile:

el twist de una jeringa dentro del corazén

Tomado de la Revista Alforja. No. 40. Primavera 2007.
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EL cAMPO SE LLENO DE CUERVOS

No habia suficiente trigo
para el hambre infinita de tu miedo

los colores de Auvers
cada vez se movian mas de prisa

el campo se llend de cuervos

su canto negro coreaba:

Vincent

la tristeza es una bala fugitiva

qgue hace tiempo busca la puerta de tu pecho

Lo QUE NO PUDE DECIR TE LO ESCRIBI EN LOS 0JOS

Inhalo
todavia respiro aquel aroma
de la primera noche que senti tu abrazo

tus palabras recorren mis ojos

y me pierdo

en el desvelo que refleja tu mirada

en los silencios que atrapé cayendo de tu boca
en el lugar que ocupo en tu memoria

atrapo
los segundos que sobran a tu noche
pegandome a tu voz

no necesito madrugadas:
si tengo el ritmo de tu tacto
sé detener el tiempo

me quedo para siempre

con cada mariposa que me has dado:
aunque tengan alas de humo

aunque una red de amnesia las persiga
se quedaran grabadas en mi luz
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ENTRE LOS PLIEGUES DE UNA SABANA DE VIENTO

Una botella de agua tambaledndose en la mesa
como amenaza de lluvia

por la ventana se deslizan espejismos

aparece el aeropuerto

y contemplo al sol bajando en el avion de las seis
con las indicaciones de tu respiracion

tus ojos siguen cerrados

de un soporte cuelgan tu suero y mi mirada

sigues dormida
tus manos bordan simbolos de mi nifiez
entre los pliegues de una sabana de viento

sigues dormida

y vigilo al recuerdo que te hace llorar
para que no se acerque mucho

aunque sé que lo llevas debajo de la bata
acechando a la nueva cicatriz

abres los ojos

(ojos que siempre me devuelven en el tiempo
0jos que nunca son iguales)

y preguntas si ha pasado mucho rato

te sorprende lo que duran cinco minutos

que el dia parece otro

me dices que sofiaste

una botella de agua tambaledandose en la mesa
a punto de caer

MALABARES

Lo vi arrojar espadas como flores

los pétalos de luz herian el aire
y en la falla del tacto ardio el color de sus venas
luego arrancé la esfera de mi miedo para hacer malabares

como decir que miente

si la que soy nacié de sus mentiras

cOMO no creer en sus mananas

si oi al amanecer viajar en sus latidos

cOmMo negarse a esperar sin importar el tiempo

si su piel es la promesa que escapé del calendario

algo de mi se fue en sus ojos
y se esconde en su frio

algo de él esta en mi forma de decirle adids
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LA PERLA

Todo lo que digo,

Nno es nuevo:

ya lo dijeron hace tiempo.
Pero de vez en cuando,
brota nueva,

como perla de la concha,
de mis labios:

una onomatopeya.

LA PRESENCIA

Un lamento rasga la mafiana.
No es nadie vivo:

la gente duerme ahora.

Un fantasma se retrasa

en la calle sola;

desanda sus pasos,

uno a uno, hora a hora,
rumbo a la medianoche.

EL MIEDO

En la madrugada del invierno,
algo respira detras de la puerta:
es el tigre del miedo

que quiere saltar sobre su presa.

Tus SUENOS DE PLATA

Tus suefios de plata
me suenan a monedas
qgue caen en la copa
de mi alma despierta.

EL GRILLO INSOMNE

Para no perderse en el silencio,
en las sombras de la noche,

en los suefos de si mismo:

el grillo no para de cantar.

Echeverria, A. (2008).

GuADARRAMA, ROMAN, (1963).
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BAtaLLA DE ULISES

Sali de la selva de las palabras
casi destrozado por las fieras.
Camino por los mares del silencio
sin la tentacién de las sirenas.

POEMA INCONCLUSO

La mano rasga la hoja
de un poema inconcluso,
que no rompe la hora
del tiempo absoluto.

LA SOLEDAD DEL ESPIRITU

La mano sigue a la voluntad
desconocida, que pide
imprimir sus huellas de soledad.

LOS HOMBRES SOMOS ROCAS

Los hombres somos rocas
que percibimos
el corazén de las horas.

POBRE POETA

Pobre poeta sin poesia,
tan lejos de Dios,
tan cerca de la cursileria.
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AUTOCENSURA

No escribo nada

Llevo noches corrigiendo balbuceos
podridos desde el Utero

alimentando de palabras al reptil
que gira en mi cerebro y lo envenena
Aborto ideas antes de concebirlas

en tanto el primer verso

devora a los siguientes

en un afan canibal de silencio

Debajo de mis parpados

los suefios

justo antes de sofiarlos se vuelven pesadillas
gue jamas recuerdo

y me despiertan

temblando

sin memoria

inquilino de un cuerpo

que disuelve la noche

sin saberlo

LujAN, RoMAN, (1975).

No soy yo quien escribe estas palabras huérfanas
Oliverio Girondo

BASTA UN GUINO DE PEZON PARA QUE EL ANSIA

Basta un guifio de pezdén para que el ansia

me traicione un devaneo cachondo en el perfume
el asomo furtivo de algun hilo dental

asfixiado entre hemisferios donde el sol

no se ponga

para lanzarme a pique

ciego de mi fortuito apenas sin conciencia

en franca expedicion hacia el capullo
palpitante en las ingles de cualquiera aguardandome
el ombligo carnivoro la almohada sin grilletes
puro néctar y voces confundidas

en un mismo escabeche

es decir el jolgorio

sudor recién horneado fluyendo por la espalda
sin bolero sin rosa ni pliego de quejumbres
sin pedir el teléfono

es decir la tempestad alada y sin rencores
producto de una fiesta sin corbata ni holanes
brindemos con saliva

y si te veo mafiana

¢de antemano te ruego me disculpes?

juro pasar de largo

Tomados de http://www.poemasde.net/basta-un-guino-de-pezon-para-que-el-ansia-roman-lujan/
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CARDO

Vestia de girasoles

segun las estaciones del pudor
mientras bajo la tela

que endulzaran sus muslos

las moscas agotaban

su festin

La habitaron crucifijos
veranos diminutos
paginas
de un diario que aun finge remitentes

El tacto en sus linderos
se volvié una costumbre vergonzosa
aunque en los plenilunios
una hostia

liviana como el semen
se deshacia en su paladar

De tanto restregarla contra el aire
se escondid en los nudillos
desde aquella noche ciclica
que mayo recuerda entre sollozos

Vestia de girasoles
pero hoy no es sino el cardo
que gravita irremediable en la memoria

—y por cada nueva herida
emergera con rabia de mi sangre
su cuerpos deletreado.

Tomado de La luz que va dando nombre. Veinte afios de la poesia Ultima de México, (2007).
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MALDONADO, DANIEL, (1978).

LLEGA

Llega
la calidez es clara, alumbra
alienta cercanias en deambular de labios
ella pulsa un edén en su mordida
se abalanza

polvora de luna en el agua del origen
su presencia es la pulpa vaticinio de un rito

inmemorial como la fuente que en sus muslos pace
pasa
se deshace y reconstruye con fragmentos de manos la fiebre enredadera
engarzada a sus pechos, sacerdocio de Cipris.

Sus caderas alojan un trigal donde el rasgufio caza

su sombra ejecuta y multiplica los simbolos caudales

pierde los nombres acentuados por las cosas

feroz murmullo que cosecha la anulacidn de esperas inflamadas

respira con un ritmo caceria
le han dado boca para vibrar, para probar en la sal la distensién
para abolirla las formas

abre los muros de la piel que ofrenda su medida
se multiplica en férmulas para la hoguera con su tibieza a pleno geiser

para morar los labios
nace la incégnita que amansa el vaho

Su cuerpo vence
germina golondrinas en su espalda

vuelca su beso en el aroma que nuestras lluvias baten
descreida del mundo formula los Ilamados

y en la fronda encerrada, a plena luna abierta

regurgita el principio imantando los goces.

Se derrama
la humedad calca su deleite.

Tomado de Acequias. Afio 7. Verano 2004. No. 28
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ABRE DRrAcuULA

Cuando el amor clave tu corazdn a tierra con una estaca.

PaLomo, VicTor, (1969).

Cuando la noche toque puerto y no quede a bordo uno solo de tu tripulacién.

Cuando la ciudad arda y el aire caliente dé contigo.

Cuando ese aire te proscriba, cuando te proscriba esa ciudad.

Cuando tu pais te proscriba

y sea arrancada de tu lado la bandera de la victoria.

Cuando te proscriban los cielos y los mares.
Cuando todo te proscriba.
Abre Dracula.

Abre Dracula.

Cuando la muerte llame insistente a tu puerta,

vestida de ropas de amores brillantes

y abogados tomen tu vestibulo llenandolo

de requerimientos y actas de divorcio;
cuando te sangren las encias;

cuando enrojezcan tus ojos y se evapore la verdadera razén del sueno
y a tus insomnios acudan las imagenes vivas del mal y la locura.

Cuando no haya paz en tu corazén

y la ira de Dios doble la techumbre de tu casa.

Abre Dracula.
Come de Dracula su corazén en un plato;

escucha la sabiduria inmortal de los condenados.

Abre Dracula

Cuando la vida eterna quiera llevarte.
Cuando la salvacion eterna quiera llevarte.

Cuando la Virgen de los Asesinos no escuche tus plegarias.
Cuando veas reducido a cenizas tu plato de lentejas.

Abre Dracula y lee en él la reconciliacion del hijo con el padre;

busca el camino de la sangre.

Cuando los débiles se levanten.
Cuando sean derrotados los fuertes

y queden libres de afliccidn los perseguidos.

Abre Dracula y pregunta:
¢De qué esta hecho el amor?
¢De qué esta hecha la vida?

Cuando la idea del mas alla venga a ti.
Cuando venga a ti la idea de la salvacidn.
Cuando la idea de la resurreccion venga a ti.

Cuando venga a ti la idea de la reencarnacion.

Cuando Lazaro vuelva a levantarse.
Abre Dracula.
Cuando ya no puedas mas:
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abre Dracula y recapitula,
abre Dracula y mécete,
abre Dracula y recuerda,
abre Dracula y resucita.

Cuando todo te falte.
echa el cerrojo a tu puerta...
y vuelve a Dracula.

Tomado de http://www.elcoloquiodelosperros.net/canumforal8vic.htm
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REYES AviLa, CARLOs. (1976)

EL DESIERTO NO ES PARA COBARDES

EN EL DESIERTO todo tiene el mismo nombre
dios y el diablo viven juntos y andan de puntillas corretedndose las sombras

tentacién solar el nombre de tu cuerpo
un cacto da lo mismo espinas que flores luminosas

aca amor y sexo se escriben con la misma mano
libro de arena el corazon se desmorona para emprender el viaje

en el avance de las dunas el viento se descubre
el desierto nunca se detiene / avanza en los circulos concéntricos de la sed
esa que no ha de saciarse mas que en lenguas amorosas

porque aca el amor es algo duro / es algo de otro mundo
es un asunto que sélo en tus labios puede resolverse

el desierto estd donde mismo siempre y nunca es el mismo
es la medida del temple de los hombres
el espejo del coraje
porque para amar es necesario ser osado
hay que pasar cuarenta dias con sus noches y resistir las tentaciones
el desierto pone a prueba tu resistencia / tu amante forma de estar en el mundo

en el desierto no hay nada y lo tienes todo / no hace falta cargar maletas

todo lo que hace falta es un corazon maleable
una mujer que te acompafie aunque no sea tuya /porque ella vivira en tu sangre si el desierto lo
decide

aca en torreodn el sol es un asunto en serio y las mujeres son sirenas de brunido bronce
si vienes algun dia no te asustes no te escames
asi es el mundo en el desierto
vivimos demasiado cerca de dios y del diablo
so6lo hay que echar un ojo a la laguna
para ver la forma en que se dibuja tu sombra sobre

la arena

descubriras
que si tienes miedos

el desierto no ha sido creado para ti
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EL AGUuA DE MASSA Y MERIBA

Toda la comunidad de los israelitas partio del desierto de Sin, a la orden de Yahveh, para continuar sus
jornadas; y acamparon en Rifidim, donde el pueblo no encontré agua para beber. El pueblo entonces se
querellé contra Moisés, diciendo: “Danos agua para beber”. Respondioles Moisés: “¢Por qué os querellais
conmigo? ¢Por qué tentais a Yahveh?”. Pero el pueblo torturado por la sed, siguié murmurando contra Moisés.
“"éNos has hecho salir de Egipto para hacerme morir de sed, a mi, a mis hijos y a mis ganados?” Clamé Moisés
a Yahveh y dijo: "¢Qué puedo hacer con este pueblo? Poco falta para que me apedreen”. Respondié Yahveh a
Moisés: “Pasa delante del pueblo, llevando contigo algunos de los ancianos de Israel; lleva también en tu mano
el cayado con el que golpeaste el Rio y vete, que alli estaré yo ante ti, sobre la pefia en Horeb,; golpearas la
pefa, y saldra de ella agua para que beba el pueblo”. Moisés lo hizo asi a la vista de los ancianos de Israel.
Aquel lugar se llamé Massa y Meriba, a causa de la querella de los israelitas, y por haber tentado a Yahveh,
diciendo: ¢Esta Yahveh entre nosotros o no?

Exodo, 20 1-13

"¢Si yo no me ocupo de mi, quién se ocupa?
Pero si me ocupo de mi solamente

¢De qué me ocupo yo, si soy los otros?

Y si no es ahora ¢cuando?”

Talmud

ESCRITO en el cuerpo estad  pero este también nos miente
aprender a vivir es salir del mundo de las ilusiones / hacer el tramite sin perder el
entusiasmo

hay que afianzar el temple del entusiasta desencanto /mantener lo sagrado dentro de
nosotros / la mas dura realidad es mas plena que la mas halagadora de todas las mentiras

un secreto si es que lo hay sobre aprender a vivir es no renunciar / somos de facil
renuncia

tendemos a destruir aquello que no nos resulta claro desde el principio /

la histeria nos conduce a usar antes el cuchillo que la lampara

vivimos del olvido sin fortalecer la memoria y esta es la posibilidad del agradecimiento
vivimos dentro de una ansiedad sin fin /consumimos mucho / nos nutrimos poco
Nnos consumimos consumiendo

todo esta en todo / no hay necesidad de brincar tanto /hay que profundizar en un punto
no todas las superficies son superficiales pero frivolizamos  no ahondamos

jamas nos relacionamos intensamente /

vamos de una cosa a otra en una avidez de novedades que no nos permite
comprometernos

hay que bailar acostumbrar la ligereza soltarlo denso y el mandato para entregarnos al
permiso y la celebracién

celebrar no es evadirse / es encontrar una ley que estructure el deseo sin perderlo
el aprendizaje esta en los pequefios cambios /el trabajo es lento
no deslumbrante

lo que deslumbra no ilumina

las verdaderas transformaciones no son efectistas / los verdaderos cambios son
silencios mudos

el hombre esta abocado a establecer nuevos vinculos con el mundo
pero fracasa /porque busca inexistentes claves

evolucionar es no quedarse en la simple conformacién preso de una sola forma
pero la tentacién es infinita
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el ser no esta en lo cristalizado sino en lo posible
en celebrar lo abierto / en hacer que eso sea mas real que lo ya concreto

el amor no es ver al otro como es

es darse cuenta que uno tiene ojos para sus posibilidades /descubrir cosas que los demas
no ven

ver que el otro es su potencial
pero para eso estamos ciegos porque medimos lo ya concreto

hoy los jovenes no parecen jovenes
no se permiten la posibilidad del error que la edad les brinda
porque el Unico codigo que conocen es el de la competencia
el de la voluntad de poder /el del reconocimiento

es dificil mantener vivo el territorio del asombro /mantener vivo el candor

el mundo se ha convertido en un inmenso lecho de procusto

en un racimo de hombres que estan de vuelta sin entender que no han ido
todavia

lo importante es tratar de vivir sin necesidad de estarse salvando
pero tenemos miedo
y el miedo hay que aprender a mutarlo en otra cosa
el miedo atrae aquello que tememos
lo convoca

hay que dejarnos ya de insana palabreria /aceptar el reto de ser humanos

hacer a un lado la prueba y la rencilla /olvidar el agua de massa y
meriba
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CLAVE DE SoL

Este camino me recuerda rubios momentos.

La oscura lengua de la noche me contd sus secretos.

Llovia en espiral y yo intentaba bailar

entre cada gota de agua.

Abracé su anhelo con mi pecho,

desabroché su ira y la dejé nadar.

La vi desnuda hacer un arco sobre mis dientes.
Masqué su frondosa y fértil cabellera.

Los caminos se hicieron circulos.

Le entregué dos horas de buen amor.

Este suefio me recuerda rubias sonrisas,
un rio irreverente en cada labio,

una cama limpia en cada muslo,

un lago y mil peces transparentes

en el hueco de su boca.

Cuando movia su cintura la tierra se cimbraba,
cantaba un cenzontle sobre su vientre.

La caza se convirtié en ritual,

la prenda en finisimo secreto

y el sol...

una rubia caricia.

Echeverria, A. (2008).
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SEMANA PASAJERA

1

Algun dia existid,

después del suefio antiguo,

el mas remoto;

cuando la luz encantaba a la luz
entre nardos nocturnos

alguien abria el pértico

y el sopor de la boca

mientras quedaban mecidos los ojos.
¢De ddénde descendian esos dedos
para entibiar la carne

después de la tierra en tréboles

y de narcisos asperos?

¢De quién era la mano dulce

de una miel extinta?

“"Abre la puerta
y siente aquel olor de lunes”.

180

TURNER SAAD, GABRIELA, (1962).

Tomado de Eco de voces. Generacidn poética de los sesentas. (2004).

Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México.

Echeverria, A. (2008).



UN POEMA LARGO
El poema largo
debe decir lo mismo

que uno corto.

Vista del muelle

VALENCIA, EDGAR, (1975).

Pasan los barcos y no queda mas rastro de ellos que el humo vy la distancia.

Mar arriba enmudece la nube
buque pretérito de proa interminable.

Aqui las montafias son olas
de arena, movimiento paralizado
como por algin miedo.

Y en el regocijo de la lluvia
el barco avanza en un asombro de espesura
que algo tiene de triste y de domingo.

VIENTO

Un poema,

una hoja

de papel

sobre

la calle

(este dia soleado es otofio en el parque)
sin embargo

flotan

un periddico

hojas secas

y el poema

en el aire

(el papel es un parque soleado de otofo)
y la calle

es una hoja

seca

en el poema

del dia

(el otoio es un papel en el parque)
y este dia

flota

la calle

entre las hojas

(un periodico es un poema en el aire del otofo).

Behaving as the wind behaves

No nearer-
T.S. Eliot

Tomado de Anuario de poesia mexicana 2005. (2006)

Echeverria, A. (2008).
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VELAsQUEZ, CARLOS, (1978).

EL DIABLO CAMINA ENTRE ADOBES COMO UN NINO CON UNA BOINA SUCIA

Todos somos hijos de un mismo orgasmo

el mundo como un tajo abierto por dos dedos de sol

a golpes de mala salud mental nos recuerda la fe que no tragamos
los himnos hechos talco

Qué decepcién saberlo
dios es una viejita que vende semillas afuera del estadio
ahora sé que soy un muro sin personalidad genética

Por fin entendi qué es el erotismo:

agarrar a un puerco por sus patas trasera y darle vuelo
Ya no deseo ser la coca que aspira dios

ni traficar con el asombro para apaciguarme la malilla

Todos somos hijos de un mismo orgasmo

El diablo camina entre adobes como un nifio con una boina sucia
desconfio de los que aman a sus padres

nuestros corazones son una manzana en el hocico de un cerdo
el mundo una muchacha que sale a barrer sin brasier

Qué buen negocio han resultado las costillas de Adan

existe un fruto como una oracién para hacer mas largos los domingos
una eyaculacion sobre la cirugia a corazon abierto

la nocion del tiempo sigue en terapia intensiva.

Tomado de http://laseleccionesafectivasmexico.blogspot.com/2007/02/carlos-velzquez.html
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ZAMORA, RUBEN AMADOR, (1968).

LA ESPERA

Nunca sera el silencio.

Por los poros de la noche

respiro un hielo de plomo.

Los carros del sol descubren los ojos,
avanzando por la blanda piel de trasnochadores.
Hay siempre una pared inquieta
inventando formas con las sombras.
Es el instante que estoy

al centro del silencio

cuando un grillo juega a ser quietud
y Yo creo olvidar mis palabras.

Tomado de Poetas de Tierra Adentro I1.
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DEecir CoLIMA, ES DECIR MAR. - Y.V,

10 autores
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Decir Colima, es decir Mar. Cada poeta de mi tierra ha hablado del mar hasta
sin querer, de su esencia y sus voluptuosidades. Gracias a esto, han hecho de la poesia
Colimense una poesia diversa y delicada.

Los hombres de Colima hablan, como Alberto Vega, de los fuegos encerrados
en el alma o, como Carlos Ramirez, de lo que la vida lanza a los brazos del hombre.
Hablan, como Sergio Bricefio, del volcan y de la mujer o, como Avelino Gémez, del
poder de la vida a través del mar.

Hablan, como Rogelio Guedea, del hombre que existe y es universal en sus
dolores o, como Alberto Meillon, del tiempo y su celeridad. Cantan también a las cosas
fantasticas y absurdas de la cotidianidad como lo hace Esal Hernandez.

Las mujeres escriben desde la diversidad. Verdnica Zamora juega con los
recuerdos y los lleva a lugares lejanos en donde la mujer cotidiana los transforma;
Nadia Contreras arrastra las pasiones del dia a dia y les da solemnidad.

La poesia que se escribe en Colima es diversa y universal. Para muchos
se reconoce como proveniente de una misma fuente de inspiracidon, y esa fuente es
el color local.

Invariablemente el poeta colimense va a mencionar los paisajes de esta
tierra de diversas formas; es esta tierra la que le da su materia prima y hace universal
al poema.

Balvino Davalos dijo alguna vez que en Colima levantas una piedra y aparece
un poeta. Y cdmo no va a aparecer si en una tierra tan bella lo que se antoja es cantar
aunque sea el canto triste de la vida humana.

Colima es tierra de hacedores de versos, es un estado donde la gente se
ha habituado a los poetas; es un lugar donde llevan los versos pegados en los vidrios
de los taxis y en vez de grafitis se descubren versos que rayan paredes.

Existen tantos lugares donde aflora la poesia pero ninguno tan bello como
mi costa nativa. Sé que mis palabras son muy sentidas, soy poeta y hablo con el
corazon.

Les presento a unos excelentes cantores de mi tierra aunque les advierto
que no son todos, pero son.

Yuliana Valle.
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BrIcENO GONZALEZ, SERGIO, (1970).

REFUGIOS TEMPORALES

De los desastres

nadie sabe el origen. Su raiz

se finca en lo interior, en cada percepcion. En
lo que intuyes.

Ciclon o sismo. ¢Dénde esconderse
y cdmo saber en qué momento llegan?

Huracan, garfio de la tormenta, embudo
de aire. ¢Como evitarlo aqui, si estamos atados
a la Tierra?

Busca un refugio. Lanza lonas y sabanas
sobre el parquet del tenis, encima del césped donde ayer
jugaron soccer con los hijos de tus hijos.

Busca, si quieres, un refugio mayor
para la tempestad, para que no te alcance
la ceniza del volcén, su lenta baba roja o su polilla aérea.

Pero también debes buscar

esos refugios temporales cuando viene el temblor

ya no en la roca o el cimiento, sino en tu brazo izquierdo, en
la barbilla cuando la ves pasar y no saluda.

Cuando el terremoto de verla te sacude y no hay a dénde huir. Busca
por eso un refugio temporal, transitorio, en el arbol

o en la cueva, en la cama tal vez donde habra de venir

la cobija del suefo, el edreddn de la imaginacion o de la pesadilla.

Refugios temporales buscate

para esos momentos en que el odio te azota

lo mismo que una borrasca o la turbulenta ola que rebasa los lindes
de la playa.

Un lugar tibio, como los brazos de tu amada,

para que te protejan de la devastacion, de las inundaciones

cuando al dique de la paciencia

comiencen a navegarlo nervaduras, grietas, fisuras, huecos

por donde la Poesia presiona, por donde se oye un latido,

un estruendo, y luego el caudal desordenado de una agua intima y perfecta.

Por dénde habra un refugio asi. Donde.

Tal vez en tus manos,

o en la caverna o el domo de tus besos. O

en el jardin de tu cadera. O en el albergue que tus pechos
forman dentro de mi boca, alli reunidos, como dos nifias
timidas que se agitan de frio.

Tomado de Blanco Mévil. NGmero 101.
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OFICIO DE CAIMAN
El afio deja sus vapores
en el interior del hueso.

Prepara su desfile bajo el horizonte redondo
la formacién de luciérnagas.

Cesa la memoria.

Disminuye su paso apresurado a partir
de una sonrisa

o del leve filo de la cafiada que se recorta

contra el cielo nocturno.

Mas tarde el muérdago avanzara por las ramas
en espera de la hoz.

La hora se pervierte
gira.
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CUANDO EL CIELO SE DERRUMBE

(FRAGMENTO)
I

Algo de cierto hay en esta historia,

en esta casa

gue nos mira crecer sin hijos.

La misma casa

construida piedra a piedra de los suefios
Yy que nunca pensé para mi.

Todo me pertenece:

la mesa, los arboles, la repetida cancién del silencio.

Hay dias

gue Sefora voy

de la cocina a la cama en que duermes.
Sefiora a tus pies:

la que mira a través de tus ojos,

la que te llora con ufias y dientes

justo en el infierno

de las caricias mustias.

Algo de cierto hay en esta historia.
La mujer que soy:

la mas amada,

la mas perfecta.

II

Esto de las despedidas

esto de las palabras enredadas
entre el paladar y la lengua

los ojos humedecidos

tiene qué ver

con el autobus

de las nueve y quince de la noche
y sus rutas de aire

la rueda del tiempo
que no se detiene

en su caida

Y vuelvo en las promesas

vuelvo,

a enderezar los afos torcidos de la infancia

en esto de las despedidas,
a escribir la altura de mi nombre
cuando hay una siempreviva que me recibe

y un llanto
contenido por los abrazos
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Y estamos aqui
en esto de las despedidas
cuando las voces son un mismo canto

y la navidad
nos devora

Pero ya nada se quiebra

Nada en la mesa

de los magnanimos frutos
Pienso en esto de las despedidas

y en el llanto

cerrado

del poema.

III

He mirado lo suficiente
a veces por encima de los cuerpos,

a veces desde su vendaje imperturbable.

[Predije auroras,
vi @ mis hijos crecer]

Oigo mi infancia

y la juventud de quien deshizo
en sus manos

el vuelo del pez,

el incendio del pajaro.

Con mis heridas
llegd a su fin el aliento
de la que juré no morir.

En este pantedn
esta su voz.
Y es su voz
la que me calla.

Tomado de http://www.poemas-del-alma.com/nadia-contreras-cuando-el-cielo-se-derrumbe.htm

Echeverria, A. (2008).
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GOMEzZ GUZMAN, AVELINO, (1973).

POETAS Y MARINOS

Escuchen el mandato del mar y acatenlo
porque habra un dia
en que hombre se escribira con sal
y sal sera la rosa nacar,
la verdad
y la belleza.
Tienen la encomienda
de sembrar la tierra de cantos y leyendas,
de ver atardeceres y sofiar
con la luz irisada de las olas.

Poetas y Marinos:

naveguen despacio,

adelante espera el Rey de los Dias

y el mar se levantara

para abrazarlos como a su mejor tesoro.

TESTIMONIO DEL FORASTERO

Yo que nunca conoci el lenguaje

de las naves de mar.

Yo que no lei lo que estaba escrito
en las hélices de los buques de carga

o en las cubiertas de los grandes transbordadores.

Yo que apenas vivi el infantil temor
de un naufragio

cuando en mi imaginacion

se hacia a la mar

un bote de cartén.

Yo que no soy siquiera
una minima parte del muelle
que se cimbra en cada desembarco
también estoy aqui
resistiendo la tempestad.

Tomado de Tierra Adentro. No. 80

Tomado de Generacion del 2000, (FETA-CONACULTA, 2000).
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FINAL DE JUEGO

Un poema hecho de nubes sin rostro, hecho de pajaros sin canto, un poema necesitado de

GUEDEA, ROGELIO, (1974).

memoria, nacido en el plexo de la noche

incierta, vuelto de espaldas para no mirar el futuro, un poema en la pisada de dios, con los

extremos en lo imposible, invisible el fuego que le diera vida,

un poema hecho de abismos, para que el hombre que lo habite no pueda retornar.

DICE LA PALABRA

édice la palabra

lo que el silencio calla?

¢lo que no puede éste,

lo que astilla, sin querer,

lo dice?

idice lo cierto la palabra?
équé lleva dentro que,
nacida apenas, incendia

sus vestidos?

éla palabra es como mi amor
cuando te vas?

como mi amor cuando te vas
es la palabra

Echeverria, A. (2008).

Tomado de Blanco Mévi. No. 101.

Tomado de Los mejores poemas mexicanos. Edicion 2005.
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CONJUROS CONTRA EL ASFALTO

I (advertencia)

Si tomas una avenida en tus manos, poeta,
acaso nacen flores con parpados rojos
0 se viene sobre ti
un autobus
que te hace crack
el craneo
y truena
y nothing
y anyone
around is
para ayudarte
quisieras volar
0 ser avion
aunque sea
de papel

II (advertencia: letras explicitas)

hagamos cal con los huesos de aves rapaces
que el eje central de tu espalda
termine donde empiezan mis huevos

voy por la tierra
en una bola de nieve

y me cago en hércules
madreo a lednidas
escupo a jerjes

y enciendo la tele
pongo un dvd
y me aburro
le aprieto al xbox

HERNANDEZ, EsAU, (1982).

y el mundo empieza a tener sentido porque se van las lagrimas

porque del otro lado del celular

nadie contesta

que seguro esta viendo the weather channel

ni Dios

0 actualizando su blog o jugando a la guerra

o lanzando monedas al I Ching
“Lago sobre Montafia”

digo: “no sé de la paz”
huyo
cito: “limo sexo de putas”
y compongo
montado en una escoba
que una noche
te me fuiste volando

192 Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México.

Echeverria, A. (2008).



€n un cuaco
de patas blancas

Mas le cantabas al olimpo
que te diera
una bacanal para olvidarme

Mas le pedias un abaco
para que contara la noches
de tu «no estas»

mi «te extrafio»

pasa a segundo plano

cuando te veo

—aunque de lejos—

como de aqui se ve al nidgara
cayendo

en mi espalda

/tus labios de cristal cortado/
echan limén

arde la cara

seguimos aca

en el mas alla

e «imagino que sufro un impulso pasional —como Zizek—
gue me enamoro de otra

y le declaro mi amor»

pero siempre habra
algo perturbador
y algo masturbador
siempre podré hacerle el amor
pensando en ti

pero no
nunca por mas tratos sera lo mismo
«suave como el peligro atravesarte un dia» (panero)

y le doy al teclado

aun quiero ser un poeta social, como Leminsky
o morir arrollado por un camion
gue me arranque los sesos

a ver si asi te vas

de aqui

a

ver

si

asi

se me cura

la cabeza
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ANUNCIO CLASIFICADO

Busco novia que tenga tatuado el vientre con un hongo y una luna; que sea blanca como la
sal; y traiga por vagina un mundo...

CanTO DE BUukowski

He decidido sujetarme a una dieta rigurosa
dejar de beber leche

de comer pan

harina

grasas

pellejos de carne de res

costilla de puerco

Alejarme de las cosas que engordan

tomar mucha agua

beber jugo de limdn por la mafiana

hacer seis horas de ejercicio diario

trescientos sesenta minutos de sudor continuo

De ahora en adelante estoy a dieta
haré el tratamiento de las cebollas
o la dieta de las espinacas

Me alejaré de las grasas
de las cosas que engordan

Me quedaré flaco
delgado
pequefo

Dejaré de crecer

Me haré una cosita
chiquitita

un bicho

o una pildora

para poder entrar en ti

y hacer entre tus piernas:
La Dieta de la Luna

ESTO ES LA ONDA (O EL ULTIMO POEMA AMOR)

(FRAGMENTO)

Esto es la onda:

(Escena 1: hdgase como que se lee un postulado poético o un manifiesto repleto de preceptos
estéticos: léase solemnemente)

Seforas y sefiores
la cuestion binaria
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la dimension del silencio

la consagracién del apetito en la sombra de los ojos
El Sefior del Infierno esta en nosotros

Amar es combatir

Somos luz

¢Cuanta luz, maestro?

éCuanta luz?

¢Cuanta tristeza?

¢Cuantas bocas escupiendo y cuantos difuntos
caminando por las calles?

Me huele a sombra la humedad de tu sostén
Me huele a sangre la profundidad de tu vientre
Me sabe a ti la almohada que he sudado

Y callo el silencio que me abarca los huesos

Esto es la onda

Estar triste e ir arrojando pedacitos de tristeza por las calles
Me despedazo

Y me tiro en gajos por las avenidas

Me vierto en las alcantarillas y espero que alguien

arroje una carnada

para que yo abra la boca

y muera como el pez en el fondo del rio

Me suelto en cada mujer que toco

estoy en una y en la otra

y en aquella otra

estoy aqui y estoy en ningun lado

me perdi en los brazos de la ultima virgen
alli quedd mi ultimo yo

Este que soy ahora es otro distinto al que fui ayer
Estoy perdido

y estoy en ti

me encuentro en todos lados

Estoy en los dientes de las prostitutas
invicto a través de las batallas
sofiandome en tus adentros

entre tus piernas

sefialado en tu vientre

partido

inserto en ti

en el trozo de ti que es mio

que he recorrido
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MEILLON, ALBERTO, (1961).
LoS DESMEMORIADOS

Los desmemoriados quiza conocen su soledad
Pero también ignoran las voces justas
para describirla

Los desmemoriados

no han venido a hacer nada

No encuentran tiempo

en el tiempo que sea

Van desde lo imaginario

y vienen sofiando la palabra que los salvara cada dia
Buscan el zumo de las flores

en el corazén de nadie

Los desmemoriados suefian a voluntad
y nunca recuerdan nuestros nombres
nuestros rostros

son para ellos un espejo

nuestras voces

son como el aleteo de los pajaros

Su mirada

permanece como una huella

una huella en el polvo visible

y el silencio que nos llama

ACRILICO SOBRE PAPEL

Olvidate de las mascaras

de los rostros y de los mitos mas populares,

de los juegos de Ultimo momento,

del minuto dorado y, del ave de plata

que parece querer revivir

sobre la luna de nuestros suefios.

Olvidate del derrame de un cielo de imagenes.

Olvida la carne del tiempo enmarafiado.

Ahora, las puertas de tu deseo

invaden aqui, el cddice singularisimo de los recuerdos.
Ruedas loco de! corazon todo el dia.

Una voz casi invisible me lleva cerca de ti, me habla
con la careta del silencio, en solitario papel mensajero.
Ah, crece la llamarada de agua del encanto .

Ah, ver volver pasar ay, la muerte como una noticia cualquiera.
Mapa del verbo saber como caido del cieno,

olvidate

y olvida este laberinto nublado del destino.

Quién dijo: no escribas, no dibujes

las borradas huellas de lo imposible.

Tomado de http://www.fomentar.com/Jalisco/Antologia/1960-1969.php
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RaMIREZ VUELvAS, CARLOS, (1981).

BRAZO DE soOL

XI

De donde este iracundo sol entre palmeras,
alimentando de cancer los pechos femeninos

y la piel marchita de los hombres de la estepa.

De dénde viene, baba voraz, la altiplanicie rubia de tu cabellera
y el flamigero sopor de tu vetusta ira

bajo el flaco rubor de los marinos.

Perla de sol a mediodia, enceguecida estrella

en el aire boreal que llega,

de mas alla del mar y la espada que sobre él descansa
resplandeciente como un grito de batalla.

Sol de la infancia que aun albergas en mi pecho

la mansedumbre triste de las muchachas

que depositan en tu frente el resplandor de la semana.
Y toda tu, estepa solar, estas cantando en mis noches
y apareces de nuevo, presta, para arrojarme al mundo.

Tomado de la revista Alforja de poesia, No. 37. Verano de 2006.
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CANTO EN MAYO

Alguna vez la soledad embarga cuerpos
y ellos se desligan de sus vestiduras
las tiran

ahi donde se llora

Esa soledad lastimosa
de no ser

irse

irte

dejarnos ir del todo

Olvidar al amor todos los dias
y quiza encontrarlo en el siglo
cubierto de paja

Crece la agonia y no se va
huele a escarnio
auto-escarnio

gran estorbo

Los finales son tristes fachadas
que guardan

su resplandor

en la nostalgia

UN HUECO EN EL DICCIONARIO

Imagino que se cae en letras azules
mi mano

Que el tedio es un peluche de Sinatra
Los recuerdos agolpados: un punto
para ver a Beatriz

Ha de doler el trueno que no se moja
perdido en pecados

de manzanas plasticas

en una nomenclatura antigua
barbada

fémina

astuta

198  Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México.

VALLE, YULIANA, (1983).

A Sabines

Vivo como las penas serenas, muy penado.
Jorge Manrique

A Borges

Echeverria, A. (2008).



Tengo una caja
en la que pretendo
guardarlo todo

IT

Llegaste a mitad del poema naranja
me diste la espalda

buscabas un hueco en el diccionario
que tenemos

y somos

Una larga noche

CoOmo esguince en pie y mano

No he querido ponerle fin al dolor
para recordar
la vida en un mar de hormigas carnivoras

Eres lo que quiero de ti
un olvido constante
de recuerdos como regadera

Me dolera

escribir cada dia

puedo perder

Sera el precio de los astros
por brillar

sin luz propia

ITI

Seré siempre ajena a los grandes favores
del bien

y podré imaginar

madrugar sin remedio

amarlo y a la pluma

de la que estd hecha mi varita magica

Pero mi mano no servira
sera como aullido de coyote
a lo lejos

simple impresion.

Echeverria, A. (2008).
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VEGA AGUAYO, ALBERTO, (1968).

TODA CRUZADA DEBE PASAR POR TU PECHO,

si no qué absurdo transitar por las estrellas,
qué falta de voluntad a estas horas
en que la playa recogid a sus hijos
y se perdié en el horizonte marino.

Todo fuego celeste debe pintar tus ojos,
porque el calor es pan de tu mesa,
rumor para ir al bosque,

consejo para una buena muerte.

Todo el drama de tu vida debe ser olvidado,
porque en las alturas de la vida no es necesario,

s6lo debes dibujar una calle infinita,
un pez surcando tus venas.

Tomado de Tierra Adentro No. 80. Junio-Julio de 1996.
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ZAMORA, VERONICA, (1965).

Eva

Yo soy una mujer que nada extrafa,
alguien que ha visto al mundo pasar

como un fantasma sordo.

Hablo de mi

con lentos adjetivos:

Yo soy una mujer sin dote

gue se bafia en el rio

que le da hijos al viento y no asiste a misa.
Soy el hueco en la mano de un hombre,
una serpiente asustada y ciega.

Nada me corresponde,

mis amigas cocinan pasteles los domingos.
Soy lo que otros inventan,

un gran demonio bobo,

una hechicera en apuros.

Soy el cuerpo de una nifia que flota en el lago.

PARA CALLAR AL ENEMIGO

Buscad un frasco negro
de siete afios de edad

Cual si fuera la boca del malvado
lo habras de rellenar

Selladlo con la cera
virgen de un panal

Y en algun rincon oscuro de la casa
lo habras de confinar.

Tomado de Eco de voces. Generacion poética de los sesentas. (2004)
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VENENO DE LAS VIRGENES,

agua original,

vino que no se bebe en copa de cristal.
Lluvia en el rostro de las cortesanas,

gota de fuego,

semilla de mi padre.

Verglienza en el vientre de la hembra estéril,
miseria de los que se disfrazan de mujer

y encuentran agua amarga en las colmenas.
Jugo sagrado,

tributo para reinas,

homenaje del exhausto varén

al vientre de la tierra.

No pertenece al mundo
la miel con la que fueron creados
los poetas.

Tomado de Tierra Adentro. No. 80.
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EN CHIAPAS A PESAR DE LA DIFICIL
SITUACION SOCIAL, POLITICA Y
ECONOMICA, HAY POETAS. - B.R.

32 autores
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BREVE COMENTARIO SOBRE DEL SILENCIO HACIA LA LUZ: MAap4
PoEtico b MExico

Hace unos meses varios poetas del pais recibimos una curiosa invitacion para
participar en un mapa poético. Vale decir aqui que lo curioso no es el convite mismo,
sino las maneras de seleccionar y basicamente, el hecho de que no es ésta una mas
de esas “antologias” impresas, sino una seleccién de poetas y poemas disefiada y
elaborada para /eerse en version electrénica: a través de cd’s, incluyendo fotos y una
breve ficha biobibliografica de los autores incluidos. Con esto, creo yo, podemos librarnos
de los costosos mamotretos que tendrian que imprimirse en papel y evitar que, en
nombre de un pufiado de escritores y un par de seleccionadores, se talen mas arboles
—digo esto con un claro viso ecolégico—. La punta de lanza de este mapa poético
es reunir, en una especie de censo poético nacional, el trabajo del mayor nimero de
poetas nacidos en un rango de treinta afios (entre 1960 y 1989), con al menos un
libro editado o un premio regional o nacional en su haber, y que tengan, como minimo,
un texto publicado en alguna de las varias revistas de literatura indexadas en el SIC-
Conaculta. No voy a discutir aqui los criterios de inclusidon que utilizaron los autores
de Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México y que han dado como resultado
mas de medio millar de poetas elegidos en poco mas de mil doscientas paginas para
un total de siete volimenes electrénicos de poesia. Celebro este enorme esfuerzo y
la firme conviccién poética de Adan Echeverria y Armando Pacheco porque la sola
tentativa, como ejercicio serio y atinado, merece toda la atencién de los lectores de
poesia del pais.

Es CHIAPAS | TIERRA DE POETAS?: ALGUNAS CONSIDERACIONES DE
ACUERDO AL Mapr4 PoETicO DE MEXICO

Se ha dicho hasta la saciedad la siguiente frase que es también el mas grande
lugar comun: “si levantas una piedra en Chiapas, encuentras un poeta”. Repetirla aqui
es continuar con esa malsana “tradicion” que no sdlo podria aplicarse a Chiapas, sino
a México entero, pues Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México nos muestra
gue los poetas son, en apariencia, numerosos: mas de 650. Pero las cifras obtenidas
pueden resultar engafiosas si decidimos mapearlas a la luz de la aritmética. Haciendo
un ejercicio matematico sencillo pueden obtenerse algunos datos interesantes de acuerdo
a los numeros que arroja el Mapa Poético de México (MPM). En primer lugar, y de
acuerdo a la informacién del INEGI (2008), los mexicanos somos aproximadamente
106,700,000. Si consideramos el nimero de poetas que registra el MPM como el nimero
total de poetas del pais (659), tenemos algo asi como 1 poeta por cada 166,458 personas,
o lo que es igual, 20 poetas —en promedio— por cada estado (32) del pais. Sin embargo,
la mayor concentracion de poetas por entidad de acuerdo al MPM se da en el Distrito
Federal (194 poetas) que, de acuerdo al INEGI (2008), tiene una poblacion aproximada
de 8,800,000 habitantes. Estos datos indican que en el DF hay 1 poeta por cada 49,717
personas, lo que significa que la verdadera “tierra de poetas” es la Ciudad de México.
Sin embargo, el MPM arroja otros datos interesantes. Por ejemplo, Baja California Sur
es la entidad que —en apariencia— registra menos poetas: 4. Aun asi, considerando
que BCS tiene una poblacion aproximada de 552,000 habitantes (INEGI, 2008), habria
en esa entidad 1 poeta por cada 138,000 sudcalifornianos, es decir, tiene un promedio
“mas alto” que la “media nacional” obtenida del MPM (que es de 1 poeta por cada
166,458 mexicanos). En la misma todnica, el Estado de México es la entidad con mayor
poblacion del pais (aprox. 14,600,000 habitantes), mientras que el MPM registra
solamente 16 poetas para dicha entidad. Por tanto, hay en el Estado de México 1 poeta
por cada 902,500 mexiquenses, es decir, tiene casi cuatro veces “menos” poetas que
la “media nacional” del MPM.

De acuerdo a las cifras y promedios obtenidos con los datos del MPM ¢éseguira
siendo Chiapas esa famosa “tierra de poetas”?. Es probable que esta pregunta sea
por demas ociosa —como todo el ejercicio anterior y los guarismos que enumeré lineas
arriba— pero de igual forma pueden mostrarse los promedios obtenidos, mismos que
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pueden ser utiles. El MPM registra 32 poetas en Chiapas que, de acuerdo al INEGI
(2008), tiene una poblacidn de 4,293,459 habitantes. Esto daria un promedio aproximado
de 1 poeta por cada 134,170 chiapanecos, s6lo un poco “mas arriba” de la “media”
nacional. Podemos continuar este “juego” numeérico y obtener mas datos de consideracion
si analizamos los otros nimeros del MPM para Chiapas. Por ejemplo, los poetas nacidos
en la década de los anos sesenta son 17, representando el 53.125% del total (32);
los nacidos en los afios setenta son 12, el 37.5% y los nacidos en los afios ochenta
son apenas 3, con un “raquitico” 9.375%. Del total, los hombres suman el 87.5%
mientras que las mujeres el 12.5%. Sin embargo, el MPM sélo registra poetas
chiapanecas nacidas en los sesenta; ninguna de las otras décadas. ¢A qué puede deberse
esto?. Lo anterior ha sido ya materia de reflexién en el dossier Trece poetas de Chiapas:
1970-1986 (Punto de Partida #149, UNAM, México, 2008) por lo que no la extenderé
aqui, pero es un dato de curiosa coincidencia con el MPM,

Habra que resaltar la presencia de otras minorias (ademas de las mujeres)
entre los poetas chiapanecos registrados en el MPM: los poetas que hablan y escriben
en lenguas originarias. En el MPM los poetas chiapanecos indigenas registrados son
4, pero —nuevamente— todos son hombres. Asi, el porcentaje de poetas chiapanecos
es de 87.5% de mestizos y 12.5% de indigenas, dato que coincide exactamente con
la relacidon porcentual hombre-mujer entre poetas de la entidad. Ademas, todos los
poetas indigenas pertenecen a la nacién tseltal, a pesar de que en Chiapas se hablan
aproximadamente 12 lenguas (con algunas variantes de las mismas). Eso significa que
estan representadas en el MPM Unicamente 8.33% de las lenguas chiapanecas originarias
(con un terrible 0% de poetas indigenas mujeres), pero vale recordar que la nacion
tseltal es la mas numerosa de Chiapas y representa el 37.9% de la poblacién indigena
total (le sigue la nacién tsotsil con el 33.5%). Retomando el citado “juego aritmético”
de los “promedios”, vale mencionar que en Chiapas hay, segin datos del INEGI (2005),
una poblacién total aproximada de 957,255 indigenas, por lo que, de acuerdo al MPM,
tenemos 1 poeta indigena por cada 239,313 indigenas. Esto no lo aleja demasiado
—poco menos de la mitad— de la “media” nacional obtenida para el MPM. Y de nuevo
podemos preguntar épara qué todos estos numeros y datos?

La finalidad de todo esto es la reflexidon en torno a si es Chiapas “tierra de
poetas” o no lo es, y creo que la mejor respuesta es que, a pesar de la dificil situacion
social, politica y econémica de la entidad, a pesar de ello, hay poetas. Aqui algunas
referencias al respecto: Chiapas tiene un ingreso monetario per capita tan desigual,
que es muy similar al que se presenta en los paises africanos mas pobres; Chiapas
tiene el nivel mas alto de analfabetismo en el pais: 9,6% de la poblaciéon general
chiapaneca de 8 a 14 afios no sabe leer ni escribir (promedio nacional: 3,3%); el
21.4% de la poblacion chiapaneca de 15 afios 0 mas no sabe leer ni escribir (casi dos
terceras partes de ésta son mujeres); el 27,9% de todos los hombres de la poblacidon
indigena son analfabetas y el 50,1% de todas las mujeres; Chiapas ocupa el *honroso”
segundo lugar de desnutricion en el pais, después de Guerrero. Estos datos podrian
explicar —al menos en términos estadisticos y también sociolégicamente— el porqué
hay tan pocas mujeres poetas en Chiapas, pues es una entidad donde la mujer esta
—en muchos sentidos— al margen de la educacidn, la alimentacidn, el ingreso monetario,
la desigualdad de género, etc. Tampoco puedo decir si Chiapas es “tierra de poetas”
o no. Unicamente quiero resaltar que hacer poesia en la entidad que padece la mayor
inequidad e injusticia social y la mayor pobreza y marginacion del pais, es ya un verdadero
acto de subversion, y no hace falta encontrar entre sus poetas y/o poemas una “escritura
socialmente comprometida” o un guerrillero-poeta para demostrarlo. Quiza baste un
poco de la lectura de los poemas de 32 poetas chiapanecos seleccionados aqui, en
el MPM, para poder entender el porgué de la vital importancia que tiene la poesia en
Chiapas.
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ATISBOS ACERCA DE CHIAPAS Y SU POESIA EN EL MAP4 POETICO DE
MExico

Quiza por descuido, por olvido o por franca displicencia, no difundi la invitacion
de Adan Echeverria entre otros paisanos para que integraran el MPM tal como hubiera
querido. He contabilizado casi 30 poetas chiapanecos mas que podrian haberse sumado
a las “filas” de este gran esfuerzo de edicion virtual. Pero el tiempo es cruel y la seleccién
ha dejado Unicamente a 32 poetas de los que no hablaré de forma individual, ya que,
luego de aburrir al lector con la enorme cantidad de datos arriba expuestos, quiero
dejar que su “lectura virtual” encuentre eco y descanso en los poemas que siguen a
esta introduccién. Mas bien quiero hacer algunas breves acotaciones histéricas en torno
al hecho poético en Chiapas para situarlo en el tiempo y en la “tradicion” de aquella
entidad. En este sentido, algunos estudiosos consideran al vate Rodulfo Figueroa (1866-
1899) como el primer poeta de la época moderna en Chiapas, luego de la publicacién
de su libro Olvido en 1890. Sin embargo, es casi a mediados del siglo XX cuando inicia
lo que podria considerarse como la “tradicion” poética de Chiapas con la publicacion
del primer libro de poesia de Rosario Castellanos: Apuntes para una declaracién de
fe (1948). Al nombre de Castellanos habria que irle sumando algunos mas cuya obra
considero necesaria para entender la configuracion de la “tradicion” poética en Chiapas:
Jaime Sabines, Enoch Cancino Casahonda, Daniel Robles Sasso, Armando Duvalier,
Oscar Oliva, Juan Bafiuelos, Rall Gardufio, Roberto Lopez Moreno, Joaquin Vasquez
Aguilar y Efrain Bartolomé, entre los mas importantes. La obra de los poetas citados
anteriormente establece un punto de partida muy significativo para conocer la “tradicion”
escritural de la poesia actual en Chiapas, pero no la Unica. Por otra parte, algo que
si une claramente al ejercicio de los poetas chiapanecos seleccionados en el MPM es
la heterogeneidad, lo multiple de sus registros, la diversidad tematica vy lirica y sobre
todo, su mayor preocupacion por el lenguaje, por la palabra: la adquisicion de una
mayor conciencia frente al hecho estético del acto poético. No sélo la busqueda del
fondo y la forma del poema, sino la constante interrogacion de si mismos a través
del ejercicio critico y reflexivo del poema como verdadera experiencia vital, ontoldgica,
pero no lejana de la realidad cotidiana, sino, incluso, organica, palpable. De ahi que
los poetas de estas generaciones (en su mayoria) hayan abandonado ya ese antiguo
anhelo del culto a la propia personalidad y el encumbramiento de la poesia como
extensidn sobrehumana de si mismos, es decir, como profetas o vates o divinidades
que pertenecieran a un pantheon mitico inigualable; este fendmeno ha sido caro y
muy comun en algunos poetas de la “tradicidon” precedente, en quienes el solo nombre
de poeta adquirié connotaciones érficas y hasta deificas. Es decir, los poetas chiapanecos
recientes —salvo algunas excepciones— tienen conciencia de si como ciudadanos e
integrantes de la tribu comun de los hombres. Asimismo, otro rasgo compartido por
los poetas chiapanecos citados en el MPM es la dispersion: algunos de ellos no viven
en Chiapas o bien se han leido poco entre si, y en otros casos su obra apenas se conoce
en la entidad o es poco difundida. De ahi que este gran esfuerzo de edicidn virtual
sea tan importante, pues permitira conocer a poetas chiapanecos casi desconocidos
0 poco conocidos en Chiapas (y en México). Asimismo, creo que dada la “naturaleza
virtual” de este proyecto editorial, podra incluirse mas adelante la obra de un mayor
numero de mujeres poetas mestizas e indigenas, asi como el trabajo de poetas indigenas
que hablen y escriban en otras lenguas (ej.: tsotsil, chol, zoque, mam, mocho, etc.)
y, finalmente, la obra de los poetas mas jovenes de la entidad. Esto le daria mayor
fuerza y diversidad a la seleccidon y también ese “toque” de multiculturalidad que es
uno de los rasgos mas caracteristicos de Chiapas y sus poetas. No digo mas, sino que
celebro la aparicidén de Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México y el enorme
trabajo de Adan Echeverria y Armando Pacheco. Enhorabuena.

Balam Rodrigo.
Coyoacan, Ciudad de México.
Julio-Agosto de 2008.
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ToDO ESTA APAGADO

(FRAGMENTO)

Todo estd apagado.

Sélo se oyen jadeos
de tonos cambiantes.

De hoy en hoy
alguien eleva el craneo.

Advierto con fascinacion
como el fin se integra.

Se presenta
la muerte para despojar
de su hogar a una victima.

Se manifiesta la muerte

entre el sobrio entorno
agotado de moldes.

Echeverria, A. (2008).

AVENDANO PORRAS, VICTOR, (1979).

Tomado de Los caminos del aire (Coneculta, Chiapas, 2003).

Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México.

207



ALEGRIA, MARGARITA, (1965).

INCERTIDUMBRE

La roca rasgufa la mar

yo invento un nombre nuevo
cuerpo extranjero

sigo siendo un animal diferente
atado a si mismo

dolido aterrorizado sin esperanza
quedo en silencio

delante de él

presiento otra batalla
permanezco

me contemplo como una imagen
de mi propio suefio.

Tomado de http://www.magogris.com/
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ALvAREZ PEREZ, JUAN, (1973).

TA SNA’EL JKUXINEL / RECUERDO DEL DESTINO

TE SBELAL JCHI’EL
I

Ya kaybey ya'tijibal xjuch’ubil ixim,

ta sk’ubul ajk’ubal jsit;

ay mach’a xjux echej,

sok yo'tan stijel sba ta sjayuptesel te tak’in,
ta k'ejel xk'ayin kelemut;

jo’ebix sakubel k'inal.

Ta p’al aw ya jwik’ jsit, ja’'me jtat:
ijachanix ta at’el!,
nakalix ta stsakel te xch’ul swe’ele.

IT

Ma kuxajemon lek yu’un te wayele, ya jlej ja’
ta yijk'atayel yajk’ubal te ajk’ubale:

lajuneb kawilal, ya jk’an

muk’ukon, bit'il slekil stojil te jtate.

Ya spotson ta yok’el te sakubel k’inal
ta kichbel sk’ayojil te k'ajk’ale,
xuxubon, ya jk’opon te k’aale

te tse’jintesel te jchi‘ele.

Be’el xojobon ta jbe,
ta stulanil kelaw, ta stojol k'uxulil,
ja’ me stse’e te jlekilale.

ITI

Nojem ta u’el te jchiname,

ya jna’nulay te sabul ja’'maletike
spotslambel ta yabenal te ik'e
ta unin jnukulel sakubel k'inal.

Ch’aben te jna’ojibale
sk’ab ta pultaj,

ya spason ta sab xojob
ta lamal uetik.

Te sbenel jkeremil

ya spaslam sk’ayojil te te’etik:
ya x-ak’otaj te jch'ulel

ta yej sk’inul te sk’ope.

Echeverria, A. (2008).
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IV

Ya stse’ejinon sok te ik'e,
ta sokinel sbenel te jtate:
tulan bit’il mayuk slajibal te witse.

Ja’me t'ujbil lekil k’in te jbi‘ile
ta sakchajchaj te ko'tane;

xatlej k'inal, witsetik, ja’etik ya sk’anlanik te jk'ayojil

ta sbujts’ yaxinal te ka'tele.

EL ANDAR DE MI INFANCIA
I

Escucho el ruido del molino de nixtamal,
estan mis ojos en una profunda noche;
alguien afila el hacha,

rebajando el metal con paciencia y ritmo,
a lo lejos canta un gallo;

son las cinco de la manana.

Por un grito me despierto, es mi padre:
iEs hora, a trabajar!,

él se disponia a tomar su sagrado alimento.

II

Perturbado por el descanso, busco agua
para dejar la noche y su oscuridad:
tengo diez afos, deseo ser

grande, serio como mi padre.

El alba me envuelve con su llanto
para recibir la cancion del dia,
silbo, le hablo al sol

que alegra mi infancia.

Soy viajero luminoso en la vereda,
de rostro valiente ante la vida,
es jubilo mi bondad.

III

Mi mente lleno de pureza,
imagino la savia de las plantas
cubriendo con las hojas del viento
mi tierna piel matutina.

Es mi callada memoria

rama de pino que retofia,

me hace vapor de luz

en la permanencia de las estaciones.
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Mi andar de nifio

compone la cancion de los arboles:
danza mi espiritu

con su musica en mi voz.

IV

Sonrie conmigo el viento,
siguiendo el paso de mi padre:
fuerte como montafia perpetua.

Mi nombre trasciende la melodia
mientras mi corazon se transparenta;
valles, cerros, rios aclaman mi canto
en la fresca sombra del trabajo.

Echeverria, A. (2008).
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MAS ALLA DE LA EMBRIAGUEZ

I

De qué ciruela desgajan

los contornos de tu boca

en la que navegan

mis besos de carabelas furtivas.

Cuando te amo

me desgajo lima

y el zumo de mi sexo

te bafia

mediodia revienta en tu boca
para alardear al suefio
polizonte en mi vientre.

II

Tu caricia me inventa otro nombre
hace de mi un bosque de coniferas
un manglar al descubierto

por el que trepas

hacia la ruta esquiva

de mis huesos sedientos

arranca de mis ojos la luna acuatica

por donde pasea el hipocampo de tus besos.

EL YACE A MI LADO TENDIDO A LA NOCHE

desnudo en su lejania

ausente del deseo

sondas las frases revientan al tiempo
corrosivo mar amargo de mis ojos
vigilantes del desvelo.

BaLLINAS, MARIA AUXILIO, (1965).

Tomado de Poetas de Tierra Adentro II.

Tomado de la revista Cultura Sur, Ao 3, volumen 2; nimero 14, Julio-Agosto 1991.
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BauTista, JUAN CARLOS, (1964).

PUTO DECIA EN LAS FRENTES,

puto en las paredes pompeyanas del inodoro,
puto en las manos cebosas

y en los muros ignorados, escrito con odio:

pe de puto en los ojos cuando hacian esas hipérboles,
esas elipsis.

cuando se iban al techo, a la nuca,

la nifia desmayada entre secreciones y ronca risa:
puto en esas visiones repentinas,

en esos gestos movedizos,

en la cadera, su abrupta estatua,

sus lentas, desaforadas descripciones:

puto en la locura doliente desde los ojos

como pajaros escapandose

a un cielo que respira su tragico y su comico,

y se deja caer por el lujo de contemplarse en esa prisa:

y el dedo que rayaba las sabanas,
tan triste y tan digno,

luego removiéndose entre risas,
detenido en el aire, diciéndolo:

»pues si,
morena (y puto) soy porque el sol me quemo,
ioh, hijas de israeli

No hablemos de Amor, queridas.
El Amor es una convalecencia demasiado efimera.
Hablemos de Sexo, ese horror inacabable.

este cuerpo

tu cuerpo helado

esta noche infame de tu cuerpo

cae como una lluvia fina

en medio de nuestro bosque de paredes chorreantes

y sexos como frutas que huelen a podrido

y aulla la perra-loba.

Tomado de http://oscardavidlopez.blogspot.com/2007/09/los-nuevos-juan-carlos-bautista.html

Echeverria, A. (2008).
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CABRERA, VICTOR, (1973).

TERCERA CcAIDA

La lucha libre: vuelo de aves nocturnas

que pueblan de misterio el firmamento

Pedro el Mago Septién

Hay un grito que acompafia siempre al vuelo:

el grito que
-diriase-

celebra

menos el lance

mas la contingencia
del cuerpo alli caido
sudorante:

despojo arrebatado a la violencia

y expuesto al escrutinio de las voces
que injuriosas castigan

la rudeza

la impiedad

la mala leche:

moneda de pobre arrojada

a cambio de la afrenta

y la derrota...

de un pufiado de lacia cabellera.

Tomado de Anuario de poesia mexicana 2005. (2006)
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CANTAR DEL INQUILINO

En el fondo

me consuela saber que no soy duefio de esta casa,
que por vivirla he pagado un alquiler que no me ofende.

Me gusta no ser yo quien ha escogido
el tapiz de las paredes,

el sucio claroscuro de la estancia,

el falso esplendor de los espejos

que me humillan mafiana tras mafnana.

Me conformo con fincar
mi reino en lo inmediato,
saberme caracol,

estar de paso.

Que otra sea la dicha del casero:

Si se trata de elegir

prefiero la medida de mis versos:
en ellos mis palabras

se mueven a sus anchas.

Me gusta no ser yo

sino en lo contingente,
y aqui soy mi propia disidencia.

Echeverria, A. (2008).

Tomado de Periddico La Manzana, No. 21. Octubre 2007.
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SONETO A HUEVO

(EN QUE SE COCINA UNA OMELETTE)

A huevo no me salen los sonetos,
se me quiebran las yemas, y la clara,
si no la bato bien con la cuchara,
me esponja demasiado los cuartetos.

Si fritos bien los quieres y concretos,
con buen aceite la sartén prepara,

y ponles sélo un poco de algazara

si buscas que te suenen mas discretos.

Mantén siempre la rima a fuego lento
y cuenta bien cuantas palabras caben,
que el verso, si guisado con talento,

hallard paladares que lo alaben.

Afade, generoso, condimento
que a huevo los sonetos no me saben.

CASA VACIA

Liberada del peso de las cosas
la casa es apenas su recuerdo:
un cubo inhabitado de memoria,
el vacio escondido tras el eco...

Y el eco, ¢la sombra sonora de qué cuerpos?

MUDANZA DE LAS COSAS

Toda llegada anticipa una mudanza,
cada sangre se sostiene en su latido

—vy en ese fluir se advierten los signos del traslado.

Apenas su tosca mansedumbre pisa el suelo,
las cosas urden ya la escapatoria:

en sus vetas la madera traza rutas de salida,
dibuja el tiempo en el tapiz de los sillones

el mapa y la escalera.

No envejece en su sitio la moldura:
madura la ilusiéon de un nuevo muro
hasta el dia en que

—podrido—

cae un fruto del cemento.
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LA LUZ ECLECTICA

Prendamos la lumbre de esta casa:
enciéndanse la noche y su eléctrica fogata.

Domado el rayo asi,
domesticado,

es un tigre amarillo que rayan las persianas:

Sus fauces, una tensa llamarada,
su zarpa, una morbida caricia:
todo lo toca,

nada desgarra.

El mundo se hace bajo su ojo incandescente

(su misterio estd en arder sin agotarse).

DucHa

En el piso de arriba alguien se bafa.
Alguien ahi se lava de su suefio
a orillas de mi insomnio.

Yo escucho el agua nacer en el silencio,
poblar los muros de liquido reposo,
ganar la tuberia como una savia.

Un musgo que asi creciera hacia la entrafia:
tranquilo, elemental, pero constante.
Un arroyo que asi nos habitara.

Alguien se bafia un piso mas arriba,
mas alto alguien entona la mafiana
y al hacerlo, sin saber,

me purifican.

Echeverria, A. (2008).

para Fabio Morabito

(De Signos de traslado)
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TERMODINAMICA

Agoénico de ti,

herido de tu carne en esta hora
en que las cosas anuncian

su nombre verdadero.

Agonico,

mojado naufrago de tu séptima costilla,
febril en tanto que tu duermes

—Ilitoral a la espera de las olas—,
reposas, aguijon,

retozas en qué suefios

el suefio de la tarde.

Y sin embargo me mueves:
No te miro.

Estoy lejos de aqui

pero aun te miro.

Te presienten el fragor de mis orillas,
la lenta combustidon de mi pelambre:

Te quiero entonces

los pliegues solferinos,

los muslos en salmuera,

tus declives, la miel, las oquedades.

Despierta y de la piel
entrégate al asedio
(Aquiles hoy descansa en su morada):

Ciudades menos bellas,

mas llanura

—los portales carcomidos,

los parvos zaguanes—,

oponen absurdas resistencias

a enemigos de maneras menos toscas.

Mas tu que aun maduras

del centro hacia tus puntos cardinales
concedes, pactas, declaras armisticios,
coronas mi cabeza de deliquios,
bendices mi cetro

con salmos de tu boca

y hieres donde mas dulce la herida
y plantas tus semillas en la llaga.

Eriza pues

la grupa tremolante,

ondéame el estandarte

de tu torso,

y pierde en la friccion elemental
la compostura
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o rindete

a la hidraulica mecanica
del émbolo,

el piston

y el engranaje.

FLORES

Faltaba ayer
sobre esta mesa
tu imagen bienhechora,

el pan providencial de tu semblante.

Brotaban en racimos
las flores del mantel

—manojos de la ausencia—

pero yo,

mendigo de milagros mas etéreos,

buscaba repetir
tu gesto en el de nadie,

hacerte retofiar,
salir del aire,
de la alquimia secreta
en la que nacen
el aceite,
la niebla

y el deseo.

Hugevos

Cascaron,
fragil alabanza,

delicado
culo de doncella,

la mirada mas febril
—la mas artera—

te hara palidecer,
quebrarte de verglenza.

Echeverria, A. (2008).
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2.

Yema solar,
estrella de pura proteina:

¢Qué galaxias suefias
en tu prision de calcio?

Y yo tuve una novia
viscosa y transparente.

Llamabase Clara:

fluian por mis dedos
sus ricos nutrientes.

Espectro de ti como el silencio
—todo coraza de ausencias—,
s6lo en el calor te haces concreto.

Alli la ebullicidn consuma sus misterios,
su ocioso discurrir de doméstica tormenta.

(Asi el calor nos vuelve a nuestra tosca materia).

Y brota de las aguas
—compacto tras su sabana fantasma—
tu cuerpo verdadero.

5.

iiiAlbricias!!! :

del huevo de Pascua
ha nacido un pavorreal.
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Yo tuve, en tierra adentro, una novia muy pobre...
R. L. V.

Somos seres luminosos, Luke,
no sélo esta tosca materia.
Yoda
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CErDIO, MAXIMO, (1964).

FUIMOS

hace ya tantas generaciones
criaturas caidas
de la luz
a cada impacto
en las curvas del tiempo
sangraron nuestros 0jos
pero al fin llegamos al lugar
donde todos los sonidos se congregan
Yy nuestra garganta
nuestra vista sonora
reflejé el inédito lenguaje
de la onda

SU CRANEO PALPITABA

su craneo palpitaba como si el corazén hubiera caminado hasta su frente abrid los ojos y desde
la palida luz la punta de un alfiler reventd su suefio

tensd los brazos lenta la lluvia se descomponia en burbujas

su rostro su pecho todo él era so6lo un fragmento de sombra arrinconada en el silencio sintio
frio los brazos comenzaron a temblarle aflojé sus musculos y cayé de cara sobre el charco

arrastrd su cuerpo con los codos hasta el muro respiré hondo como si quisiera tragarse todo
el aire del callejon

de nuevo el frio buscé en vano su capa el alcohol le quemaba la boca del estémago hizo presién
como queriendo apagar ese incendio con el agua que le escurria por los brazos ahi se dio
cuenta que le hacia falta una bota y el emblema en ese instante sinti6 como toda la ciudad
entraba por sus ojos e identificod las caras del pingliino y del guasén que desde una pequefa
claridad le llamaban por su nombre el llanto le subié por la mirada

abrid los ojos de pronto los cuatro angulos de la Unica salida comenzaron a tensarse hasta
la irreductible forma de un punto que avanzaba hacia él quiso levantarse pero sus piernas
estaban muertas quiso gritar pero su grito quedo tras la mascara mientras la lluvia apagaba
el impacto de su rostro contra el charco.

Tomado de http://www.fortunecity.com/victorian/parkstreet/382/Poesial5.htm
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COrpova, ULISES, (1970).

NAUFRAGIO

Para tocarme dentro

alargo el ademan violeta de la muerte
y la nervadura del relampago
echando rios de dolor en la palabra

Para llegar a mi

dejo los remos y la barca
Extiendo los brazos y desnudo
penetro a la herida en tempestad

Para tocarme dentro
extiendo un ciclo de busqueda
en toda pregunta

que me alcanza con sus llamas

Para llegar a mi
hay que montar cuchillo que galope mi carne

Para tocarme dentro
hay que sufrir naufragio rojo

Tomado de Los invitados al festin de Tantalo.
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CAERAN

Caeran
también
nuestros
besos
como

la
hojarasca

en

el
vientre
de

la
lumbre.

Echeverria, A. (2008).

DE Paz, HECTOR, (1967).

Tomado de Plan de los Pdjaros. Enero - Marzo 2007. No. 19

Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México.

223



VIENE LA MUERTE

Galopando viene la muerte
con cascabeles en los ojos
a media oscuridad viene
vestida de mujer para prefiarla
se apodera de ti
salpicando la noche
escoges

no escoges nada

nadie escoge nada

deja que su culebra

se arrastre por tu cuerpo
se enroscara a tus suefios
te mordera el alma

y dormiras...
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ESTRADA, JAVIER, (1971).

Tomado de Nostalgia del Canto (1993).
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ARBOL

De
La claridad
La luz
La fe
El fruto

FARRERA VAzQUEZ, BERNARDO, (1977).

éste lado
reflejante
sea de noche
entre los vientos

constancia

aunque
enhiesta
de la

Aqui el tronco soportando el cielo

La sabia savia
Fluyendo
E influyendo

Esta es la superficie que separa el azul de lo oscuro Esta la materia del perpetto girar

La de incesante movimiento

La de rigurosa erosion La que abraza a los sin madre

Aca las corrientes ocultas

Las ramas

Abrevando

Manos

Intentando alcanzar lo no visto

AMAUROTO

Oh! Amauroto: Bella y limpia mi ciudad
Donde la Coca-Cola no existe
Y el saludo es la Unica moneda de cambio
La justicia?
Esa palabra que se balancea
A la izquierda o a la derecha
Arriba
o
Abajo
segun los vientos es desconocida
Para qué inventarla si no hay pobres
Ni ricos ni hambre?
No hay Cristo
Ni Marx
Los Vallejo se quedarian callados
Y serian regordetes hombres respetuosos
Amauroto:
Tan lejana como el suefio
Tan distante como Dios
Isla extrafa entre los extrafios mares
Se aleja cada mafana
Para retornar por las noches.

Echeverria, A. (2008).

El verdadero
Principio en la profundidad.
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El Esposo: He entrado en mi huerto,
hermana mia, novia mia,
he tomado mi mirra con mi perfume,
he comido mi miel en su panal,
he bebido mi vino y mi leche.
Cantar de los Cantares, 5,1.
Entre sus piernas como un abanico abierto
Cabe el universo y un poco mas
El mar descansa en su piel
El tiempo calla su monoétona voz
(iCoémo si el tiempo pudiera escucharse!)
La luz de su mirada como una espada de luz
Corta la oscuridad hiere mis ojos
Un sol incandescente arde en medio de su
Celeste manto
Sus cabellos paralizan como las antiguas Gorgonas.
Mortal perfume el de su aliento
Entorpece la razén como una bocanada de éter
Nacar y marfil sus ufias diez filosas navajas
Escindiendo por la espalda

Porque a su sélo andar hasta las mareas

Trastocan su ritmo las hojas su movimiento los pajaros su vuelo

Y el fluir del arroyo detiene sus pasos

En su sombra las tormentas languidecen

Los enjambres se calman

En sus aguas bulle mortal la vida

No hay ejército que no se rinda

Ni hombre que no deponga sus armas ante Ella

Por las noches le recito el Salmo 19,11

O el Cantar 4,3 y un amanecer entra por la ventana

Ella como un volcan bafiando sus faldas

Yo a sus pies ardiendo

Yo un arbol

Ella una enredadera estrechandome desde los pies hasta los cabellos
Cuando se enfurece la tierra retumba tiembla

Se desploman edificios y son arrasados arboles de altas edades

Al estar junto a Ella las horas se consumen

Como en sustancia ardiente

En sus manos sanan las heridas, las cosas rotas se completan el mundo se restaura
Del agua clara al rojo vino sélo hacen falta unas palabras: sus palabras
Contradigo a Focilides porque ni el Cuerno de Amaltea

Se compara a uno solo de sus frutos

Cuando danzamos nuestros cuerpos entonan el ritmo de la tierra

Y en nuestra quietud final giramos como un s6lo mundo
Entre sus piernas como un abanico abierto
Cabe el universo
Y un poco mas...
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DE VUELTA

Es tarde

En el horizonte una moneda redonda
Estd guardandose en una alcancia
Para ahorrar un poco de tiempo

Por si llegara a necesitarse.

El sombrero del abuelo

Ha descansado de sus pensamientos melanalcohdlicos
Ahora el sombrero

Dialoga con el viento

Pregunta por El.

La casa es lo

Que fue

Y sucedid

Cuando Chaplin

Se revolcaba en medio de la sala.

De tanto girar
El trompo hizo
Un hoyo en la memoria.

La arafa

Teje su brillosa urdimbre
Con el polvo

Del ayer

Sembré mis huesos en el patio
Y crecié un arbol

Tan blanco

Como el silencio

Y la cabeza del abuelo.

Todavia asusta

La lluvia

Con sus voces roncas

Y su temblor de cristales.

Las piedras
Son blandos panes
Donde almuerza la melancolia.

Sospecho

En el croar de la rana
Un poco de lluvia

Y de madrugada.

¢Qué es la mafana

Sino una bandada de cantos
Creyendo

Ser pajaros?
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El dia

Se viste de luto
Llora diariamente
A sus muertos.

Un olor a azahar
Donde hubo
Su espinosa sombra.

De pronto la cabeza
Rueda como una pelota
A los pies

De un arbol sexagenario.

El reloj

Desde su centro

Tritura los huesos y la sangre

Los vuelve segundos minutos horas

Dias semanas meses afios lustros décadas siglos... Eternidad nada

La pupila del pozo se seco

Ya no hay temblor en su parpadeo
Ni luna en su mirada

Ni tampoco estoy yo

Antes de dormirme

Mi Madre

Me cuenta un cuento

Espera cierre los ojos

Y asi Ella pueda sofiar

Con los duendes que imagino.

La noche estelar

De palabras entretejidas

Con el humo del cigarro las risas
Y el olor del café enlutecido.

El viento

Quien dirigia las voces de las hojas
De aquella verde sinfonia vespertina
Yace del otro lado del muro.

En vez de los Stones

Quisiera escuchar el canto nocturno de los grillos.

En el altar

El oro de su retablo

Se ha empobrecido

Viste de lepra su apariencia
iAsi no lo quieroi
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HoJAS DEL ARBOL

1

Desde su amarillenta hoja
cintila el tiempo circular
ciclo de corriente roja
hilo diverso del telar.

2

Liberado de cefida atadura

se desprende a la libertad al abismo
Caducifolio abono de si mismo

tiene la cualidad de esencia pura.

3

Cdémo contener su forma
a caprichosos ramajes

si no existe alguna norma
a incontenibles oleajes
Es la libertad su horma

Echeverria, A. (2008).
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Garcia, VicTor., (1975)

ARBOL ROJO DEL ORIENTE

(FRAGMENTO)
I

Tu cuerpo sélo es una noche eterna.
Silencio e inmovilidad bajo el bejuco
de tus piernas y tus cabellos.

No existen aves, no existe el mar,

ni arboles, lagartos y culebras.

No ha nacido la selva ni los cangrejos.
No se ha inventado el cacao.

No existe nada si esta tu cuerpo solo:
Noche, oscuridad, agua inmdvil: silencio.

IV

Un jaguar bafiado de sol pasa corriendo entre tus piernas.
En tu espalda se esconde una manada de venados.
Parvadas de loros sobre tu hombro inventan el verde.
Canto verde, tierra verde: aire y suefios verdaderos.

Descienden

las serpientes de tu pelo
buscando las liebres que anidad en tu cadera.
En tu ombligo se esconden los lagartos.

Es un hervidero de vida el valle de tu cuerpo.
Tierra fértil, explosidon de vidas:
tierra de alegria.

VII

Quisimos formar de barro a nuestra criatura.
Fuimos a los rios y a los lagos a juntar el limo.

Formamos sus piernas, sus brazos, su cabeza.

Nuestro amor pone brillo en sus pupilas.

Nuestro amor hace circular la sangre en sus arterias.

El canto del cenzontle y la musica de los arboles le dan voz a su existencia.

El arroyo le revela su imagen.
Ahora somo tres en este mundo.

Tu cuerpo se divide en muchos cuerpos:
cielo, tierra, inframundo.

230  Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México. Echeverria, A. (2008).



XII

Mi salvaje hembra viene de un arbol del Popol Vuh.

Viene envuelta de luz para fundar la existencia.
Diosa de la fertilidad, ceiba sagrada.
Sefora Guardadora de las semillas.

El limo de su vientre, sus piernas de madera
y sus pechos de maiz son el origen de la vida.

El cuerpo de mi hembra es la imagen del cosmos.
Con ella inicia el mundo, se termina.

Tierra fértil, explosion de vida:

Tierra de alegria.

Echeverria, A. (2008).

Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México.
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FRAGMENTOS DE UN RiO

Deletrea

El alma lentamente

con tus besos

soledad (hielo de fuego).
espejo fragmentado
(por el viento)

apresa —por si acaso—
mi reflejo.

ORIGEN

Un poema nifio
enfermo de ausencia
mientras en mi vientre
germinara

lenta y dolorosa

la voz de la inocencia.

MARr

El mar que corre por mis venas
de espuma y coral
me deja llena...

GOMEZ FUENTES, YOLANDA, (1965).

Tomado de la revista Cultura Sur, Ao 3, volumen 2; nimero 14, Julio-Agosto 1991.
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AGUA EN REPOSO

1

Un hombre suefa.

Sus suefios son hojas

de un inmenso arbol

a cuyo pie fluye la noche.
Mariposas oscuras revolotean.
Lunas amarillas cuelgan,

como naranjas, del cielo.

El bdho observa desde su sombra.
El tecolote canta presagios.

Es la hora en que todas las almas
salen de las casas y de las tumbas.
Un murmullo de hormigas que avanzan
anuncia el paso de las dnimas.

El viento es una mano helada;

un cementerio el mundo.

2

El hombre se suefia

sorbiendo dulcemente de los pechos
de una mujer morena,

socavando los costados del maiz,
ardiendo entre la arena de los muslos

por donde fluye —entre gemidos— el mundo.

3

El hombre se extravia
entre las aguas de aquella mujer

Cuando recupera los ojos
los pajaros del dia
han cumplido fielmente con su tarea

y el hombre se separa
-no sin nostalgia- de su cuerpo.

GONzALEZ, ISRAEL, (1961).

Tomado de Agua en reposo, (Tintanueva ediciones, 2004).

Echeverria, A. (2008).
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Dos HOMBRES

Dos hombres

contemplan desde su ventana

—una tarde de domingo—

la porcion de ciudad familiar a sus ojos.
Follaje quieto.

Extrano silencio de las horas.

Ya casi sombras
murmuran palabras conocidas sélo por ellos.

Sonrien y se abrazan
con la camaraderia y complicidad
de dos fieles y antiguos amantes.

Tomado de Agua en reposo, (Tintanueva ediciones, 2004).
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GorbILLO, Francisco R. (1970-2002).

I. Levanto la vista hacia el cosmos

Hormiga impaciente llena de rocio

miras a los caballos funebres por la ventana

sin cactus

vuelve la mirada al desierto barroco

de nuestra celebrada ambicion de primavera

lleva en tus tenazas hojas del viejo arbol de la vida

Pegasos sin luz y sin alas

atentos entre los bosques de caoba dorada aullan
El viento lleva el perfumado beso de la desgracia
de los demonios

Sélo queda por ultimo sembrar las perlas
de los glifos del desorden

Ven por le aliento de la constelacion de Orién
para que gustemos el suave sabor de la tundra
alld mora el big-ban del pensamiento cautivador
(Es el combate de los siniestros)

Son ellos la salvacion de la Gltima palabra

XXII. Una noche en la campifa

He conversado con Orién

Me dijo -me dije- algo de los delfines en su mar

de mil colores

En el destino de imagenes llené mis arterias

de este mundo lleno de secuoyas y musgos

Por nubes de azlcar vi las constelaciones del caballo
en las venas de Diana

Sobre la esfinge dormida llena de dardos

los pezones de la diosa

Senti mareos de purificacion en la cabeza

y el maestro Zeus se asombrd del cangrejo atacado
por Oridn

iYa mas no puede hacerse porque nada es como

el pasado!

Tomado de Orién Francisco R. Gordillo. Fondo Editorial Tierra Adentro.

CONACULTA. México, D.F. 1998.
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GuICHARD, Luis ARTURO, (1973).

VALLE DE LA FIEBRE

Es justo mediodia y una luz de veladora vacila
ante una imagen

Mi cuerpo es una antorcha de fiebre
una frente sudorosa

Entre las manchas del suefio flota un libro
gue no conozco

que temo
un libro que habla de una geografia obscura
de senderos polvosos

de nuevo fiebre
giro giro giro

En noches de fiebre

solo escuchaba tu llanto
Loba herida en las planicies
tu lengua llameante
enréscame

desde las cordilleras

Tomado de la revista Sinapsis. Creacién y mundo. Enero - Marzo de 1996.
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VALLE DE LOS GESTOS

Cuando duermo

los omnipotentes salen de la sombra
que han creado

y cortan mi parpado izquierdo

para buscar los recuerdos

que el dia pudo dejarme.

Otean, se esfuerzan, se llevan

el odio, el disfraz, el vacio

que el dia pudo dejarme.

Cuando duermo

los omnipotentes salen de la luz
que han creado

y cortan mi parpado derecho.
Otean, se esfuerzan, se llevan
la figura de mujer, el verso

y la musica

que el dia pudo dejarme.

Cuando despierto

los omnipotentes se marchan

porque los omnipotentes todo lo pueden
excepto impedir que despierte

y salga a llenar mis ojos

de la basura y la belleza

que el dia pueda dejarme.

Tomado de la revista Sinapsis. Creacién y mundo. Enero - Marzo de 1996.

Echeverria, A. (2008).
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HORAS SEDENTARIAS

(FRAGMENTO)

Viernes mayo
y yo varado
3

¢Es junio y lo ves?

X
¢Qué color tiene junio
veintisiete?

X
Del jueves humedo
veintisiete junio

F3
Cae

martes

caluroso

3
De mayo este dia
veintisiete

*x
Miércoles cada vez menos

veintinueve
3

Treinta y la tarde
en jueves mayo
noventa y seis

3
Sabado seis
julio quiere ser

3
Miércoles refulge
diez julio
ées?

3
Con destreza
jueves once
reina en julio

3
Quince
en la enunciacion
del lunes julio

3
Martes

agua

creciente

3
Sobre los brazos
el domingo
sobre las brasas
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MA’ MALIJ ANTS

Lek ya kil te k'ajk’ale
xojoba yochel ta ajk’ubal;
nopol ayotik,

junax pajk’ smakotik
smakobil ti'il na,

xbenat cha’jet’,

ya apik ya away te jk’ope.

Jich lek ya kil te k'ajk’ale:
wochajey k'ejel ayat,

ma jmaliyat,

yananix xbeenatal ta be,
ya wak’ welta

patil xjulat ta st'i na,
yakal yalbeltay te awokol.

Nopol ayatix,

ya jmaliyat;

ma ya jnop-a,

lek ya kil te k’ajk’ale.

L't

T'ubil xojobil k'aal,
ya xbon ta mixa,

ya xk'opojon sok Kajwaltik,

toj ya k’ak’jba ta patil

ya xtajinon sok alaletik ta muk’ul xoral,

ya jk’an majtan tak’in

sok jchon nichim ta sna lo’lo’'wan ansetik.

Ya kil “*muk’ul bankil” bi jwenta

te yants Juarez;
ya sts’ejinon sok Fox

ta yalel te lek’ayix kuxlejalil.

K'alal xk’ayojin mutetik
xje’lan sti‘il te ajk’ubale,
sok jotak ta yan na

ya jnuk’ chopol may ta ts’ejinel jba sok tse’e,

te pajele yanix k'ajk’alaa,

jich wan xlemlon xojobil te k'aale.

Echeverria, A. (2008).

GuzMAN GOMEZ, ANTONIO, (1982).
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K’ AIK’ALIL

Ja’ini

ya stulanteson te jk’ajk’alil,
ya syom sok snet’on,

ya xmichbon te ko'tane.

Ya xchiknajtal ta ko’tan te k’ajk’ale,
ya xt’'uxanon

ta yan pajk’,

te jk’ajk’al ya xjochon ta yolilal.

Te jk’ajk’al ya slajin te jbak’etal,

biluk bin yan biyel

ya sk’atbunon ta bol tuj

te xchopoltes te jch'ich’i;

ya sjim ta lum

yanyantik kisianoetik

yu’un ta alajinel,

te sjik’el ijk’ ya smaj sbaj ta sokobil jolol,
ma ya’ay aw.

XCHIKIN ORAETIK

Ya yok'itay jkuxlejaltik te k'ajk’ale,
te spisil k’ajk’al ya x-ik'ub xmalbeel;
te Jujun k'eluyel ya xwil ta ik’

ya spas ta lek te k’ajk’ale.

Te sk’ab ora ya yil wokaolil,

snopojikix ta lek sk’okel te yabenal te’,
xtal xbajtik skusik te jocholil

ta xch’ayelik ta slamalil ch’aben,

xjach’ yik bak’etalil te st‘'umt’unel ch’ich’i,
xk’ok’otay ti’ naj te jawiletik

ya xje’bot yu’'un mamal elawil.

Te k'ajk’al ma ch’abenil,
ya xbajt, ta stsobel mel o'tanil,
ma Xxyich ta muk’ te me yik’otik bael.
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JTATIK ROMINKO

Ma xi‘uteson
te xch’alil ak’ulejal
te chajpbal tonetik xkuchojat,

manchuk xk’axta snajt’itesel k'ajk’al at'ujbilale.

Te jk'ab sok jpat
ilinem te jsit st’ut’il te sk’abujat,
ya sk’an xjax awelawe.

Ya jk’an te yakuk xjaxat sk’ab te ik'e
ta smilbelat,

skoltayat te jch’abe,

k'opojuk ta tojol te te'etik

k'alal ma xch’unat te jk'ope,

ak’a yabat mel yo’tan te ajk’ubal.

Ya jk’an te manchuk xnichimal sna kawaltikat,
manchuk awich’o tek’anel pasel

ta yip xch’ulel ch’ich’,

ma xk‘unub awo’tan tsalbilat,

maklinbilat, ma’kunub ko’tan awu’un.

MAYUK XCH ULEL

Ta yutil muk’ul na bayel kristianojetik,
buts’an yo’tanik,

toj xchikinik ta yael k'oplalil;

ma jichuk,

ma’ukix to,

ma’uk.

Ta banti ayon

ya jk’an x-awunon

mayukix kip ta beel

ta jk’atbunel jba ta me’bajil sokol jol.

Ya xlaj sk’ulejal sp’ijil jlumaltik,

yak ta ajkan, ma xchiknajik te yelawe

yu’un yik'atayel ta p‘ijilal,

mel-ot’an stukel ta k’ubulil

jich bit’il mayuk sit ta yilel xk’axel te k’ajk’ale,
jochol yijk’atayotik ch’aben lamal k'inal.

Yu'un xlajel te jnopojibaltik

ya jk’an kawuntay te chukul ya ka'ay jba
yomolon ta stojol jk'ab

ya xtup’ xchay jlekilaltik,

uma’, u-intabil te p’ijil jch’aben.

Mananix jichuka,

ma jichuk to,

ta muk’ul nato

mayuk mach’a xjachik.

Echeverria, A. (2008).
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JNA’ULANTIK LAJEL

Yanajematix,

mayuk mach’a sna’ bit'il jayeb,
banti o mach’a;

bayelix k’ajk’al ta jtojoltik.

K'alal lumtotel,

ta ye'tal jnopojibal,
jnopoj te abakele,

ja’ini ya jukinon ta naklej.

Chajp vya kilat,

sjelta kuxulat yilel

te asit bintiknax ya yal,

manchuk la jna’bat abaj te jichuke

sok sp'ijilal yutsilal awelaw;

ta ma stijel sbaj ak’op ta k’op te ak’abe,
ta yalel te akuxinele

te bayalto yak’bonbel sbuts te ko’tane.

JTAEL JBATIK TA AJK UBAL

Te a’tel ajk’ubal

ay ta jwayib,

ya jk’an xk’oyon ta yorail jwayich,
ta ts’anjol

ya xjul ta jchinam p‘al k'op,

ya x-ok’ k’ayoj ta sha mexa,
xwilwom te nopjibal

ma stajel spasobil ya'telik.

Li" ayi,

kanantabil ta stojol kitara

-ijk’ bit’il yu'un Zitarrosa-,
ya smalij k'ok’bil k'abiletik.

Ta sakubel k'inal ay smojonil te wayibal,
mulawil ti na,
ya vyal li" lomto ini

ma spas xlok’ teme mayuk slok’'ombail k’op.
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MUJER QUE NO ESPERO

Apruebo el dia

con la claridad hundiéndose en la noche;
estamos cerca,

s6lo una pared nos separa

y una chapa,

caminas dos pasos,

tocas y escuchas mi voz.

Asi apruebo el dia:

antes estabas lejos,

no te esperaba,

tenias que andar por el pasillo,
doblar la esquina

para llegar a mi puerta,

tu esfuerzo te anunciaba.

Estads mas cerca,

te espero;

antes no lo pensaba,
apruebo el dia.

Aqui

Hace un sol radiante,

iré a misa,

platicaré con Dios,

me portaré bien y después

haré maromas con los nifios en el bulevar,
pediré limosna

y venderé rosas en un prostibulo.
Veré “big brother” y no me importaran
las mujeres de Juarez;

me reiré con Fox

hablando de progreso.

Cuando el canto de las aves

abra las puertas de la noche,

con los amigos de la esquina

fumaré marihuana hasta reirme de mi risa,
mafiana sera otro dia,

quiza con sol radiante.
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IrA

En este instante

la ira me emociona,
me abarca y aprieta,
oprime mi pecho.

Impotencia surge de mis entrafias,
me dobla la voluntad

en una pared desconocida,

ahi, atroz me arrastra a su centro.

La ira roe mis instintos,

cualquier friccién

me convierte en estlUpida esquirla
que envenenaria la sangre;
azotaria en los suelos

a cualquier persona

para destrozarla,

mi respiracion se estrella en la locura,

grito sin escuchar.

ESQUINA DE LAS HORAS

El tiempo gotea nuestras vidas,

las muchas jornadas se hacen liquidas y opacas

cada mirada que vuela al viento
hace al dia inexorable.

Los péndulos oscilan tragedias,
las hojas se desprenden decididas,
zigzaguean, limpian el vacio

hasta perderse en la inmensidad de su silencio,

el pulso empuja al cuerpo,
toca la puerta de los afios
y le abre un rostro viejo.

El tiempo no es silencioso,
avanza, recoge lamentos,
no le importa si nos lleva.
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SaNTo DOMINGO

No me sorprende

la riqueza que te adorna

ni las columnas caprichosas que te sostienen,
ni tu belleza alargando al tiempo.

Mis manos y mi espalda
estan celosas de mis ojos que te ven,
quisieran sentir el rostro de tu fachada.

Deseo que los dedos del viento te acaricien
hasta ahogarte,

para que te ayude con mis oraciones,

gue los arboles hablen de ti

cuando mi voz te niegue,

que la noche te imponga su soledad.

Quisiera que fueras arquitectura sin Dios,
aunque hayas sido construida

a fuerza de sangre,

sin perddn ni tregua,

mantenida, no te perdono.

SIN ALMA

Mil personas abriga este auditorio,
estan ansiosas,

con agudos oidos para atender noticias;
pero no,

esta vez no,

siempre no.

En este espacio

ahora quiero gritar

que camino sin fuerzas

para convertirme desesperadamente en loco.

La conciencia del pueblo fallece,

agoniza, su rostro no se distingue

por ausencia de ideas,

esta triste en su vacio

como reloj que no tuvo ojos que lo vieran,

nos deja huecos, con un silencio que nos ahoga.

Por la conciencia que muere

quiero gritar que me siento atado

y prisionero de mis propias manos
de mi sensibilidad que se apaga,

casi muda, contagiada de mi silencio.

Pero siempre no,
esta vez no,

en este auditorio

no despertara nadie.

Echeverria, A. (2008).
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COTIDIANA MUERTE

Has cambiado,

nadie sabe cuanto ni cdmo,

dénde o por quién;

mucho tiempo hay entre nosotros.

Cuando alla, lejos,

al fondo de mis pensamientos,
medité lo de tus huesos,

ahora te sientas para acompafarme.

Te percibo extrafio,

como si estuvieras viva

con ojos de misterio,

nunca te hubiera conocido

con tu paciente rostro de experiencia;
sin moverse tus manos hablan y hablan,
afirmando que tu vida

tiene aun mucha alegria que regalarme.

NOCHE DE ENCUENTRO

La actividad nocturna

estd en mi cama,

trato de llegar puntual al suefio,

con la almohada

surge de cabeza una frase,

la trova grazna en la cima de la mesa,
vuelan pensamientos

sin alcanzar esquema ni proyecto.

Esta aqui,

custodiada por una guitarra
-negra como la de Zitarrosa-,
espera amputados dedos.

Al amanecer la cama tiene frontera,

una complice puerta,

me indica de aca para alla

que esta prohibido salir sin una metafora.
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VOY A ESCRIBIR UN TEXTO AL QUE PONDRE POR TITULO

(TENGO FRESCA) LA IMPRESION DE TU CARA

en el cual me desharé en explicaciones

sobre una masa (no sé ahora si de yeso o plastilina)
gue representara mi cabeza, la béveda craneana,
el cerebro, sus circunvoluciones

y ahi, de manera perceptible,

(casi) estropeandolo todo

estara la cara querida

metida

(narices por delante)

dejando una muy buena impresion.

HipaLGo, EDuARDO, (1963).

Tomado de http://sigamosenamoradas.blogspot.com/2007/01/eduardo-hidalgo.html
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VERGUENZA

Anoche sofié que te mataba al pronunciar te perdono
Magdalena enterrada entre palabras

Soné lanzarte una piedra

Junto a estos hombres de ley y templo

Es triste ser hijo de Dios y vivir ahora

Negro el instante de decir no te culpo

Y continuar el camino

——— Mientras escribo tu nombre sobre tierra
Me siento inGtil de sostener tu mirada

Todos se han marchado

Nadie hoy ha de asesinarte

Aunque estas muerta al no creer en nadie
Aunque estas muerta pues aun somos nadie
Magdalena

Te regalo mi piedra

Como tu

Es también de agua

Ponla en el centro de tu sala

Yo he de ir al mar

A lavarme la cara.

MERIDA, MARTIN, (1964).

Tomado de http://www.prometeodigital.org/MUESTRA_MERIDA_0428.htm
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EL CACHORRO

MOoRALES, RENE, (1981).

A mi mama, quien el 3 de septiembre de 1987

me fue a traer a la escuela para comprarme un pastel

Me desperté como un cachorro

Con los ojos pegados

Y el aliento amargo.

Me desperté como un cachorro

Con un cansancio enorme y la espalda hecha astillas
Y las ropas oliendo a tabaco.

Me desperté con un llanto apenas dormido

Que apenas si podia escaparse debajo de las puertas
Me desperté buscando el costado de mi madre dormida
Y sus girasoles lacteos

Gotitas sabor pastel

Que me decian que seguia teniendo siete anos.

Tomado de Alforja de poesia. No. 37, Verano de 2006.
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NanDpAyara, MARIO, (1965).

Hoy MIERCOLES DE NEBLINA

Hoy miércoles de neblina,
es un dia que su tenue claridad sobre el valle.
Desde un tiempo asi, les escribo.

Es temprano para la edad de este marzo aciago.

Esperabamos la lluvia recién hasta mayo,
como le corresponde un invierno conocido
pero una de sus hijas hallé puerto

en la tarde que a todos nos hizo guardar

la tibieza y el hechizo.

El tiempo a mediodia se quita algunas nubes.

El tiempo tiene pasaporte en la mano

para atravesar el pais de la nieve

por eso la lluvia se despertd antes que el recuerdo.

Hay mujeres que parecen haber sido madres
para ser feroces,

hay hombres que parecen haber sido padres
para ser tenaces,

pero ser padre no significa morir por la vida
ni ser madre significa vivir por la muerte.

Una musica vecina no tiene dolores de parto
y da alumbramiento,

logra vencer la serpiente

que se empecina en ahogar una cancion.

El mundo asi es la jaula de oro del pajaro
el mundo es asi la piedra de toque del alba
que al atardecer desgrana de una mazorca infinita.

Pero detrds de ese mundo,

en el fondo de su memoria,

toda vida es un canto que podria esparcir fecundo
el viento, salvo la oscuridad del cansancio.

Si canta la estrella que resplandece

con la callada melodia de selva,

si se torna posible desquitarse el vacio de la desmemoria,
si la palabra resurge de sus cenizas,

mi corazon esta en la luna de la noche sobre los arboles,
porque el rio se debe a la inclinacidon de la montafia,
porque los dias son invencion de pura luz,

mi palabra acerca sus manos al mundo

para distinguir el tacto en si de su evidencia,

el resurgimiento de la materia

asumir la con la condicién de un invierno sin limites

en las inmediaciones de un mes ganado a la desdicha.

Esta soledad de palabras dispuestas al borde de una hora

es una puerta al carifio por la ausencia del agua.
Esta soledad es un momento alumbramiento su permanencia de braza.

250  Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México. Echeverria, A. (2008).



La quietud es la perfeccion del movimiento,
el instante preciso en que la fecundacion
madura su vuelo de pajaro.

Nada esta perdido aun en el tiempo
cada quién, a su manera, es paciente hormiga
con las hojas de su arbol.

Este breve transito otra vez cambia el sitio
de su ser momentaneo en mi.

Estar en una habitacién con el pequefio cielo
de una ventana

pasar por una mafiana envuelto en su agua.

Atravesar un tiempo que gotea sus horas de marzo,
como regresando por un sendero de montana,
saber que la grandeza es una altura

indomable para la ambicion del objeto preciso.

Este cuerpo pasajero se despide con cada atardecer
simplemente va cediendo pertenencia al polvo,
a su callada materia de olvido.

La piel se mira en el reflejo de una tierra
gue va resintiendo las sequias, los inviernos,
el breve lapso para admirar los arboles

que las estaciones desnudan o abrigan.

Es inevitable.

El ser de lluvia se convertird de sustancia,
adquirird otros dones.

La memoria sera el recuerdo de un instante.

Y es que uno se acostumbra terriblemente

a las lineas paralelas que demarcan las calles,

las ventanas de un piso, los horarios que establecen
la necesidad de luz.

El habito de la sombra atenua la realidad
inscrita en los desprendimientos de una roca
que tiene acceso a un tiempo medido por un arbol.

Todo es una apreciacion distinta

de movimientos impasibles alrededor de una pregunta.

El impulso vital de tomar aire

porciones invisibles de verdad

la comprobacién de la existencia invariable
de un acto de nube.

La tarde ahora se deshoja de marzo,
de la lluvia caida de improviso
hasta las seis con un anuncio de campanas.

Después la ciudad se vuelve otra cosa:
un lugar para que las imagenes de un tiempo mejor
disipen la neblina.

En el silencio minucioso del poniente

se van despertando los acordes de una cancién
sostenida por piedad la calma de los hombres.

Echeverria, A. (2008).
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Una ventana da al atardecer su brillo de pequefia cosa
iluminando donde hace falta.

Con este viejo carifio renovado ir cerrando palabras.
Mientras la ciudad se retira a su campo lentamente
bajo la influencia de la lluvia de este marzo.

La cancidén de la tierra es una ceiba
que piensa todo el tiempo en las nubes
la cancion que espera es una plegaria.

El tiempo sigue renunciando a su permanencia
vaciandose a si mismo en estas palabras,

pero sé que el fin de la vida es una musica,

una melodia que celebra lo que dice,

naciendo en lo que depara el destino de una cancién.

Otra vez ser el ave de paso sobre el mar,

otra vez ir de regreso mientras se dicen
algunas circunstancias del sol,

otra vez ser un aire liviano que recorre galerias
cruzando puentes que el mundo habia olvidado.

Renace en la sutil constancia del canto,
angel de la luz,
parte de una resonancia incesante.

El canto del dia son los seres alumbrados

bajo la paciencia de un arbol,

el canto de la lluvia es la entrega de la tierra,

el canto del invierno es la pasion de una nube.

Todo canta por sus cuatro costados, todo piensa su parte de lluvia.
La luz mas real es su pureza compartida.

Baldio deseo de morir la carne su ceniza,
la lluvia no espera nada y existe.

Hay una gaviota lejana hacia el ocaso
el vuelo exacto con un fondo de cielo.

Entonces el dia se salva porque alguien canta
aunque el frio convoque a la ceniza.

¢Qué mejor plenitudes para el tiempo que pasa en un barco?
¢Qué mejor palabra una melodia donde reverdece el orden de este mundo?

Un pajaro canta en mitad de la tarde y la reinventa.
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PEREZ ROBLEDO, MIRTHA Luz, (1964).

BAILARIN

(Para Shanti)
Surges como una ola

Célula de mar y pensamiento

Tu cintura en su continua orbita

Eterna flor del movimiento

Rumor de astros tus piernas

el reloj del tiempo

n dulo celeste pénd u

tu corazdn

marca el ritmo del viento

A mitad del Universo
entre el cenit y el nadir

tu cuerpo
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DiA DE MUERTOS

Estamos muertos
De risa

De verglenza

De hambre

De cansancio

De rutina

Vamos sin conciencia
Dentro del ataud

La ropa

El auto

La casa

La fabrica

La escuela

La oficina

Nos corrompe
El dinero

El prejuicio
La moral

La religion

La ideologia

En el abandono
Crece el orgullo
El egoismo

La indiferencia
El tedio

La soberbia

De vez en cuando

Alguien nos trae las flores del amor

Y aspiramos la risa

La luna

La alegria

Mas en nuestra inmovilidad

Dentro de esta tumba gigante que es el mundo
Dejamos que las flores se marchiten

IT
Los muertos...
Los muertos viven en nosotros

y cuando hayamos muerto
nosotros viviremos en los otros
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III

Quiero estar viva
cuando la muerte llegue
y no muerta de miedo
porque llegd la muerte

EN EL ABRETE SESAMO DE CADA DiA

al primer chasquido de la luz almendra
Scherezadate un cuento

para espantar la muerte

y el aburrimiento

ORACION DEL VALLE BALUNCANTANTE

Jade sonoro el valle donde vivo
el viento

oracién de astros y nubes que se amarantan

Sabor a durazno en los ocasos de a@mbar
y volutas de violin en el rostro cotidiano del alba

En la arcilla
la grana fosforece

En el mes de julio
millares de luciérnagas esmeraldinamente luzaladas nimban las noches

Valle sonoro el jade donde vivo
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Rico, RoBERTO, (1960).

Fosa comUN

Envueltos en jirones

de intemperie,

sumidos en la boveda

palatina de un angel sordomudo,
guarecemos la carne irresoluta
como piramide alentada en barro.

Un yerro de celeste esgrima

nos articula. Somos lampo, tarde
persignacién apdcrifa;

una doctrina maquinada

por el brio arboricola de un hombre

clavado en posicidn fetal a su madero curvo.

Tallado entre las cuencas

encaradas al astro filicida,

pervive, feligrés

abreviatura, el signo de la interrogacion cerrada.

Lineas para dejar grabadas en la contestadora de un teléfono
En lo que adn no llegas a tu casa

mis palabras reposan aun inquietas.
Seguiran asi, mientras no las oigas

lucrar bajo resguardo

de su diccidn y diferencies

entre el aln de todavia

y el monosilabo que suple a incluso;

entre el afan de ser en ti perenne

y el sello de que al fin y al cabo instriuyete
con mi prosddico impudor de ambages
-aun cuando aun lo niegues.

Tomado de Eco de voces. Generacion poética de los sesentas.
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RoDRIGO, BALAM, (1974).

[ ETERNOMETRAJE MONTADO EN DAGUERROTIPOS
SOBRE LAS CALLES DE UNA CIUDAD EN DECONSTRUCCION ]

[...] yo corro por las calles porque el aire y no el polvo

es mi elemento : mas ligero que un latido corazon

de colibri , allanan mis pasos laberintos y porticos
disimulados por banquetas, cruces, peatones,

piedras, mujeres , cables ; esquivar las estocadas

de la muerte a cada paso es una tarea honda y sutil
cuando su mascara es el ruido , la miseria, la doméstica
agonia de los que me rodean a cada zancada ,

su extrafieza ante el silencio de mis pasos , y el ese ver
las cosas tan lento , sangre que fluye apenas coagulada
desde solitarios y frescos cadaveres , porque en la muerte
nadie nos acompafia , s6lo ese perro triste que sofiamos
la noche anterior , anémico al igual que la noche posterior
a nuestra partida ; potro alimentado por torbellinos

y pastos de mercurio , por gotas de sol que reverberan

la indolencia del verano y repiten una y otra vez los pasos
del lenguaje en nuestras venas : asi troto por las calles ,
porque inmensa es la ciudad y abandonada

y herrumbrada como los ocres paramos que extrafio,
frios y violentos y también inmaculados

porque en esta urbe no hay siquiera una astilla de pureza
y la luz que le ilumina es absurda y esquirlada :

la extension de la ciudad es igual a la de todos

los ladridos del corazén , rabiosa , enferma ,

imantada y mas ndmada que los arboles

que me persiguen ; los arboles y no los pajaros ,

me persiguen : por eso me deslizo espetando sombras
con mi sombra , y la sombra de las ramas

y los frutos sombrios de las yerbas me acechan

con todo su manar palomas glaucas y reptantes :

es verdad , los arboles y no los rostros , me persiguen ;
Yy YO ensuefo y cerceno con mis parpados — tijeras

que recortan las imagenes que colecciono para habitarlas
después de mi muerte — el cielo todo , la gente toda ,

la vida toda : porque es prolongada e infinita

la posibilidad de cortar y pegar las imagenes

una vez vuelto a casa : abro los ojos frente a un cantaro
lleno de agua ( en el que caen los primeros iconos
iddlatras ) y las imagenes pasan delante mio al igual

que paginas de luz sobre la corriente de un anchuroso

rio ; y yo acomodo y reacomodo una y otra vez

las partes de ese eterno collage en construccion

hasta que la ciudad y sus seres son todos mios ,

y de nadie mas ; por eso corro , porque una y otra vez
disparo el obturador de mis pupilas en esta infinita
pelicula que pasa delante mio y que puedo apenas ver
aqui y alla sin saber cual sera el final de este inmenso

y caotico eternometraje ; y no sigo mas no porque aliento
me falte , sino porque tlu , quien lees , eres parte
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de esta cinta : tus ojos también han corrido de un lado
a otro , acompafiandome mientras corro y salto
y capturo y vierto lo que apenas unas letras-calles atras

dejé , y porque no hay ciudad mas intricada e inextricable

que la pagina que ahora te dicto , y porque bien sabes
que al terminar esta linea , estaré otra vez cortando
las hojas de un arbol peregrino y las sombras

y las alas de los angeles que guardo para ti , porque
yo también te veo , inmerso en esta inmensa escena,
mortal y apenas vista, o cuando mucho, apenas leida,
al igual que el polvo que no es mi elemento, sino

el aire que transita por mis venas, mientras corro,

y te suefo [...]

[ IMPURPURA |

parten el aire los trinos de los perros ;
canidas y mansas parvadas

orinan la roja linea del horizonte ,
olisquean las doradas fibulas del sol :
impurpura llaga en el crepusculo ;
constelado por rumores de lluvia

y astros que mueren ahogados

en el humo , extiende el cielo su muerto
lienzo sobre la faz de la ciudad :

nifia sarnosa de la noche ; vuelven

los perros a las ramas de un arbol

gue crece en el insomnio : repliegan alas ,

lamen aire y silencio , enroscan la cola

y la lengua sobre el nido ; entre pulgas

y aullidos , roncan y duermen los perros
mientras esperan sofiar el suefio oscuro
de los hombres : alguno suefia que ladra ,
o peor aun , que escribe ;
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[ ANTIICARO |

antiicaro, no quise yo volar , sino caer ;
por eso escribo , para dejar de sofar ,
para dejar el vuelo a los pajaros

y a la memoria ; pero heme aqui

con luengas alas urdidas en el polvo

del suefio y ataviadas con el plumaje

del tiempo sin el tiempo ; por eso escribo ,
para caer y apuntalar con estas letras

mi cuerpo y forzarlo a descender

en esta pagina , tatuada ya por el peso
todo de mi sangre ; y asi , desleido

y cercenadas mis alas con el filo

de tus parpados , yace mi cuerpo
desangrado entre renglones , caido ,
terrestre , soberbio ; y aun senalado

por el dédalo de Dios y la nifia de tus ojos
gue trazan mi destino , antiicaro ,

no quieres ta volar , sino leer ;

[ PASOS PERRA Y MUERDEMENTE SOBRE ASFALTICA HEREDAD ]

caminar la ciudad es un placer inexplicable ;
deambular sobre oscuros lienzos de asfalto

acerca el corazén a su antigua sed de morir

bajo una negra niebla , bajo un sol artificial

que expele su oro miserable sobre cuerpos
derretidos por el odio ; y las violentas

y zurdas jacarandas lanzan sus putridos

dardos y sus lentas e impasibles flores muertas
sobre cadaveres vestidos de un ridiculo infinito ;
y no lo notan , ni lo muerden , porque la mierda

y no la luz es su medida ; y uno cruza calles ciegas
en laberintica ciudad aluzado sélo por antorchas

y manojos de pajaros que iluminan parvadas

de insomnes que marchan hacia el interminable

y heddnico dolor ; y alli caen , icara y tiernamente
cual angeles cautivos que regresan del invierno

al desangrarse la tarde y el verano sobre las ventanas ,
los muros , las alcantarillas , y los siempre
abandonados perros ; azar y melancolia del aire ,
placer infinito e inefable , es necesario derrotar

el cuerpo y la memoria , y volver a caminar

la ciudad ;

Tomados de Icarias (Premio Nacional de Poesia San Roman 2007).
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Ruiz Pascacio, Gustavo, (1963).

PASAJE DEL DESTERRADO

Qué pensara el desterrado

de la tierra exenta de si.

Qué del suburbio

en que sus huellas nunca anidan.

Qué del milagro oriental,

hoy sélo una grafia.

Qué pensara el desterrado

del bronco reposo de la ausencia.

Qué de las torres

donde no persisten las almenas.

Qué del aljibe

que no promete la patria.

Qué pensara el desterrado

del Sur que no halla el Sur.

Qué del botin de los mares y los lagos.
Qué de los faros, ardientes de sangre,
solitarios de playas y de si mismos.

ENSONACION DEL ORIUNDO

Un hijo.

Un hijo que no vele sombras bajo mi pufio.
Que no tenga necesariamente razones
para estrenar el dia.

Un hijo que suene mortal como aguacero.
Que crezca fogata, alerta y que me queme.
Un hijo que recorra las horas del hemisferio.
Que cierre la ventana

y abra el café con toda su verdad.

Que pase junto a mi

tan solo para saber de su destino.

Un hijo que me busque a las diez

para contarme como es la lluvia

desde su atalaya.
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CANCION DE LA FILIAL VIRTUD

El hijo del poeta

dirdn los comensales.

El que se causé una herida de seis centimetros
jugando a la estrategia de no temer al mundo.
El que se olvidé de su cita con la muerte
mirando los honores del recuerdo

en la primera hilera de un cinematdégrafo.

El hijo del poeta

reafirmaran los comensales.

El que acumulé una fortuna de hormigas
cosiendo los implantes del sereno.

El que resbal6 a mitad del patio

cuando confundi6 a Dios

con el acerado rumor de un escarabajo.

El hijo del poeta

concluirdn los comensales.

El que se alistd de custodio

en el pabelléon donde recluyeron a su padre.

El que firmd cien veces su testamento

cuando decidié vivir paraiso encima

con un acerado rumor de escarabajos hasta la coronilla.

BITACORA DE LA LLUVIA

Inquieta, a decir de su trino,

la lluvia deste lado del mundo

cautiva las capitales.

Sorbiéndolas con su dosis de café y platanal,
escala los inclinados montes

gue amenazan de siempre,

los mercaderes y las estanterias

en su tarea de abatimiento,

los aires y los edificios

en su respuesta de vacio y obsesion.
Inclinada, a decir de su babildnica costumbre,
la lluvia deste lado del mundo

cautiva las capitales.

Cubriéndolas con su dote de harina y destilado,
penetra los mundanos embarcaderos

que los milagros eternan.

Los puertos y las carreteras

en su viacrucis de nadie.

Las carceles y los lupanares

en su funcion de abrupto remedio.

Los mingitorios y los camastros

en su reinado de ingle y pestilencia.
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RECURSO DE LA RONDA

Me alcanzara la noche

en algun estero del Pacifico.

Con un aire de encubridor
amparandome su loa la cebada.
Como si entre la desplegada arena
y la palma aquilatada de cierta tasca,
el azabache corcel

incinerara a los justos y felices.
Me alcanzara la noche,

cupular, refuerzo de combatientes,
exposita de mi

y de todos los anhelos

que rondan el presagio del mar
ante mis ojos.

JORNADA DEL ENTRANABLE

Sin animo de contubernio

la traza de lo que soy

marcha por las calzadas

que declaran esta comarca.
Divisidn de los caudillos.
Matrona de los amantes.
Garganta de los comensales.
La tierra por la que ando
guarda el rigor frenético

de mis dias mas probables.

El lddico manifiesto

de algunas tardes insustituibles,
y el sorprendente itinerario
de lo fantastico de tu nombre.

EL GOzO DEL HEMISFERIO

I

Ella place entre los senos

de la media noche,

a decir del largo empefio

de las azoteas.

Ella vuelve la mirada

de las paredes,

el encono cefiudo de la voragine
o el inquieto apetito de lo mortal.
Ella sorbe los frios sin turno,

la naval intuicion de la ceguera

y el desbordamiento de lo recdndito.
A decir de los rumbos,
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los tremedales y los alumbrados,
Ella tiene en su extrafa

labor de territorio,

ciertos pliegues afines a la vida.

IT

Ella tiene el dia

en que los hombros me quité encima.
Dia de apartamiento y pregén.

De quince magnitudes

y trece movimientos.

Ella tiene el dia

mas diestro de los habituales.

Dia de empuje y porcelana.

De cuantos cardinales

y tantos haberes.

Ella tiene el dia

en que los musculos me tendi de cielo.
Dia de preludio y manos firmes.

De estampa amanecida,

el mito y la fabula.

III

Ella puso un sombrero de puerto arbequin
sobre la boca de mis suefios.

Lo amoldé con tela cordial

y un apacible tono de saxo

en la cubierta.

Puso también un cierto aroma

de viernes por la puerta,

y la inaprehensible tarea

de los bulevares en mi memoria.

Ella puso, ademas,

la llovizna de trescientos faroles,
espléndida, como su luz adepta.

Los origenes del Sur,

tafiidero y camorrista,

contenedor de esta Summa.

Ella puso, por si algun dia lo niego,

la celebracion lunar de este hemisferio.

IV

El equilibrio de las formas mas soberbias.

La cita con la risa y con la piel de siempre.

La proxima estacion y el anterior andén.

La hora del cadalso y de la fuga en vilo.

La clase del resguardo y de la rapifia.

Los lapsos mas profundos, el lloro mas honroso.
La legendaria escena de lo lucido.

El marcado acento de las desventuras.

Todo Ella lo dio con orden y desorden.

Como lo manda el canon del corpus emotivo.

Como lo norman todos los quehaceres del amor en este hemisferio.

Echeverria, A. (2008). Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México.

263



ORACION

Agradezco a la diestra solitaria del magnanimo

el punto donde convergen

mis pasos habituales y esa mujer errante.
La noche que me da en las narices
cuando los fantasmas recorren la calle.
El pago del diezmo en los aparadores
que siempre simulan

la bonificacion de la ventura.
Agradezco también la ira

del que le pesa la manana.

Y el rito puntual

del recogedor de basura,

que nos hace sentir

que todo se lo lleva.

Incluso la caricia que hoy sélo nos odia,
Y el odio vestido de pulcro lino
despidiéndose al pie de la escalera.

RECADO PARA UN DIA MAYOR

Pido que me perdonen

los hombres y las mujeres

a los que no asisti

el dia de su avasallamiento.

El hosco compafiero ecuestre

que fue cabal en las mafianas adoquinadas.
El magistrado que nunca pudo librarse
del espantajo del veredicto.

Pido que me concedan

la gracia samaritana

los responsables de la habitacion adjunta.
El ayuntamiento de los asombrosos.

La sustancia de la pulpa y la lengua.

Pido que me eximan

del frenesi de los elogios.

De la felicidad bregando por mi torso.

De todo lo que ha visto y andado cada piedra.

Como un ceremonial que anuncia
lo mucho que nos falta de coraje.
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Ruiz PERrez, IgNacio, (1976).

(JOHN SINGER SARGENT: MADAME X)

Para Rodolfo Mendoza Rosendo

En el silencio de tus manos
una rosa es una rosa

y sin embargo

la noche no discurre
porque todo en ti

es noche encendida.

Cortas otra rosa:

el silencio de tus manos vuela
y todo vuelve a quedar

a oscuras.

LA NOCHE NUPCIAL

Cuando menciono las cuentas redondas de tu nombre
las paredes recobran su claro envés

y las sdbanas encienden sus ondulaciones marinas;
luego, las vetas nubladas de mi garganta pronuncian
el resplandor frutal de tus pechos.

Mis manos son islas a la deriva que busco atar si el otofio

empuja olas y so6lo deja briznas de algas en tu vientre.

Un viento favorable y nuestras voces se afiaden al concierto de la marea,
el mundo se hunde en el agua y los sargazos encallan en la mirada

que ahoga la soledad de los muertos.

Pero es cierto: en tus caderas el mar busca sus limites
y yo solo encuentro el rumbo que las olas sefialan en la playa desnuda
y radiante como el pecho de una paloma.
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EsTrOFAS DE COIMBRA

L.

Una muchacha cruza el puente

y detras de ella permanece intacta
una parte de la ciudad.

Delante esta el caserio disperso
en las hebras de una flama,

pero el fragmento de la tarde

que permanece a espaldas brilla
como un nispero: son la iglesia,
los veleros y los cargadores
sentados a la vera del rio.

I1.

La muchacha es también un reflejo

del aire: sus ojos son la plaza

donde los nifios corren al encuentro

del otofio. Una balanza de sombras
equilibra el peso de la tarde;

velas de barcos, alas de golondrinas

y escamas de peces quedan en el fondo
oscuro de su blusa, en el aroma

a sandalo de su cuello blanco,

giro de nube que no vuelve.

III.

Las casas son un rebafio de ovejas
en las colinas y el crepusculo

una mano atada en el vacio;

las palomas, la iglesia, el puente
y la muchacha son un reflejo

de barcos que se marchan

con las velas encendidas.

Poco queda de mi. No soy yo
quien se despide, es la ciudad

que avanza entre las aguas.
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AURA

Xk %k

el pueblo que pardea
no es un pueblo:
es el aura

y el valle que sombrea
no es un valle:
son sus alas

aura

Xk %k

si baja es porque
ha subido

Si regresa es porque
nunca se fue

ala

%k %k
el aura desciende:

silencio vertical
dia en llamas

Xk %k

aura:

la llama oscurece
un rebafio de alas

Xk >k

angel: aura:
suelo: pluma:
pluma: suelo:
aura: angel
Xk >k

ascenso

en el horizonte:

la sombra
que viene
es noche
con alas

Xk %k

detras de los cerros
no se distingue
la curva del cielo

sélo el aura que vacila
frente al ojo que voltea

y luego nada
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ORFEO REVISITED

Yo avanzo y no encuentro mas que vacio,
ruinas de una ciudad en llamas

todo pasa en mi memoria:
el claro envés de la tarde, el tibio silencio,
las palabras no proferidas...

yo soy en medio de los restos:
aunque descubro los contornos
de edificios, muros y parques,

a veces, solo a veces,

consigo adivinar su nombre

una imagen enciende mis 0jos,

el silencio se aclara y deja pasar el sol,
de pronto un anuncio de borrasca
deslie la frase y retorna la tarde

yo soy mudo porque mi lengua

se enreda en las cosas;

también soy ciego porque aun con la luz encendida
mi paso es lento y torpe mi vigilia

solo cuando desvio la mirada
se enciende mi pensamiento
y vuelvo a ver los edificios, los muros
y los parques de la ciudad en llamas.
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SANCHEZ GOMEZ, ARMANDO, (1965).

SK’AYOJ CHICHMAMIL

Slajunebal k’aal jo'winkil yawilal 2005

Jchichmam

jmam

Xxojoba te u

ta sbakel awe

k'alal ya alo’ te mame,
te amaye.

Te sak xojobil ajk’ubal

ya slajinbey yaxinal te ja’'male;
ya awuch’, nakal x-a’an awot’an
ya ak’opon te ijk’e.

Ta yanil sk’u” ajk’ubal

la atsak

te yuch’bal kaxlane

la awik’taybey sbujts’ te aweje
te maile

te ixim

o te walee.

Ta k'injel
Ijk'al Ajaw

ta xa'abetik
ta ja’'lel

ta awajkanan.

La awuch’

k'alal jul ta k'inal te alale

ta syomel xch’ulel

ta smajt’antesel yach’ix te ch’iel kerem
yu‘un nujp’inel.

Ya xyakubat

ta slok’eltel te k'a’ale

k'alal xchiknatel te unin ue
k'alal xyijub

xmajk’ xtup sit te k'a‘ale, te u’e.

La awuch ta stojol
te ch’in be ja'e

ta sit ja’

ta sk'in kurus

ta sts’etel te te'e.
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Ta sk’anbeyel wokol sjekel te ji'e
te ajane

ta sk’ajel te ixime

ta awal

ta yak'inteyel te k’altike

ta sojk’wej te ch’ul lume.

II

Jmam

la awa’aychintey te alajele

ta awich’beel yawil awuch’bajel
yu’un spasel te ak’ine

ta awalbey wokol te kuxinele.

La awich’beel te ajuxtone
te ach’aenabe
te aijk’tsuj pojket.

La awal xa’al

ta stoyolil ajk’'ubal ch’ulch’an
ya tikuntel bijil ayej

yu’un stuunel xkuxinel kuntikil,
te jmamtake.

Lajat sok sbijil awot’an

sbijil ak’ab

ta stuuntesel awat’jib,

ta smuk’ul xch’uunel te awot’ane.

La awal te alaje:

te jnich’'nab

te kuntikil

ya smuk’tayonik te jo'on smamonike

ya yich’onik ta muk’ te jo’on xchichmamonike
k'alal stamik

stsobik te jbakele

te kajt’jib

le'ta yanil ch’ulna to

sna’ojikwan te k’axon ta ch’uy k’a’ale

ta k'atinab

ta ts’unubil

ta kaptan

melel jil away

te biluke, te kajt'jibe

le’ta me’bal ch’ulnato.

Jnich’nab: uch’anikme ta tojolkotik

ich’aikme ta muk’ te kuxineltike

sbajt’elukme k'inal xa apasik ta muk’ te jtaleltike
te bijil jts'umbaltike.
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CANTO AL ANCESTRO

10 de agosto de 2005

Ancestro

abuelo

la luna centellea

en tus dientes

cuando mascas el mam,
el pilico.

La noche plateada

difumina las sombras del follaje;
bebes, sentado murmuras

una oracion al viento.

Bajo el manto sagrado
acogiste

el embriagante del caxlan
dejando tu bebida fermentada
de chilacayote

de maiz

o de cafa.

En ceremonias
al Ik'al Ajaw
a la cueva

a la lluvia

al santo.

Bebias

por el nacimiento de la criatura

por la reintegracion del alma

por la peticién de la prometida amada del joven
por la boda.

Te embriagabas

a la aparicion del sol

al nacimiento de la luna tierna
a la madurez del astro

al eclipse solar y lunar.

Tomabas para brindar
al rio

al ojo de agua

a la santa cruz

al corte del arbol.

Por la solicitud de permiso al jilote
al elote

a la cosecha de mazorca

a la siembra

a la limpia de la milpa

a la rozadura de la madre tierra.
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II

Abuelo

sofiaste en tu muerte
llevarte la botella de tu trago
para celebrar tu rito
agradeciendo la existencia.

Acarreaste tu piedra afiladora
tu ch’aenab de arcilla
tu pojket brillante ocre.

Dijiste:

desde la cima nocturna del cielo
enviaré sabio mensaje

para la cotidianeidad de los hijos,
de los nietos.

Moriste con el bijil ot’an

con el bijil k'ab

en el dominio de tu herramienta,
en el sefiorio de tus rituales.

Anunciaste tu partida:

mis hijos

mis vastagos

alabaran que soy su abuelo
reconoceran que soy su ancestro
cuando recojan

y rednan mi esqueleto

mis instrumentos

debajo de esta casa ceremonial
sabran que fui ch’'uy k’a‘al
k’atinab

ts'unubil

kaptan de carnaval

porque quedaron

mis pertenencias

en esta casa de soledad ceremonial.
Hijos: siempre brinden por nosotros
prometan por nuestra vida
celebren perpetuamente
nuestro legado

para sus descendencias.
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SMEL OT’AN K’ABTE ETIK

Smel ot’an k'abte’etik ta sakubel k'inal
ta jujun ajk’ubal waich
ja’nax le’ xwayik te te’eltik mutetik.

iSmeloj jilel yot'an te k’abte’etik!
ya yalik
ta be’el te ts’ibajel nichimal k’opetik

RAMAS TRISTES

Ramas tristes en el albor
cada anochecer de suefios
solo pajaros se posan en ti

iLas ramas han quedado tristes!
exclaman
los poetas caminantes.

TE SWILEL

Swilel

ta ch’ejtnax te ti'ti'sip mute
ta xmal k’aal.

Sna’el bit’il sk’inul *pianoe’,
ta sti’il muk’ul pampamja’.

Los VUELOS

Vuelos

de parvadas de gaviotas

en el atardecer.

Recuerdos de musica de piano,
en la orla del mar.

Echeverria, A. (2008).
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TuLrux

Ta sti’il be ja’

xwilwonat ta sts’el sts’okbeyel yip,

ya xk’ot ta abak’etal te lek sikil sbulja’,
le'a xchik’'naj anok’etal-a.

Tultux

éma’ xlubat ta wilwonel?

xinenetnax ya xba’at,

xinenetnax sut’at-tel,

ta tajimal ta sam K'ixin sbuts yijk’ ja’.

Tultux

beluk smakat xlababetnax te axik’ej,
x-wilwonat ta ajk’ot,

cha’oxkojt't’at akuchbel abaik

ta sp’olel awal anich’nabik.

Ta spamlejal yaxal akiltik

ya nojes ta pas k'in,

ya xbolex akuchbel abaik

ta yip snojelal be ja’ sibante’eltik.

LIBELULA

En el borde del cauce del rio

giras al contrario con impetu,

llega a tu cuerpo el fresco lacido vapor,
se forma tu sombra.

Libélula

¢No te cansas de volar?

en un zumbido vas,

€n un susurro vienes,

al cauce del frio fresco del agua.

Libélula

Al intérvalo mueves las alas,
danzas en el vuelo,
copulando pasean en pareja
para tener crias.

En el verde lomerio

llenas de fiesta la alegria,

vives apareandote al juego

por la fuerza de riachuelo yaben sibante’.
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SanTos, UBERTO, (1960)

CASA DEL SUR

(FRAGMENTOS)
\

Como un mico en celo
Despierta la memoria

De mi boca sale un colibri
Quemando con su aliento el follaje donde reposa el canto

El canto se chamusca vuela
Con la ceniza que suelta su aleteo
arde el gajo

donde yace la iguana

Y la iguana corre y se
refugia en el agua

El agua florece

Como plumaje de este canto

VI

Soné que mi pecho era mi hijo
Platicandome con su boca de arroyo

VII

Hundo mi mano entre las hojas secas
Para que se convierta en cantil
o en tierna nauyaca

VIII
Soy perdiz:
En mi cancidn no llevo mas que la montafia

El rio que me ensefid
a andar

Tomado de Poetas de Tierra Adentro II
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EL TROMPO

De la rama seca de guayacan, de nifio
yo hice mi trompo

Con estas manos yo le di forma
yo lo hice zumbar
como muchas veces lo hizo adentro de la rama

Y bailaba mi trompo
Y se dormia

Luego llegaron otros y yo también hice sus trompos
y los nifios bailaban
bailaban
Mientras miraban bailar mi corazén
sobre la palma de mi mano

Tomado de Linterna mégica. Antologia de poemas para nifios.
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TrEJO, FERNANDO, (198)5).

ENTRE CALLES Y AVENIDAS

Entre calles y avenidas los perros me salpican toda la rabia insoportable que tienen escondida.
Los hombres con sus mascaras, las mujeres con su juerga de luces meneando sus caderas.

Las ninas detras de las esquinas, bajo el arbol, sentadas en la hierba, acostadas sobre el sol
y sus laminas de

acero.

Los ninos con las llantas entre los ojos sosegados y los controles magnéticos adheridos a las
yemas de los

dedos.
Los pajaros adultos cimentados en las veredas de corteza.

Las ancianas jovenes contra todo aquel muchacho virgen desaparecido de zapatos tristes y
arrugados. Asi

como el pescuezo de un gallo que canta a las tres de la mafiana para levantar al mundo.

Los puentes cuelgan sus lagrimas al mensaje subliminal del agua. Voces turbulentas les
recuerdan la noche

llena de nubes somnolientas.

Entre calles los muertos leen las revistas policiacas. Entre avenidas las revistas abiertas en
espera de un

muerto.

El corazon padrote emprende entre blusas y sostenes. Busca tecolotes en los ojos de la noche
prostituta. La

ciudad habita en la cama de un motel y la luna picara es testigo de la falda corta de sus
piernas.

Tomado de la revista Alforja de poesia, No. 37, Verano de 2006.
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TruiLLO, IZRAEL, (1969).

TE SUENO; PERO NO CON FLORES EN EL PELO,

ni bafiada de luz ni de alegria.

Te sueio, como helado ministerio de soberbia;
tundra amarga,

donde anémicos lobos perecen fastidiados
de masticar espectros por amantes,
donde hombres-nifios

son cuervos con cancer en las alas
llorando por la fiebre que les torna

su aspero gritar en canto de canarios.
Toda la noche, en esa mina oscura

de los suenos donde el diamante es
metafora enlodada,

repiten versos que infectan mi vigilia

y me dejan el alma en llaga viva:

Amé a quien llevaba
navajas en los ojos
segando campos

de trigo y amapolas.

Amé a quien llevaba
una cesta bajo el brazo
rebosando de pan

y de serpientes.

Te suefo, despierto y me sorprendo

al dar los: buenos dias
como entonando un canto de canarios.
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EN LAS SENDAS,

sean de tierra,

asfalto o arena,
siembro

a los pajaros muertos
gue encuentro

en el camino.

Al paso de los dias,
crecen y maduran
arboles vedados a los ojos
regalando frutos

con cascara de cantos
y jolgorios.

DE VEZ EN CUANDO

te recuerdo

cuando a través

de mi ventana

el otofio se anuncia

en el follaje

y el viento,

tan débil como el humo
lleva las ramas a tocar
timidamente los cristales.
Que siga asi tu recuerdo,
viento tan débil como el humo,
nada diste

para ser tormenta.

A MENUDO ME PLACE

recordarme nifo,

con las manos sucias
cazando mariposas.
Hoy que, a fuerza del
progreso, tecleo:
www.com

qguiero que huyan de mi
y se defiendan.

LA PREGUNTA FUE;:

éQué es la verdad?

Y el Hijo de Hombre

se quedo callado,

si tan solo hubiese dicho:
www.Dios.com

habria salvado la vida.
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LA TELEVISION

ha mostrado hoy

un refugiado,

un nifio entrenando

para matar o morir

en guerra ajena,

una mujer de Oriente
lapidada...

Yo desayuno en paz,

y salgo, radiante,

a la monoétona

violencia citadina.

En las escaleras del metro
descubro, con angustia,

un paraguas negro destrozado,
pisoteado por todos y por nadie,
-murciélago abatido-

seco, completamente seco.
¢De qué borrasca hablamos?
Derramo una lagrima,

gracias a Dios que aun me siento vivo.
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CHIHUAHUA ES UN ESTADO PRODUCTIVO EN EL
QUEHACER POETICO. - F.C. V.
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20 autores
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El presente mapa poético, es sin duda un material de indole, no solo literario,
sino académico, ademas de historico; en primer término por el concepto mismo, en
segundo por la ardua labor de investigacién y tercero por lo profundo, lo honesto y
lo genuino; por ende se convierte en un proyecto sui generis por antonomasia, ya
que hasta el momento es Unico en su género. Con él, el poeta yucateco Adan Echeverria,
ha apostado por un modo distinto de llevar a cabo la dificil labor de antologar, pues
su recopilacién ha sido, es y serd, el cuento de nunca acabar, actividad similar al mito
de Sisifo; en fin, el trabajo ya estd hecho, al menos en esta primera etapa en la que
el bardo nos presenta, una seleccion mas que ardua y productiva respecto a firmas
y entidades; algunas de las plumas ya con cierta trayectoria, otras con un camino
firme y las mas con un anhelo de existir en el dificil croquis del mundo literario mexicano.

Presentar a mis colegas y coterraneos, no es tarea facil, sobre todo cuando
uno se reencuentra con los ecos de su propuesta lirica, si bien; por un lado, pervive
el aprecio por su persona y por otro el juicio de un lector critico. Partamos de que
son muchos los invitados y pocos los elegidos, pues Chihuahua es un estado productivo
en el quehacer poético, —supongo que igual que los demds estados—, sin embargo,
en el aparatado correspondiente al estado grande, uno se encuentra con 20 voces,
gue si bien pueden ser o no representativas, siempre existird el fantasma de las
ausencias, no obstante nos topamos con nombres como: Edgar Rincén Luna, César
Silva Marquez, José Luis Dominguez, Juan Armando Rojas, Mario Saavedra, Leonardo
Meza Jara, Ramon Gerdnimo Olvera, Gabriela Borunda, Maria Merced Najera Migoni,
Lily Blake, Reneé Acosta, Maricela Duarte, entre otros, que tanto Adan como Armando
Pacheco les han otorgado un arteria dentro de las cavidades de la coraza de este mapa
poético que parte del silencio y pretende llegar hasta la luz, cuya imagen es sin duda
el resultado del sonido, del eco y del ritmo.

El mapa poético como proyecto literario tiene tantas posibilidades como
autores, cuya funcién primaria es la divulgacion masiva de un banco literario rico en
tonos, fondos, formas y alientos, donde la poética y la retérica se hacen cémplices
para entregar al posible lector un estruendo de reldmpagos, capaces de alumbrar y
sorprender desde el mas sensible lector hasta al mas temible critico, basta tener
disponibilidad para enfrentarnos al trabajo y darle lectura, dandole el justo valor que
merece a tan loable esfuerzo, el cual es ya una realidad que nos permite vislumbrar
un pasado mediatico, asi como un futuro inmediato, pues el presente de la nueva
poesia mexicana esta por lo menos en un 69% captado en estas mas de 1, 500 paginas
que son un aproximado segln el conteo de la captura inicial.

Ademas de la divulgacion digital en el ciberespacio, que es hoy por hoy, la
mejor opcion para proyectos de esta magnitud, este mapa poético tiene una funcion
social consciente y deliberada que no debe dejarse pasar desapercibida, ya que la
reunion de estas voces, tarde o temprano habran de germinar de manera ritmica o
cadenciosa en las formas mas primitivas del cerebro, el corazén o el sentimiento de
algun lector, ya que las formas en este caso del verso, histéricamente tuvo que haber
sido extremadamente Util para la memoria, pues recordemos que antes de la aparicion
del lenguaje escrito existio el canto, el sonido, el eco y la luz.

A mas de un afio de haber sido lanzada la convocatoria por Echeverria y
Pacheco el proyecto llega a concretarse de manera eficaz, con la certeza de que afio
con afio este ird creciendo y desarrollandose como es de esperarse, pues seguramente
los poetas hasta hoy ausentes, querran hacer acto de presencia, y gracias al apoyo
tecnoldgico del mismo, el proyecto tendra posibilidades infinitas de agigantarse hasta
que se complete el rompecabezas literario del cual los poetas recopiladores han puesto,
no sélo las primeras piezas, sino las importantes que son el cimiento firme en este
caso construido de tabiquepoemas.

Dadas las circunstancias de tal estudio de caso, la responsabilidad de llevar
a puerto firme este mapa poético, es desde ya compartida con los poetas recopilados,
pues si cada uno aporta su grano de hidra, tarde o temprano tendremos el mayor
documento literario generacional en una clepsidra o en un reloj de arena, quede asi
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como metafora dicho compromiso, pues si bien Adan Echeverria y Armando Pacheco
llevan la batuta nosotros los beneficiados habremos de seguir propagando la voz, para
cumplir la mision de tener a todas las voces poéticas del pais —nacidas entre 1960
a 1989— en un nautilium de armonias, recordemos que el poeta es quien inventa un
mundo propio impregno de armonia, puesto que él mismo nace de la armonia.

Resta desear no suerte sino solidaridad a los poetas yucatecos que se han
armado de valor para llevar a cabo dicha odisea antologica, en un momento en que
la fiebre de las antologias se ha vuelto crdnica, lo dice alguién que ha sido contagiado
por dicho virus literario y espera recobrar el salud y el buen juicio en el traslado del
silencio hacia a luz.

Federico Corral Vallejo .
México, D. F.
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AcosTta, RENEE, (1977)

DISPERSION SIMULTANEA

(FRAGMENTOS)
XXXIX

Porque tu suefio esta planificado es justo y necesario. Digase justo por decir exacto, digase
necesario como sefial de lo pulsante.

Porque tu conoces de mi costra las heridas y conoces de mis golpes las marcas. iPon tu en
la boca del mundo la finalidad! Que yo comprenderé el vuelo de las gaviotas y su relacién con
el cantaro y la pintura, con la arafia y el angulo, la maquina y los atardeceres.

XL

iEres justo y necesario porque en tu nebulosa blanca se reflejan los paramos mundanos de
tu estirpe! Tq, la torre que cuida el guarismo dorado. La célula virgen. El duefio dormido de
los cielos. Los crondmetros cuneiformes. La tierra santa. La oracion tintineante con el exilio
canonizado.

Eres justo por los bordes y necesario por los actos. Porque al margen de los pensamientos
y los entes, al margen de ti mismo, a tu izquierda y a tu derecha esta la nada, iinexistente
y beligerante!

XLI

Afuera de ti que yace inconcebible. Adentro de ti que es inconmensurable, se emite el sonido
de un nifio que se escucha ajeno al hombre, inconmensurable, y su vibracion agita el viento,
que es inconmensurable, y hace caer una gota justa y atdbmicamente milenaria, que es
inconmensurable; cae sobre una hoja y la entrega a tu gravedad, inconmensurable, para que
pueda morder el anzuelo un pez, para que una formula se haga facto y una mujer suspire
agitada de su vientre inconmensurable; para que una nifila mueva los hilos invisibles se hace
inconmensurable, y se coordina su risa distante con un musico en la lejania, se hace verbo.
Verbo de la palabra precisa en el preciso momento. Verbo que vuelve al hombre adverbio y
a la mujer la vuelve canto. Verbo como nimero inicial y multiplo de un mundo inconmensurable.

XLIII

En verdad el tiempo es justo y necesario, ligado a la cruz del espacio, crucificado en la atomizacidn
del instante. Un todo ligado a tu plan de acto y circunstancia.

XLIV

Acontece pues iOh, Innombrable! iExtiéndete en el quehacer de tu brigada! iArréjame y
devuélveme a tu centro! iRepreséntate en las cosas! iPanteismo! iEmbridgame de SER, que
soy tu parte! iQue el motivo y la razén que incendia Alejandria es mas grande que la misma
Alejandria!

iExplicame tu la concepcion del suefio y ten presente mi nombre al despertar!

Tomado de http://www.revistaespiral.org/espiral_dose/literatura_rene.htm
Revista Espiral No. 12 Agosto-Septiembre 2007
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EL CURADOR DE LIBROS

Pero sobre todo el error
cuando todos saben

que nada acontece

éNo lo cree sefior Gorostiza?

Hace mas de un vaso

que vimos caer

y retumbar entre los arboles
un viejo curador de libros.
Ese anaquel de carne

medio muerto,

como un gato famoso

medio vivo.

Pero la campana de medianoche

sabe tragar hombres como libros.

Nunca vimos un vaso tan fragil
tan pequefio.

éNo le parece una extraia
coincidencia? Haberlo visto

en su propia agua

como un Heraclito

constante en su propio rio.

Lo mas curioso es

que nadie sabe quién era
o de donde venia

y que en este lugar
nunca ha habido un libro.

Tomado de Rojas, J.A. y J. Rathbun (2004). Canto a una ciudad en el desierto. Encuentro de Poetas
de Ciudad Judrez (1998-2002). Antologia. Ediciones La Cuadrilla de la Langosta.

Echeverria, A. (2008).
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VINEDO ES EL HOMBRE

Instantaneo, mitico y raquideo.
Incestuoso de ladrar se alza
colmado, cegado lo impudico
hasta la delicia del vino

que lo hizo pan,

listo al polvo y siempre volatil.
icegador de astros! acallador de la licencia
con que viene, recién nacido,

a los tropeles de lo urbano,

del centelleo mineral,

veloz, umbilical y pecador nonato.
Sucio como el camino

con ferviente ansia de atragantarse musica,
alimentarse de aire.

Agua

agua

agua

celestial de la que nace,

para perderse en la muchedumbre
sin conmiseracion del

homini lupus homo

Original del hombre: Miranos, tiéntanos, huélenos.

Ten piedad del racimo, tu sabes,
de lo posible en lo imposible

de lo proposicional y sustancial ,del yo, que aguarda
el momento de volver al polvo y sentirse vino

con el pufio fidedigno que le dan

los trescientos mil espermas sacrificados
para darse luz, un dia,

que tu y no él,

buscé desde el inicio.

Vifiedo es el hombre.
Acudenos tu, sefior del infinito.
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CARDO SECO

Crepusculo sera. Del hueso hasta el badajo
gue me tengo huida, asilenciada en el silencio
altibajo, de la pronuncia eliptica, inmerecida
tanto de la muerte como de lo vivo. Asi sucede
cuando se anda comiendo el pan en el cuatro
oficiado por la cruz, cruzada en la existencia

Las cosas suceden. Asi como de siempre en lo sencillo

sucede. Sucede que las arterias se cansen, se apacienten

en el pasto como se llame en flujo de andar en despedida.

Pregunta a donde éen qué planeta de resurreccion sera

tu crédito hipotecario, la vasta biblioteca de los diez mil

volimenes grecolatinos, traducidos al francés;

el amante de ojos claros, sus caireles sus muslos, la lengua viperina?

Todo es la boca del fuego, el falo del fuego. éa donde tu soberbia y tus enemigos?
équé te preocupa? Si cardo seco es lo que eres.

ACONTECIMIENTO

A todo acontecer sucedaneo hay respuesta
andrégina o apdcrifa, de facto, pero lo que sucede
importa, y nada mas después de eso importa.

El hombre sucede a medias. Adormecido, errado,
sucede al pasar, aun si va o no va, buscando algo,
lo algo primoroso y cualitativo en que esa mistica
el amor incesto, lo alimenticio del padre,

se vuelve acontecer del acto panificado.

(Otra cosa es la eucaristia)

El hombre anda buscando y eso importa.

Para el pan es suficiente que lo busquen.

La harina dispone el hallazgo
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PREGUNTAR A Dios

Un viejo alza la mano y grita a Dios
-édénde estd tu existencia,
si acaso hay existencia?-

No son sus manos sino
el suefio de una génesis altiva
y la conciencia en el personaje que es sagrado.

El personaje es sagrado:

su presencia es toda una metafisica;

como la metafisica del arca en que bailé Noe
y apenas locura venia al mundo.

-iy dénde el mecanismo?-

Pregunta el llanto mas que el dolor,

como un incendio de caballos corriendo por una bahia,
como un suefio en el suefio del chancro y la materia

-iy dénde el plan y el constructor magnifico?-
pregunta con los dedos temblorosos-édénde?

El secreto es mas simple como los caracoles
que son siempre caracoles.

La mariposa, por ejemplo, conocedora antiquisima de la transformacién
pasa de oruga a mariposa, y siempre las orugas se vuelven mariposas.

La naturaleza esta en el saber de lo que hace;

Y en su mito, que todo es mito,

el parpado cerrado,

el monticulo de un Dios

que es sideral, y con el mito, que es orgasmo
puro en su altivez, redondo

como la palabra redonda

da un giro y vuelve hacia la boca.

Todo es mito de un Orfeo que es Morfeo
y un Morfeo que es la vida misma.

¢élo ve usted? la vida es bien reiterativa
écémo preguntar dénde esta Dios?
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DE ARENA O MOVIMIENTO PERPETUO

Alguien captd mal,

no somos polvo sino arena que se escurre,
en cascada de vidrio,
de arriba abajo,
hacia el agujero perpetuo, la nave noche de la nada.

Cae el Ultimo grano con su peso de piedra liquida.

BLAKE, LiLLy, (1961).

Para indicar el momento preciso en que se voltea el reloj,

me basta saber dénde anida el tiempo en su latido.

Como olvidar, que los adivinos dicen

que en las manecillas portamos nuestras obras.

SENTARSE

En cinco minutos
tengo cita con el tiempo

en una silla blanca comienzo la espera.

Vendra puntual enredado en manecillas
empezaremos juntos la cuenta atras
cinco cuatro tres dos uno

hasta que entienda

el mundo azul

el hoy transparente en el que vivo.

Echeverria, A. (2008).

Tomado de Agualluvia de letras (2008).
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BorUNDA, GABRIELA, (1973).

AGENDA

(DICIEMBRE)

Ddénde se puede perder lo que uno inventa
donde encontrar lo robado.

Un poema erotico sélo es un amasijo de palabras
gue no evoca en su poder alquimico
el sublime o violento trafago del navio
escribirlo ofende a mis sentidos
a mis manos que se crispan sobre el teclado
(Antafio habria dicho el poeta:
mis manos asidas a la pluma, de ave si puede volar,
invocan en versos leves
el peso de los cuerpos.)
para invocar en palabras
lo que apetece la oscura alquimia.

Estamos de regreso en tierra fértil,
cuanto se puede amar cuando se eluden los suefios de amor.

(FEBRERO)

El cuerpo emergié apenas anoche

continente inédito sobre una tierra inhabitable
surcada por nubes de azufre

iluminada por la luz de un helicoptero.

Qué busca la policia

si no hay ni rastro de la vida por nacer.
Apenas tengo un par de zapatos para andar la calle,
las manos que arrastran del reloj,

la boca que musita mafana habra guerra,

la espalda que carga con la tela

y la pena de cargar nada.

El cuerpo nacié en el asiento trasero de un automovil:
los labios preguntaron por ti

los pies nacieron cuando descalzos

descubrieron el invierno

y sujeta bajo el peso de tu cuerpo nacié mi cuerpo.

Debo decir te amo

y debo decirlo como si fuera la primera vez.
Aunque claro, la primera vez que uno dice te amo
invariablemente es mentira.

Vuelvo al problema inicial

como decir te amo cuando no se es virgen

y la musica de tu adolescencia

murié con el siglo a tus espaldas.

Tomado de Agualluvia de letras. Poesia femnina chihuahuense 1930-1980,
(Tintanueva ediciones, 2008).
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CHAVEZ, MIGUEL ANGEL, (1962).

ToPLESS

Ella danza en un rincon
y la carambola se ejecuta
en tres bandas.

Coors y Budweiser son dos putitas

que ruedan por la frontera indiferentes
topless en la agonia
topless es una estrella en la bandera
topless vive fuera de la fabrica.

El ocho negro

es un testiculo de Marx

y todos integramente todos

quieren hundirlo

y él en todas las buchacas

se niega

pero cae

y los simios festejan su muerte
topless es conocida en la unién
topless es una tapa de cerebro
topless le pone puntos a la idea.

No todos corren
el peligro de alterar
sus sentidos
o de jugar billar
existe una buenca opcidn para la buena gente:
tomar Coca-Cola
y jugar con los cuartos de ddlar
en las maquinitas
topless baila en las franjas rojiblancas
topless carajo topless
no se puede borrar de la memoria.

Tomado de Primer encuentro de poetas y narradores jovenes de la frontera norte. (SEP, 1986)
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NADA VE EVADAN

Dicen que fue de una costilla
yo digo que nacié del corazén
carne de mi carne

y hueso de mis huesos
No mordimos la manzana
nos devoramos
de un sélo mordisco el paraiso

Lucha de titanes:
Hojas de parra

contra la Serpiente
Sudor contra Saliva
Sangre y Semen derramados
en el cuadrilatero de la pasidn
Cuerpo a cuerpo
piel a piel

vientre a vientre

Dicen que éramos dos:
falso siempre fuimos uno
Adaneva o Evadan
el orden de los factores
no altera el poema
De barro dicen nos construyeron
falacia de lodo en lengua viperina
de sensualidad y erotismo
estamos hechos
todos los Evadanes
y el que esté libre de pecado
gue arroje la primera manzana.

FRAGMENTO

Tus pechos en el aire
enigmas de la poesia
gravitan dislocados
y simulan ser
dos metaforas
gemelas
redondas
voluptuosas

Granadas semiabiertas
que recaen en el énfasis
de un beso corazodn.

292 Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México.

CoRrRAL VALLEJO, FEDERICO, (1969).

(Los remiendos del corazén, 2007)

Echeverria, A. (2008).



Temblor de vientre
erupcion salada

En la medialuna

de tu espalda
escribo un poema salival
y con el dedo indice
desdibujo tu cuerpo

Dentro de ti
hay otro Federico
que dice ser poeta
nacido bajo el signo
de tauro

tauromagquia
dueno de un boligrafo
sin tinta y sin tintero
por eso escribe
lento y cadencioso
sobre tu desnudez

humedecida

Fantasia sexual
de chocolate onirico
duro
macizo
caliente
y derretido

En erecto corazén
el latido evoluciona

La oscuridad
de tu entrepierna
suefia con estrellas
y la media noche
de mi luna menguante
se alarga

se ensancha
crece y se despierta

Cuerpo a cuerpo
tu y yo somos
la via lactea
himedo lenguaje
de metafora candente
en un verso de Homero

Echeverria, A. (2008).

(Retorica Caricia, 2006)
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TRES POEMAS

TU INDIFERENCIA

es hija de la calle
y nieta del coraje.

Avalancha de frustraciones
en busca de un somnifero.

Ausente y quejumbrosa
despierta tu piel libre de escamas.

En el vientre de una botella,
hay espacio disponible
para sofiar sin animos.

ATROPELLADO POR UN VALIUM

cierra los ojos el padre sol.

El reloj de arena fornica
un minuto con los recuerdos.

Trabajan de policias las nubes.

El primodelincuente es detenido y acusado:
de violacion,
dafios a la salud,
tratante de horas
y soborno de nubes blancas...

HAY QUIENES NACEN

vaca
arbol
o
piedra

Naci blando
sin ramas ni cuernos

Que dicha la de nacer
rana

espina

marmol.
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PUEBLOS QUE NO SE OLVIDAN

Hay pueblos que no se olvidan

Pueblos como Macondo
—el de Aureliano Buendia—
donde la sangre es historia
suspendida de un h

i

I

o
desfile de maldiciones
en el corazon de Arcadio
en la vagina de Ursula
y en el vuelo de Remedios

Lectura de cartas
por un dedo gitano

Hay pueblos de casas blancas
de tejas rojas

de soles verdes
y arboles de chicle
donde la luz es ciega
y el aire sufre
de presién b

Hay pueblos como Comala
donde un tal Pedro Paramo
sembro su semen

en vientres fantasmas

Tartamuda vy flaca la lluvia

aprendio el lenguaje del agua

y el campo taciturno
trashumaba sus auroras

Hay pueblos que no se olvidan

Pueblos como San Cristobal
donde la gente es blanda
las piedras lisas
las almas vagabundas
y el miedo usa pasamontanas

Hay pueblos
donde el pasado se niega a morir
y helos ahi deteniendo la guerra
y toreando el hambre
son estrellas de manos nifas
de cara sucia

Echeverria, A. (2008).

Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México.

295



y de panza triste
donde nifios y mujeres

pajaros y peces
viven en espera de una bala

Hay pueblos que no se olvidan

Pueblos como Parral Chihuahua
donde la muerte indina

vestida de plata

le saco la lengua

metafdrica y fisicamente

a “Doroteo Arango”

alias General Francisco Villa

Hay pueblos que no se olvidan

Pueblos como Aguas Blancas
como Tijuana (Lomas Taurinas)
como Hiroshima
como Kuwait
como Irak
comoel DF
y como Ciudad Juarez
donde la historia
es un charco de sangre diluida

Hay pueblos
de revoluciones y guerras inconclusas
donde la libertad es un tatuaje
que cierra los ojos

y se hace de la boca chiquita
Pueblos
donde los héroes

como Zapata
se han vuelto slogan publicitario
donde la muerte es humo
y la vida un cigarro apagado
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MINIMA SELECCION

FERTILIZANTE

Para cosechar granos de pasion, cultivé de tus labios la saliva y crecieron besos en mi boca.

JUEGAS A SER HOTEL

Como tu no hay nadie, emerges del romance 853 veces por minuto. Juegas a ser hotel y te
conviertes en suite presidencial. Me haces el amor entre cortinas de seda cefiidas a tu cuerpo
de ventana. Hacemos cortocircuito tendidos sobre la alfombra. Vuelvo a la cordura y me visto
con la lluvia que inunda la ciudad. El agua escribe un recado en la espalda del cansancio.
La vida germina en tus venas con la certeza de la muerte.

DESPEDIDA

La vida es una continua despedida, hoy comprendo que todo comienza y termina donde mismo,
en el pubis de la muerte perfumada.

(Vomitar mi muerte, 2002).

Echeverria, A. (2008). Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México.

297



DomiNGUEZ, JosE Luis, (1963).

ESCRITO OLVIDADO EN EL BURO DEL CUARTO DE MADAME CURIE

Soy una bruja

una arpia de ideas cortas y cabellos largos.

Me encanta ser cinica,

es una forma segura de tener siempre la sartén por el mango.

No presumo de ser una femme fatale

sino de ser sélo una arpia.

¢Nunca has oido que detras de cada gran hombre hay una gran arpia?

Hazme tuya,

prometo no sacarte el corazén,

ni siquiera los ojos,

si acaso grabaré tu espalda con mis ufias para que me recuerdes,
para que mi deseo no solo sea un suefio en tu cuerpo desnudo,
sino carne, piel y huesos.

Me cefiiré a ti como la hiedra al muro,

te adherirds a mi como el musgo a la piedra himeda del rio.
No temas al que diran, Pierre,

el secreto odio, la secreta envidia que te profeso,

llevaran puesta, siempre,

la mdascara publica del amor.

DAME, VIDA MISERABLE,

cuya unica flor exquisita y prodigiosa fue la infancia,

esa vieja verdad de la que habla Goethe,

esa que no alcanzo a escribir en verso

con pluma de cuervo y tinta china en papel de holanda,

esa antigua verdad que no yace en los libros escondida,

la que llevamos dentro como de lava un rio subterraneo,

y cuyo valle de dulzura y a la vez de asombro jamas imaginado habiase.

Y entonces, sélo entonces,

pena cdrnea,

desatame,

dame

esa infinita tregua,

esa totalidad angustiosa, incoherente, de todo mi pretérito,

antes que el reino de lo putrefacto me impida ahondar mi cuerpo en la mortaja
y de que mi sepulcro de granito,

como espejo,

se quede ciego al fin con tanta luz del sol.

Tomado de Los dedos en la llama, Instituto Chihuahuense de Cultura, 2006.
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QUE NO ME TOQUE EL MUNDO

el alba con sus manos de ambar

no quiero que destruyan esta jaula de palabras
de mariposas negras

digo su nombre

y la luna vuelve su rostro:

ya cantan los pajaros sobre los cercos de puas

ya crece la efimera hierba en el claro paisaje

Apago el reloj
antes que diga la hora de ducharme
y salir a la calle

DUARTE, MARISELA, (1976).

Tomado de Agualluvia de Letras. Poesia femenina chihuahuense 1930-1980,
(Tintanueva ediciones, 2008).

Echeverria, A. (2008).
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CoMO EL SILENCIO

La tierra pende del hilo mas tenue
silbo agudo

telarafia de seda

emana del misterio del verbo

La sabiduria

mece la cuna purpura
del amanecer

con una cancion
flotamos

Fragiles
como el silencio

Soberbia del hombre
yegua desbocada

que necesita freno
milagro de la existencia
acaricia sus oidos

Como cascada

la vida se agolpa
ante sus ojos
Letania

roca que rueda

precipitadamente

a tierras aridas

en donde la rutina

es costal que se sostiene
a filo de navaja

Selvaticos pantanos
sordidos

crecen en sus timpanos
arenas movedizas

donde se anega la palabra
—por que pesa—

su retina se derrite y sangra

Los ojos del hombre
dos cantaros vacios
prefies de luz o de penumbra

El tiempo
flor que se deshoja

Todo se mueve

late y respira

adentro de este reloj de arena
hasta que la mano de Dios
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le da la vuelta
para resurgir del polvo

a la semilla

de la semilla al verbo resonante
que flota mas alla

altura préxima del silencio
costado del vacio

expansion

donde una nota musical

alegra los planetas

CONTRA ESA SOMBRA

1

El juicio comienza

declaro los hechos

una usurpo su cuerpo

bajo el frio asfalto de las horas

Sobre un péndulo roto

desperto a la voz de su primera infancia
y se descubrié ajeno

en su confusién clamo a Dios

La sombra camina
encima de sus rescoldos
una luz adyacente
protege su espiritu

2

Por un momento

tu rostro amnésico

se derramoé como polvo
entre mis manos

Tus ojos bifurcan el espacio

El espectro del viento

acaricia tu sombra

el Arcangel pelea contra ella
y la vence al despuntar el alba

Su espada desnuda
se tifie de fuego

A lo lejos

escucho el canto de un ejército de ranas
con su croar unisono

los valles de inundan

de cadaveres yertos

desde hace siglos
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Ahora su concierto
al son de un alto estruendo de bocinas
derrumba los muros

4

Una casa pende del abismo
como estrella simétrica

se posa en la ventana

Los pies del arco iris

se deslizan

por la platea de la tierra

5

Las lagrimas son colirio
que aclara la visidon

Con una gota
el sapo que yace reseco
debajo de la roca resucita

6

Nuestro clamor
es como el croar de las ranas

Mi tristeza
es una litografia en el cielo
que apela contra esa sombra

Hoy

somos sapos que se confunden
con piedras de terraceria
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LA ESTRELLA

Una estrella
refleja un discursivo brillo
que estremeces las aguas

Con sus filosos picos

rasgo praderas oscuras
atravesd ancestrales miradas
y la estatica de los siglos

Sobre llantas de fuego
la victoria

En la montana

la estrella

ofrendd sus lagrimas

semilla que germino en el cielo
después de llorar un tiempo

su virginidad adolecente

Echeverria, A. (2008).
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Garcia MaNriQuEz, HucGo, (1978).

(CASCAJO EN RECORDANCIA)

reldmpago de nada que deja el que se
va. mas ley del aparato bien engresado
y avesado en el memorar: todos somos
la maquina ésa. tanto asi que ni estela
queda del ejercicio, asi lo que pasa,
bien cuerpo sin memorabilia, sin
antecedentes penosos, sin ya nada, por
el mecanismo del cerca lejos, que
rejuega penas, impresion de corazén
furiente que si los hay y bastantes.
exacto, quedamos en que lo furiento y
engrasado en mecanismos bien da a la
memoria palas y escarbar ya nos
queda. prisa le diera uno al barco

del somos.

Tomado de El manantial latente. (2002).
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MANRIQUEZ, RAUL, (1962).

IRREFLEXIONES DE CAFE

Cesa la tarde

desnuda, imperfecta
llena de sombras

de ruidos innecesarios
tefiida

de un amarillo obligado
que se deshace en el gris.

La gente se muere un poco
y los pasos se disuelven y se olvidan
inatilmente.

El mundo es también imperfecto.
¢Y a quién le importa?
Acaso nada tendremos
solo esta tarde
y este cigarro
que ya terminan.

Tomado de La breve luz, en el libro colectivo
Quinteto para un pretérito, (Instituto Chihuahuense de Cultura, 2000).
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MEDRANO, ISABEL, (1965).

Ebirica

Y escribo al ritmo de jazz

Al ritmo de esta gran ciudad

Al ritmo loco del eterno femenino
Sangre edipica dibuja tu recuerdo
Violetas mudas en la puerta de tu casa
Sacandote los ojos de la poesia
Cuerpo quebrado

Solo y

En desesperacion

Por eso al evocarte

Comiéndome los segundos

De la vida que queda

Te miro amamantado

En las silabas labiales de otra madre
Que como a la primera amaras
Antes de haberla conocido.

IsLA URBANA

Un tequila menos en el burd del izquierdo lado de la cama
Y el segundero marcha lentamente y la campana llora
Tonta fantasia en la tv y el fobaproa cuelga mas vacio
El nublado de aquel otofio no se hizo sentir

Y la cabeza del edificio mudo doliéndome otra vez
Las mentiras viajan en metro en la isla urbana

Pasan los borrachos escandalosamente

Inquietan mi casa

Un policia tarda en vigilar esa calle abandonada
Vitrales de algodon cada nuevo espacio

En el bar de la calle Aldama el borrachin

Duerme aceras y aceras

Pierde su entusiasmo entre amanecer y amanecer

Su historia es también una banqueta rota de suefos
Las palabras se esconden bajo alarmas de su cuerpo
Un gotero lento en murales rotos escapa

Todas las mafianas buscamos una calle

Tal vez la direccion sabida

O el oportuno aviso para tocar el corazon

Que se ama

Aungue no se conozca

En la radio vieja escuchamos las voces

Que una madrugada fueron

Mariposas marmoreas

Abanicos de ideas con alas fundidas

En cera cosmopolita

Doce milenios faltan para construir

La ciudad nueva

Donde las palabras ya no sean desiertos

Sino lunas plenas.
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MENDOZA, CESAR, (1984).

LA VOLUNTAD ME LO EXIGE

Camino entre multitudes vistiendo piel, de blanco,

el frio en mis brazos aprisiona al corazon,

recorro con mis pies la arena que descubre mis huellas

y al final de ésta frontera descubro la imagen de mi,

girada en contra de una realidad que deserta de mis venas,
las miradas vuelven, me pesan como arena en los zapatos,
intento rezar una suplica, mas el dolor inventa mi destino.
Del otro lado de la avenida una anciana pide a Dios

que regale paz a los hombres con una cubeta de oraciones,
que no haya manos que se alarguen a pedir pan, dice,

lo mismo para sus cuatro gatos que ronronean entre sus piernas.
No lo sabes, pero a mi también me duele morir sin vivir,
sin decir palabras ni silencio,

mi voluntad se alarga al paso de la gente y pide,

pide porque un dia vuelva la libertad que me apresa,
porque el amor no se llame Gloria,

porque deje de caminar entre multitudes vy,

que la existencia deje de negar la nomina de mis huesos.
La voluntad me lo exige y la existencia me lo niega.

El ser y el otro en el espejo, 2006

PASION — ESFINGE

En tu cuerpo me refugio del exilio,
sobrevivo a través del verso clandestino,
entre palabras himedas que refutan,

entre pedazos de secretos fulminantes.
Existimos en el manto de la noche,
estrellas de fuego, de alma, de colores.

En dias maduramos por la ausencia,

porque no vivimos, porque no somos,

nos inventa la palabra, es cierto,

pero la luz no golpea nuestro cuerpo.
Brazos de marmol y salados muslos,

eres alma-deseo que viste piel triguefa,
pecho que acuna mis tristezas,

labios que deshojan el ambar de mis labios,
sangre de luna, cicatriz en las ventanas.
Hombre-incienso, lengua de fuego que arde,
que agita mis extremidades descifrandome.

El ser y el otro en el espejo, 2006

AQUI ESTOY DE FRENTE

Aqui estoy de frente,

aunque ustedes no comprendan,
la gente se abre al paso,

la distancia no se mide,

se torna agresiva,
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con aires de expulsarme.
Quiera la paciencia

gue éstas cicatrices muden,
y que puedan volar.

Soy de nuevo el pasajero
de éste cuerpo perseguido,
el de suefos indelebles,
facil presa de la mentira,
el que busca trozos de vida
y regresa casi muerto.
Aqui estoy de frente
arrastrando la condena,
la piel que mudo

la mirada furtiva

la carne, todavia.

Aqui estoy

cansado de muros,

de antifaces,

buscando voz

para pronunciarme.
Frente a frente,

mas rebelde,

ya nada importa,

ni las jaulas

ni las manos,

ya nada me detiene,
porgue me cansé

de leyes,

de la doble moral,

del insomnio.

Y aqui sigo

de frente,

equilibrista,

indagando el origen,

casi invisible,

con ganas de verme,

de ser escuchado,

de ser esperanza

y joder a la angustia;
estoy aqui

de frente

con la vida justificada
con ese amor

de ojos grandes,
insaciable,

con el destino tan fragil
a los pies de la noche,
madurando entre ruinas
sin mas nada

que la piel con la que visto.

El ser y el otro en el espejo, 2006
Tomados de http://es.geocities.com/revistaremolinos11/index_p90.htm
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NAJERA MIGONI, MARiA MERCED, (1963).

ROMPEOLAS

Desmembradas las horas
se agotan entre ( )
el roce de tus yemas

incitan a la danza de la Luna
los instantes rezan al rompeolas
en el ocaso purpura se escucha
-se desliza la brumosa lluvia-
donde el abismo abre su lejania

bengalas en la noche

los gatos ronronean

el Sol y laLuna ROMPEOLAS
donde el magma forja rocas que laten
y beben Is burbujas abismales.

Tomado de Agualluvia de letras. (Tintanueva ediciones, 2008).

ADAGIOS

Me ato un hilo a la memoria
para guiarme de ida y vuelta
a mi misma.
Adagios que agradece mi alma
retorno a la ruta perdida en la pubertad asesinada
grito donde converge generosa
la sombra que dibuja una mujer enmudecida
en lluvia de fantasmas que habitaban su vida
dispersa entre pequefias almas.

Rafaga de diezmos y su oracion creada
bullicio en el corazén sin ocultar latidos
y en cascada el porvenir
adivinanza de huracan en las aristas de la vida.

Tomado de Memorias: Cuarto festival Latinoamericano de poesia 2008.
(Tintanueva ediciones, 2008).
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MEzA JARA, LEONARDO, (1975).

(GOLONDRINAS

Te amé en defensa propia.

Acorralado por la supersticion que se tiene a los vocablos
al ser trozos imaginarios de la vida, alrededores.
Amaneci sin manos para lograr tocarte

en la profundidad del barro milenario.

Y nunca esto logré ser un temblor en el habla,

un roce llevado a la inmensidad del tacto espiritual.

Sélo imaginacion anticipada a la verdosa etapa del mediodia.
Otorgar al deseo una pared horizontal para agrietarse.

Tomado de Canto al primogénito, (Tintanueva, 2003).

INTRODUCCION

Voy a meterme en tu boca
y guardar la distancia adecuada
para no mojarme.

En este baile
donde usamos todo menos ropa,
voy a ser Alicio

en el pais de los rameros.

Mi corazon emplea
gasolina sin plomo.
Camina,
se estrella en el Apocalipsis
de una marioneta.

Tomado de Desescribir, (Tintanueva ediciones, 2004).
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OLVERA, RAMON GERONIMO, (1977).

PASTOR DE HORMIGAS

¢Qué es un nifio en la nieve?
¢Qué es un nifio llorando, solo, en busca de su aldea?
Rafael Alberti

I

la parturienta gime
seguramente dios

le ocultd su desgracia:
un hijo.

IT

el niflo descubrid
que siempre estara solo.

tiene un nombre.
ya lo cercan las cosas que lo habitan.

ITI

el nombre sabe

que es una barrera

entre madre e hijo.

que nadie diga nada:

“el silencio no sera cémplice.”

IV

hay vacios que flotan tres metros bajo tierra
hay ideas que se rompen al tiempo que se juntan.

pero no hay un sitio
donde pueda anidar su voz sin contemplarse.

\Y

aprieta el mundo con sus manos
toca sin miedo el rostro que lo sigue
a partir de su nuca se acaba el mundo.

VI

hay que arrear a las hormigas

apenas si intuyen el color del azlcar

la ilusiones pueden

perderse en un terron

aunque sus tibios ojos traten de cuidarlas.
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VII

sube el olor a manzanilla
se anclan sus rodillas
para alcanzar la taza.

pero la sed no sube
es un charco donde
chapotea la nostalgia.

VIII

hoy tuvo nombre su esperanza

pudo verla de frente y sonreirle

y luego se apagd

como el soplido arranca el fuego de las velas.

IX

tengo la infancia en los ojos de mi padre
si los cierra

Parral me dejara sin tacto

y esconderé la risa entre sus minas.

X

ahi vas pastor de hormigas
cruza con cuidado los carrizos
todos los puentes

conducen a tu muerte.

Tomado de Al margen de los actos, Tintanueva ediciones, (2003).
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RiNCON LuNa, EDGAR, (1974).

DEFINICION DE ESPERA

Escribo sobre los dias
escribo sobre su lomo de leopardo
accidentes que no pasan
nombres de objetos
como ojos de mujeres mirando tardes ciegas
noches que trazan un aro de vacio en nuestras almas
dias blandos
ceniza entre los dedos
fragiles
como el vidrio de la voz
huecos
inmensos huecos en las paginas
en los que se dice:
dias dibujados por la ausencia en que dormimos
escribiendo

esperando

ORIGEN DE LAS HORMIGAS

Donde el filo que horada nuestros labios

de dénde el polvo que nuestros parpados lastima

en qué parte la herrumbre se abandona a la dulzura
de sus silabas

por cual sitio avanza Unica la voz incierta
de su nombre

en qué resquicio de nuestra alma esta palabra se oculta enferma

bajo qué piedra nos acecha su garra de leopardo

de donde el calor la tibieza de nuestras manos

la humedad de nuestras lenguas sumergidas
en el acuario del beso

por qué

de dénde

me pregunto

nuestras lagrimas

Tomados de Generacion del 2000, (FETA-CONACULTA, 2000).
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Roias, JUAN ARMANDO, (1969).

EL PUENTE
A ti, Maria Eugenia Martinez Joo,
junto al recuerdo de tu “asesinato accidental”
Un rio
Dos paises

Tres culturas

Cuatro rumbos

Cuatro puentes en el rio

Cuatro mujeres cruzan el puente cuatro hombre esperan a las cuatro
Cuatro muertas con una 45" al querer asaltar a cuatro gringos

Cinco huérfanos

Cinco ladrones

Cinco amantes cuatro esposas tres hijas y dos hijos abandonados en una ciudad

Cinco mojados esperan el cruce de las cinco

Cinco de la tarde vya pronto viene el tren

Cuatro por cuatro por cuatro por cuatro se multiplican las maquilas
Cuatro pesos cada vez que abren la mano si trabajas en el puente
Cuatro estaciones se escuchan en mi radio cuadra fénico

Cuatro dedos en su mano se lo cortaron se lo llevd el rio

Tres kilos de coca confiscados en el puente

Tres hombres detenidos por la migra

Tres pesos ya no son un ddlar

Dos catedrales en la plaza de Juarez

Dos cholos rifien por una virgen

Uno muere

Tomado de Eco de voces. Generacion poética de los sesentas. (2004)

BAJO LA LLUVIA

esta mafana

los arboles llovieron sobre el pueblo
un cielo gris

atisba el pardo amanecer del rio

en el santuario

se colocan las cruces de perfil
sobre la cruz del cielo

el aire de las aves se respira limpio

bajo las nubes

un canto brilla en el invierno

rayos de luna

desplegandose en las sabanas de seda

Tomado de Luna Zeta. Mayo - Agosto 2004. No. 16
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Ruiz, JuaN MARCELINO, (1963).

AL SUR

Alguna vez
también pensé estudiar filosofia.
Mas tropecé de pronto
con la justificacion total de la existencia
en el incdmodo placer de amarte
sobre el asiento trasero de un volkswagen,
alejados de la urbe y sus lamentos
al equilibrio fiel
de esta soledad que nos respira.

Colinas mas atras, al filo de las cercas,

se extiende la ciudad imperdonable,

solo las aves nos ven a través del parabrisas:
se burlan de la tosquedad en el cortejo

y los insectos

van propagando en los trinos de sus patas

un nuevo Canto de Altazor que sabe a hierba.

Y son mis manos

unas palabras torpes jugando a descifrar
el acertijo de una fabula inconclusa

en la que habita el suefo de la muerte.

No mires al sur,

comienzan a encenderse

la ciudad y sus trastornos grises

el angel del crepulsculo que llega

te mudaria estatua de sol entre mis dedos
y te prefiero asi:

perla de cabellera enmarafiada

que de tarde en tarde

robo a la ostra citadina.

Pasion que suefia que la muerte miente.
Vicente Aleixandre

Tomado de Salida de emergencia, en el libro colectivo
Quinteto para un pretérito, Instituto Chihuahuense de Cultura, 2000.
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SAAVEDRA, MARIO, (1963).

REVELACION

Sospecho

perpetuar

la pasion del hereje
la ruptura del tiempo

Sospecho

perpetuar

la brisa del océano

el olor opresivo de la cafia

el verde blanco que desemboca en tus labios

Sospecho

perpetuar

las raices de tu tacto
los confines del infinito
la razén del desvelo

Sospecho

perpetuar

la fe del homicida

de un crimen que extermind su propia carne

Sospecho

perpetuar

la mas cruel de las muertes
adscrito al desflecarse de tu historia
que se detiene

trunca
palida
Sospecho
perpetuar
esa batalla
agodnica

perdida

Tomado de Atardecer en la destruccién, (Tintanueva ediciones, 2004).
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SiLvA MARQUEZ, CESAR, (1974).

EL DETECTIVE HECTOR ESTA ORGULLOSO

algun dia esta calle tendra mi nombre

se transformara en avenida de 6 carriles

3 para ir, 3 para regresar

de las casas de las esposas de otros

del veterinario con el perro herido

de compras, del super donde el encargado odia
estrujen las frutas

y nifios con tareas empezadas y zapatos sucios

habra que pararse a comprar cerveza en algun sitio

12 botellas para los que vuelven

para los que huyen de los celos

por estos carriles amplios como amplios siempre los tragos

carteros que se equivocan, amas de casa en moteles

lineas blancas recién hechas por hombres que nunca las podran seguir

mi avenida sin baches que saquen de quicio

arboles que se alimentan de aire y arena
donde el sol levanta vapor en la distancia

Tomado de Anuario de poesia mexicana 2005. (2006)

INSCRIPCIONES

me gusta no pronunciar tu nombre, dejarlo dentro
mantenerlo en este caer hacia mis huesos

el arco tengo de tu nombre
el escozor de cada letra al callar contra el ruido

primero el signo
escribir primero el signo y nunca pronunciarlo

construir la resurreccion de los silencios del mundo
en la navegacion de tu nombre

Tomado de Generacion del 2000, (FETA- CONACULTA, 2000).
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