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Siempre es ineludible cuestionar los limites. ¢Por qué desde un borde y no
desde otro? ¢éPor qué desde una esquina y no desde la otra? Es preciso acotar con el
fin de aprehender la informacién. El espacio en el cual conviven las diversas
manifestaciones de la cultura es amplio. Y ello no signifique que todo lo que esta
contenido ahi pueda, con el tiempo, convertirse en referencia obligada. Existen los
criterios que definen a la poesia —tanto temporales como universales— asi como la
legitima apropiacién que las sociedades ejercen sobre los productos culturales que
originan; la cual, de manera afortunada, estad por encima, incluso, de modas e
imposiciones, casi siempre subjetivas, dictando asi la Gltima palabra en cémplice alianza
con el tiempo.

Jair Cortés, poeta nacido en 1977, dice que “poesia es aquello que estd mas
alla de lo que est3, es la puesta del sol”; pero équién dice donde esta, realmente, lo
qgue esta? Todo depende de la percepcidn y de la clara, u opaca, vision del que observa.
En ocasiones hay tanta oscuridad que no es posible vislumbrar ni, mucho menos,
valorar el sol mas esplendoroso. Sin embargo, también en las tinieblas esta la claridad
hiriente que muestra lo que a veces prefeririamos no ver, porque en funciéon de las
sombras se define la transparencia. Los dos espacios conviven y se confabulan para
conducir al poeta al ambito de las posibles respuestas. A este respecto dice Mdnica
Braun: “Hoy so6lo en lo inverso de la luz me reconozco.”

Sin embargo, existe, también, la justa perspectiva de la historia. Esa disciplina,
capaz de poner en practica una metodologia que permita una investigacion seria en
torno al hombre y sus actos (culturales en este caso). Este mapa poético, concreta
esta tarea importante por inclusiva. Aquel que, en el futuro, desee interrogar al pasado
a este respecto encontrara en este mapa poético una buena parte de la respuesta ya
gue en esta muestra esta contenida la visién del mundo de estos escritores que un dia
decidieron volcar en musica, imagenes y demas figuras poéticas los sentimientos que
conformaban su humanidad.

El rescate de las individualidades y de los procesos sociales como objeto de
analisis sociohistorico es una de las preocupaciones de la historia social preocupada
por el estudio de la sociedad en su conjunto y no sélo de ciertos individuos (sefialados,
designados o elegidos por dedos divinos). La escritura y la lectura son fendmenos que
coadyuvan a la conformacién de las sociedades y sus caracteristicas ideoldgicas,
economicas, politicas y culturales. La escritura ha sido, desde hace miles de anos, el
medio por excelencia a través del cual el hombre ha dejado testimonio de su paso por
el mundo. Afirma Walter Benjamin que la historia es objeto de una construccién cuyo
lugar no es el tiempo homogéneo y vacio, sino el que esta lleno de “tiempo del ahora”.
Ese “ahora” es cada uno de los poemas que conforman esta muestra. Un “ahora”
instantdneo y ubicable que habla de las personas que los escribieron y el mundo que
los rodeaba. “Un ahora metido en el espejo” dice una poeta en esta antologia.

El espiritu se despliega en la historia y quien se atreva a cuestionar a la
historia debe cuestionarse a si mismo, dice Maria Zambrano y Eduardo Mosches —en
“Los primeros pasos”, texto introductorio de la Muestra de Poesia Mexicana 1964-
1985, publicada en la revista Blanco Mévil 101— sefiala: “Cada poema puede dar
testimonio de la humanidad del ser humano; en cada entramado de las lineas se va
tejiendo la uniéon de los fundamentos de la existencia... El poema es ese mundo integro
que representa una forma insustituible de captar y comunicar significados vitales”.

¢Quién debe y quien no debe participar de una historia? Me parece de suma
importancia dejar, para la conformacion de una historia de la poesia en México, una
constancia de los hombres y mujeres que intentaron y/o lograron dejar una sefial de su
paso por la vida cultural de México a través de la palabra poética. Si esta palabra es
poética o no, en términos estrictamente definitorios, serda, como ya dijimos, tarea de la
sociedad, de los lectores que con su aceptacion legitimen una obra; pero, sobre todo,
del tiempo que es el mas implacable y omnipresente de los criticos. Por lo pronto, los
autores han decidido seleccionar a los participantes de esta muestra con base en los
criterios de las instituciones que, oficialmente y no, reconocen el trabajo poético: jurados,
editoriales y el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes.
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He escuchado a mis colegas quejarse a menudo de una falta de atencién
hacia las generaciones de los sesentas, setentas y ochentas. Es por ello que se ha
tratado de atender esta carencia compilando y publicando antologias como “La luz que
va dando nombre”, “Eco de voces” y, mas recientemente, “"Animales distantes” en lo
que toca a la generacién de los sesentas a la cual pertenezco. Y asi, cada generacién
hace lo conducente con respecto a su labor trabajando por generaciones, de manera
separada y separadora. Es por ello que me alegra encontrar aqui un amplio panorama
que pretende incluir a los escritores que, desde 1960 hasta el afio de 1989, trashuman
por el devenir histérico de la poesia en México. Con toda seguridad, porque siempre
sucede lo mismo, habra quien se quedd fuera. Pero la razén, me parece, tendra que
ver mas con limitantes relacionadas con el acceso a las fuentes documentales que con
criterios discriminatorios porque los autores han dejado bien claro que no pretenden
erigirse en “gurus” de la poesia lo cual, en primera instancia, se agradece.

Me ha sido encomendada la tarea de introducir esta muestra de poesia
perteneciente al Distrito Federal y la labor no es sencilla debido a la amplia y muy
diversa gama de tintes, tonos y tematicas que en ella convergen. El Distrito Federal es
un lugar sui géneris que debe esta sinergia de voces a su caracteristica histérica de ser
un espacio de reunién al que confluyen personas provenientes de toda la Republica
Mexicana desde tiempos prehispanicos —hace al menos 700 anos aproximadamente—
cuando los mexicas construyen su imperio y éste se convierte en un centro obligado de
las actividades politicas, econdmicas y sociales de gran parte de Mesoamérica. Mas
tarde, con la llegada de Hernan Cortés, Tenochtitlan se convierte en la capital de la
Nueva Espafla y, por lo tanto, centro de los vastos dominios ultramarinos del imperio
espafiol. Riqueza y complejidad fueron el resultado del trafico y la migracién continua
de personas. Ademas de mercaderias, las personas que arribaron, y contindian arribando,
a la ciudad de México, traen consigo objetos no materiales que enriquecen, dia a dia, la
vida social y cultural de la poblacion: noticias, costumbres e ideas. Piedras preciosas
no tangibles que llegan y se adhieren, se mimetizan o se metamorfosean hermanando
los pensamientos en este acontecer que construye, en el caso particular que nos ocupa,
la ruta poética que atraviesa y rodea, desde multiples posiciones, el espacio geografico
de la ciudad de México.

Ya en anteriores apuntes acerca de este documento, mencionaba que el 29%
que representa la muestra de poetas radicados y nacidos en el Distrito Federal, esta
constituido por una amplia poblaciéon de autores que dan lugar a una amalgama de
culturas y etnias no sélo internas sino externas; toda vez que la poblacién del D. F. esta
conformada por personas nacidas en otros estados de la Republica que radican en el
Distrito Federal y otras que nacieron aqui, pero cuyos origenes se encuentran,
hereditariamente, en otro sitio. Esto da pie a una singular convivencia de diversas
visiones y formas de estar en el mundo. Y en la diversidad esta, también, la riqueza asi
que en este Mapa Poético son rescatados los ojos, bocas y entresijos de 177 poetas
que han decidido navegar, boligrafo y metafora en el bolsillo, por las calles y drenajes
profundos -antes lagos, caminos y riveras- de esta ciudad, cantando a las luces y
sombras que acechan debajo de los semaforos o que, alevosas, se esconden en las
himedas entrafias de alguna alcantarilla. El rapsoda habita edificando y edifica
poetizando afirma Hugo Mujica, poeta argentino, porque habitar es edificar, construir,
crear en el espacio y en el tiempo.

Los poetas que habitan el Distrito Federal edifican utilizando versos que hablan
de sus domingos familiares, de las puertas que grufien y las soledades a quien nadie
sirve un plato de sopa. De las “ideas que son capullo” y de los ombligos “donde se
abonan todos los vientos”. Ofrendan su musica a las raices “que no tienen canto” y
afirman que “este siglo alumbra el lado opuesto del porvenir”. El tiempo y el espacio
van a la poesia y se trepan en las palabras para hacerse visibles; para develar los
muros y los instantes que el poeta toca con su palabra y luego desparrama sobre una
hoja en blanco en el mejor de los casos o en algun papel sucio y arrugado que recogio
en alguna calle luego que se percaté de que no llevaba consigo algo sobre lo cual
escribir.
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Se dice que el tiempo en las ciudades se desliza veloz entre los cuerpos y las
ideas y esto tiene su parte de verdad, pero también de mentira. Es cierto que las
ciudades envuelven al hombre en su voragine obligandolo a moverse al ritmo vertiginoso
de un ente que no puede detenerse so riesgo de volverse vulnerable ante los millones
de seres que lo habitan. Sin embargo, hemos sido ingratos al definir al tiempo. El
tiempo pasa a cada instante y esta ahi para que lo vea quien pueda y quiera verlo.
Quien se atreva a detener su paso para intentar apresar alguna de las minusculas
particulas con que el tiempo nos mantiene siendo, podra saber que, como dice Zambrano,
el tiempo es lo que no nos abandona, lo que “nos sostiene, nos envuelve”, lo que “eleva
al ser humano sobre la muerte que siempre esta”. Pero, de manera paraddjica, para
poder detenerse hay que moverse sin tregua en la banda veloz de la historia.

Siempre hay un momento en el cual se puede atrapar una gota de tiempo
como a un mosquito para revisar cuanta luz, o polvo, ha recogido en las alas. Los
poetas de esta muestra citadina se detienen ante el tiempo y le revisan las alas para
arrancar de ellas las palabras y acomodarlas en largas filas que atraviesan el papel de
lado a lado o se desgranan una tras otra para construir oraciones y conjuros; para
contarse a si mismos su propia historia. “Hemos llegado y no es del mar donde somos”,
escribe una mujer en un poema y desliza su mano sobre el vientre siempre fecundo del
origen conocido; ese que sabe a tierra y a maiz, que se desliza sobre los canales
antiguos, pero que termina colocando la respiracion en la chinampa. “La muerte es
siempre un vuelo interrumpido, un acontecer de silencios y palabras deshojadas”, escribe
un hombre y va dejando el rastro de su propia muerte frente a los ojos de los otros que
también son él tratando de saberse sustancia. “Qué hacer con el tiempo que esta ahi,
inalterable como un lago sin reflejos...” se pregunta otro porque esta cansado de buscar,
pero sabe que debe seguir esperando una respuesta. Voces citadinas que se atreven a
cantar distinto. Voces que prefieren la suave seguridad del camino ya recorrido. Voces
que cantan a los cielos y a las muchachas del verano en cuyo cuerpo se cifie el dia.
Voces que recorren los parques en busca de algun secreto para guardarlo en el bolsillo.
Voces que gritan para “crear lo aun no creado” asumiendo, aunque pese, la propia
existencia.

La palabra transita por la enigmatica desnudez de los cuerpos que aman y se
suenan luz en alguna habitacidn y a ratos se detiene, melancdlica, en la afioranza de
los grandes palacios antafio perfumados de incienso donde Netzahualcdyotl dibujaba
flores y colibries sobre el papel amate sin olvidar subirse al vagon del subterraneo sdlo
para calcular cuantos minutos le quedan por delante luego de un inesperado encuentro
con la muerte. La palabra ejerce la memoria viajando a las playas, desiertos, selvas y
paramos en donde todo comenzd “una vez, tiempo atrds, hace llantos” para venir a
terminar en medio del trafico donde un viajero, “equipaje de la sombra”, “viene y nunca
llega”, pero se repite sin cesar: “yo me traje aqui”, y aqui debo resolverme. La palabra
misma es un peregrino que deambula por la plaza de Santo Domingo descubriendo “el
lenguaje imantado del instante” sélo para llegar al origen.

Encontramos, en esta poesia defefia, los mas disimbolos personajes. La
Farmacia de Dios, Alonso Quijano, Aquiles, Dylan, Baudelaire, Frida y Ometéotl conviven
con los dispersos en cuya “respiracion hay un murmullo que parece canto” y con “la
gente que se mueve como maullido de gato”. Las “sonrisas Canderel” y las “angustias
Tupperware” de las mufiecas rotas se suman a los aullidos de un perro iracundo que
furioso recorre los laberintos del olvido afiebrado por la obsesiva mafia de amar. Los
recuerdos, deseos y presagios; las sombras, dudas y lamentaciones, son la miga de
este pan amasado con la emocién de los poetas que viven y escriben en la ciudad de
México.

El quehacer poético es el mismo en cualquier sitio de la tierra. Cambian los
escenarios y los personajes, pero el sentir del poeta es el dedo en el gatillo que produce
el disparo. El dedo que toma a la palabra y le coloca un alfiler en el centro para luego
mirar los estertores de sus alas como sefiala un joven poeta de la generacion de los
ochentas; la mas reciente generacion, escribiendo, dibujando y cantando los haceres
del poeta. Las expresiones son variadas como ya sefialé, pero las intenciones estéticas
y existenciales son las mismas. Por ello es justa la propuesta de Monica Braun: “Siempre
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que prometa su corazdn como una ofrenda habra que recordarlo”. En esta muestra
esta el corazon de una buena parte de los poetas del Distrito Federal quienes se han
arriesgado a ser leidos, como sefiala Adan Echeverria; quienes han atrevido la pluma a
pesar de sentir, en ocasiones, ser “una palabra que deberia de retirarse”.

Queden para la reflexion acerca de esta muestra poética los versos de Jesus
Gdémez Moran:

“Aqui todo es contacto entre sombras,
abismo que se traspone con el puente
tendido entre un poema y otro.”

Angélica Santa Olaya.
México, D. F. julio 2008.
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ABREU FLORES, ZARia, (1973).

I

MAR EN TEMPESTAD

estalla en aullidos
se retuerce

no hay manera de callarlo
de arrullarlo
de decirle que nada pasa
que no hay razdn a su gemido

estalla en un berrinche casi divino
estalla
estalla
estalla
se agita pidiendo piedad

yo sé
le duele su grandeza
le duelen los costados que no tocan la tierra

le duele su entrafia habitada
(sus millones de peces)

algo le duele
lo sé

no escapo a su dolor
me sumerjo en su estdmago crepitante
en sus largas manos retorciéndose los dedos

me sumerjo (con todas mis pertenencias)
en su revolcadura suicida
en su abrazo de si
en su notable afan de despenetrarse

estalla
estalla

estalla
en fragmentos de todos los tamafios

furiosas moléculas
devoran los pueblos que habitan sus orillas

furiosas moléculas

como el corazén de una hormiga
relampagueante
desconocida
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furiosas moléculas
invisibles
milimétricas
tan diminutas
infimas
imperceptibles

furiosas moléculas
devorando hombres
devorando playas
devorando embarcaciones

(estalla...)

cuando a mi mar
le toca la larga noche de la angustia
ante su ira me estremezco
me acuno en su desgaste de coraje
y duermo en su regazo

IT

te beso:
me sumerjo

te beso:
cada rio se pone a variar su cause

te beso:
a mi oido izquierdo
le nacen raices de agua

III

recuerdo:
te perpetuaste en la orilla de la muerte
te recostaste complaciente en mis dolores
la mesa la alfombra
y la cal de las paredes
recuerdo:
dueles

recuerdo

tu risa
tu risa
tu risa
armada de diminutas navajas

tu boca

de microscoépicos cuchillos afilados
—bisturis de la casa de munecas
en la que jugaba cuando nifia—

Echeverria, A. (2008). Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México.

329



tu boca
donde 24 guerreros de metalica armadura
libran sus batallas

tu boca

donde van a morir estaqueados
por tus brillantes espadas

los temores de mi lengua

en el bravo rio de tu saliva
nadan trasatlanticos de acero

plateados puentes los sostienen
aceradas columnas cimientan tu humedad
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AUREOLA

Hacia el orificio y su estructura de crisalidas,
lumbre circular, alumbre que llama.

Silencio de todos los tiempos,

almendra en la que se guarece la plegaria.
Lamparas espigan cafiamos desvalidos,

el Carnero de los Siglos pende sobre garras.

Vean el cruce de lunas como almidona la ventana.
Voz ardida de luz, sublimaciéon de cristales,

esperanza de ninguna palabra: évalo de nardo sereno.

AGUILAR, Joskt Luis, (1964).

Tomado de Eco de voces. Generacion poética de los sesentas. (2004).

Echeverria, A. (2008).
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(OSCURA COMO INASIBLE

Oscura como inasible
susurras tu nombre.
No sabe el agua mejor
murmurarse inaudible,
inasible tocarme,

sin verla exhibirse.
Sélo queda negarte
—y conforme te niego,
brotas y creces,
creces, floreces.

COMO ES UNO HEMBRA DESGARRADA

Coémo es uno hembra desgarrada

para contenerse a si y de nuevo desgarrarse,
darse a la Unica luz posible,

como hay que atravesar la noche

para depositarse, dulce,

nifio en la manana.

Qué dureza de padre

de uno contra si:

écuando entendera este nifio?

écomo se aplaca este padre?

Coémo cuesta matarse y engendrarse,

criar lo que soy, pudrirlo,

renacerlo y retraerlo

siempre al mismo lecho de la misma muerte.

AGUILERA CAMPILLO, RAUL, (1966).

Tomados de Eco de voces. Generacion poética de los sesentas. (2004)
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AGUILERA GARCIA, FLOR, (1971).
LA NOCHE SERA MI CATEDRAL

En este libro de las horas

dibujo yo mi jardin de delicias:

fruta sedienta entre telarafas tejidas
por agujas sonoras.

Todo suena a himno en la soledad

SEDUCCION

Descarna mi nombre,

ven,

derramate,

ya es de noche,

acerca tus mejillas;

toma de mi cuenca

el agua que han de beber tus lirios;
posa tus manos

sobre las clpulas del pecho,

ven

deja que la luz descanse

en tus pupilas dilatadas,

devora la vigilia,

apriétame,

algo se esconde en nuestro lecho,
prueba mil veces de mi boca,
cierra los ojos

cuando el cansancio nos fustigue
pero toma los frutos

nacidos en mi vientre.

Cubre tus manos,

que nadie te las mire,

marcha conmigo,

encajame en tus piernas,
escucha los latidos

de las altas caricias de mis senos;
marca mis hombros,

guiéreme,

existimos éverdad?

TG entiendes el amor,

el silencio es sangrante,
escondeme,

sacame el corazon,

coldcalo en tu pubis,

rema en mi con el ansia,

jadea

y si quieres

después duerme.

Tomado de http://www.magogris.com/
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Los DOMINGOS

Los domingos
acostumbro comer con mi padre.

Con placer escoge el vino
y comparte las entradas;
inevitablemente felices.

Platicamos de Marruecos,
de las puertas de Lisboa
y sUbitamente cuenta

del dia que pidié la mano de mi madre.

Veinte afios después
aun temblaba al roce de las sabanas.
Ella murié hace diez afios.

Apenas recordamos
esta corta vida.

ALANiS, SALVADOR, (1964).

Tomado de Eco de voces. Generacién poética de los sesentas. (2004).

334  Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México.

Echeverria, A. (2008).



I

LA HIJA DEL INCENDIO

Acompafiada del brazo universal de Dios,
Esta mujer es su propia sepultura.

Amaba con sus piernas en lo alto,
Y gemia como una sola cuerda, la silenciosa,
La sin palabra.

Brillaba como la muerte su sonrisa,
La nazarena cruz de los labios en su belleza muda.

Como un huracan constelado la vestia el viento,
La erizaba como a ciertas estatuas fenicias

Con el embrujo de las tardes, de los dias

De calavera y reldampago.

Cantaba la callada, quemaba
Con esos 0jos robados al invierno
Y esas noches de oscuridad florida.

Era suya la violencia de las rosas, el aire
Donde ardia su perfume, su corazdn
De estrella huérfana, el decantado violin,
El pétalo veloz de sus piernas,
La musica corriendo en los oidos de la muerte
De la callada,
La silenciosa.

MADAME PURGATORIO

Bien pudo escoger el cielo o
El infierno
De mujer intima y regocijante,
Pero madame caricia
Sabe lo vicioso que es el angel
En un tugurio como este.

Pintados los brazos pintados los espejos
Donde se arreglan estas nifias,
Un Catulo bien podria ser

ALATORRE, GusTAvO, (1979).

Poemas de Bufdon para Doncella
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Un pésimo cliente;

Con esos versos

Que no llenan los bolsillos de los reyes,

Ni los yambos de una sonrisa fértil o la lluvia
Que enternece y que no alcanza.

Pero de algo rien estas nifias,
Pero con algo suefian,
Mas alla de la tristeza.

*

Bueno le viene al hambre acostarse con hermosas.
Bueno le es sentir el dientecillo fiero,

La flor brillando sobre la espalda como un estigma,
Como un velamen.

Entrar o salir

Del suyo remolino macabro y quedarse

Con la mirada puesta en el viento,

En ese aire de su voz que trastorna como Calipso
Divino e infernal.

Pasaran los afios como rios por esta hembra,

Quedara su angel maldito en la ebriedad de la calle intacto
Como el péndulo de una locura inmoévil

Que sacudié mi cama.

Sofiara que hubo una vez un hombre
Que le llovid en sus labios,
Que hacia y destejia tormentas como un Baudelaire sediento.

Recordara sus pasaos de gota caida,
Su caricia de urna quemada en el cabello de la tarde
Crepuscular
Como le fue la belleza en el invierno,
Como le fue la risa
Oscura,
Vecina de la muerte.

*

Cémo quitarla de mis ojos si ella conoce al viento.

Si ella misma es el lamento del bandonedn callado en el arrabal.
Como seducirla con este labio mortal, con esta lengua

Que le versara el reino de su belleza pagana,

La soledad tirana de su cadera peregrina.

Habra sefiora en su risa para el mundo,

En ese dote de bien portada en loa amoroso,

El delicado gozo, la instantanea malicia,

La caricia que la derrumba en el aire y la devuelve ciega.
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A qué santo leproso bendecirle esa figura terrena,

Esos muslos como la puerta de un cielo,

El huracan poseso de sus labios quemados,

La urna donde se guarda la risa como una lluvia
Que no entristece,

Como una tarde que se amuralla

Con el derrumbe de las rosas.

PARAISO CLOWN

La luz que asciende de ti, hasta esos ojos

De carcajada y tormenta,

Calavera sera para este Bufon que se emborracha
Con esas piernas de cortesana romantica,
Viciosilla de Baudelaire y Celan.

Mi literata, ese ombligo tan suyo

Que sabe de lujurias y pegasos,

Es un molino de fuego donde se abonan todos los vientos,
Donde envejece la tristeza como una nifia

Callada o silenciosa.

Tuyo es el sol que me atardece en el espanto,
Tuya es la noche, mi cadaver,
Mi calavera para besar en esos labios eternos.

Tuya es la ndusea de las aves, la oscuridad también tuya
De la caricia oscura, el marmol
De este miedo y de esa nube,

Mi paraiso clown

Para saltar la vida.

Echeverria, A. (2008). Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México. 337



BAaLAM

(FRAGMENTO)

Sol

enciende fuego
palpitante en la hoguera
vive en mi

corazon pebetero

Dios arcano

guerrero

II

Cada amanecer regocijo
cuando atardece una fiesta
entonces sucede

cantera piel de camaleodn
oruga mariposa

espina asoma la flor
también el quetzal
tumbago

de musica y canto

guifia al universo
mascara policroma
noche del dia

oro plata

luna sol

ITI

Inicia el festin

despierta la selva

los sonidos revelan color

parece que gime

una sola garganta

bramido de jungla

grillo sonaja

canto esmeralda

del chéreje zope tucan

y al acecho de la sinfonia

ruge la furia del oro
Balam
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IV

Todo arde

la selva una pira

el universo una hoguera
la flama devora del follaje
raiz semilla flor

misterio

Del fruto arcano
fuego nuevo

Y ese dorado
amanecer de tierra

a través del fuego
bestias del inframundo
revela

En las formas del fuego
revive la mirada de la bestia

El crepusculo a la sombra de la noche
deslumbra al santuario de la selva

Entonces crece su furia
escapa el ultimo resplandor
ruge Balam

Del cantaro de barro
emana una gota

de sangre y semen
fuego liquido

elixir de eternidad

\Y

Soélo quedan cenizas
quebranto de oro

eco y trueno

del cometa que estalla
Cenizas

memoria del roble

que incendiara el astro

en su arco iris de oscuridad

Echeverria, A. (2008).

Tomado de Eldorado Practica Mortal (2002)
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ALONSO YODU, ODETTE, (1964).

TERCER PISO

Lloro porque no encuentro la puerta de mi casa.
Alrededor hay fiesta
hombres encapuchados
mujeres harapientas
musica enrarecida.
Soy un nifio llorando en la escalera
una pareja rie
y yo digo sefor
tengo hambre
&y mi mama?
En algun sitio mi madre esta llorando
tengo un extrafio miedo de que nada me salve
ni siquiera mi madre que ahora veo mas lejos
todavia llorando
(quizds ella tampoco encuentra lo que busca).
Hay un gato que corre tras mi zapato verde
buscamos puerta a puerta
y en cada una un nifio tiene mi misma cara
sentados al umbral de casas que no existen
que nunca fueron de ellos
casas prestadas donde los desalojan
para hacer esta fiesta de falsos disfrazados
y trajes polvorientos.
Otros seran los duefios
y qué haremos tan solos
donde nadie vendra a tomarnos de la mano
y a decir hijo mio
la sopa esta servida.

Tomado de Tropo a la uAa. Afo III. No. 17. marzo - abril.

EL TUNEL

Como la placidez de un rostro familiar

no tiene fin

y creo que tampoco hubo principio.

Tanteo el aire la luz que me rodea

tenue y blanquisima como en un nacimiento.
Estoy flotando

acaso soy una burbuja

y acaso estallaré para ser aire luz

la extrafa placidez de un rostro familiar

o un fuego fatuo.

Tomado de http://www.magogris.com/
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NEGACION DE LAS PUERTAS

Hay puertas que grufien sordamente al cerrarse
y esconden con celo de animal

un enjambre de chacharas.

Hay puertas que se azotan de golpe

y cortan el hilo del oido

con guillotinas verticales.

Hay puertas que son una extension de la pared
y otras batientes por las que se asoma

la dentadura postiza de la casa.

¢Quién no ha escuchado

en noches de ventisca y perros

la sinfonia de las puertas, las bisagras

gue soélo tocan la nota del desprecio

y nos dejan sonriendo a la intemperie

como bobos debajo de la lluvia?

Hay puertas que conocen bien nuestras narices
y otras que solamente atraviesa el fantasma
inocuo de la mente.

Hay puertas que son tambor desesperado

y otras mas tristes que al cerrarse

apagan algo adentro

como cajas de musica.

AMARA, Luiar, (1971).

Tomado de la revista Blanco Mévil. No. 101. Primavera 2006.

Echeverria, A. (2008).
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ARGOYTIA MIRANDA, JOSE ENRIQUE, (1970).

BUSQUEDA INCONCLUSA

(FRAGMENTO)

Levantando puentes

bajo al infierno,

y entre el vaivén de gnomos

te busco angel maldito;

quiero arrebatarte el secreto

de mi vida, incubado en tu geografia.
Quiero mirarte el rostro

y arrancarte la sonrisa,

darte un beso en las entrafas

y violarte.

Voy por mis catacumbas
preguntando por ti,

el caos responde

dando tumbos

que desgarre otro poco,

pero el eco anuncia el engafio,
pregona que eres incognoscible;
agoto su palpitar en el aire

y marcho en pos de tus negras alas.

(...)

¢Y qué de este andar infértil?
Encarnacion del vértigo.
Investigo otra puerta,

nueva salida.

Me recreo en el miedo

aun no contaminado;

cultivo mi locura,
encontrandote me encuentro.
AUln grita el eco cansado

y me ensefia

como crece el caos
alimentandose de mi.

Quiza nunca burlaré a tu custodio;
quiza esto es el miedo y el fin.
Incélume deambulas

en mi reino vasto
aguijoneando mis fantasmas
y yo te busco desplazandome
en la hora del gran desprecio.

Tomado de La sed del fuego (1994)
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ARISTA, CUAUHTEMOC, (1966).

LA EDUCACION EN CIRENE

En Cirene —équién recuerda?,

équién podria decirlo?—

muchachas fallecen a diario

y otras nacen idénticas

menos por un dia. En Cirene

arboles de instantes y noches eriales,
Ilano silenciado a punto del murmullo.
Los viejos quisieran abismos

en su casa, en vez del zumbido.

—Cada uno se contempla

sin consecuencia, pero hay habitaciones
gue atrapan musica filtrada

por lo respiraderos

—que inaudible desespera a quien siente el golpeteo
y la llama sentimiento de la muerte,
suefio de cactos extranjeros, deseo de estar loco
y extraviarse en los bosques desgrefiados
que circundan Cirene.

Quien ahi sigue su reciente huella
fascinado en la impresion de algo propio
se acostumbra al grano minimo

y absorto en su giro sostenido, un dia tropieza,
oye todo, envejece y despierta.

Nadie ha muerto en Cirene.

Nadie levanté sus muros.

Nubes que no llegan, rios que no pasan.
Muchas niflas se pierden

en el mismo lugar donde despiertan

y si el otofio suscita

de entre piedras musica,

van al agua enloquecidas,

la agitan con las manos

y dicen ser aquellas que murieron,

menos por un dia.
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ARISTIDES, CESAR, (1967).

GESTOS

El gesto de mi padre se hunde en los escombros

asi lo dicta su sangre artillera

mezclada con el agua y los cementerios

Navega en el oleaje del aire

expectacion de anhelos en estrofa delirante
sentencia del terrible acantilado

Cruel zozobra
dibujo en su vieja mirada el placer del mirlo
0jo con azufre infinito

reflejado en los confines de las insulas

Este semblante moribundo
representa la sabiduria patriarcal
padre con el rostro bordado en un muro
en la pared piedras afiladas
poseen la bruma
sombra y andanza configuran el desvelo
mientras mi padre elabora paciente
en el terrenal de sus heridas
su infinito gusto

ANSIEDAD

El marfil de tus muslos invocados

por los dientes voraces del tormento
maduraron serenos el portento
subversivos en tus bordes almendrados

En las noches los agiles ardores

que reptaban malignos en tu gruta
fatigados reniegan de la fruta
macerada en la rabia y sus tremores

El capricho del buho recibiste
orfandad con la tunica mojada
por el juego protervo del bromuro
tu indomable martirio no desiste

y conduce la duda avinagrada
al azote lascivo frente al muro

Tomados de Eco de voces. Generacion poética de los sesentas. (2004).
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ARMENTA MALPICA, Luis, (1961).

RemNUM

La luz no muestra las cosas como son. Las reviste,
se diria que las viste, para que se les vea.

Sin este vestido no serian visibles.

Pero no son este vestido.

Roger Munier

Duerme. Todos sus herederos murieron en el bosque
pero él duerme. Sudor de miel y musgo

alquitran a la sombra del peligro. Cae en tiza

su ronca ensofiacién, su vegetalidad de crin y de heno.
Tendones, ligamentos, cascos sin herradura.
Galope hacia la luz

el aliento del arbol no es el tiempo ni el fruto.

Este bosque tiene un resto de mundo que lo habita.
Por lo oscuro es azul

como el canto del mirlo en las alturas

pero también espacio.

Donde duerme hay un papel y lapices:

enramada y zarzal, acequia, esquejes, los rumores
de las vincapervincas.

Con maleza de pajaros

en un rosal de voz

enjaeza corceles en el invernadero de su boca.
Cuando florece un mirlo cambia el arbol

y el aliento del hombre se congela.

Dejamos de respirar la noche que esta detras del tronco
para inventar la lluvia.

Fermentacion del odre y los herbarios

de las enredaderas en zarcillos

el cielo moja de azul el bosque de los suefios.

En la raiz se calla lo que no tiene canto.

Mejor dicho, es como si durmiera.

¢ési Dios hablara

volveria a hacerse el hombre en su silencio?
Aunque dormido dice:

nunca supe de mi en el nacimiento

y no sabré mi muerte

épor qué la luz oculta las tinieblas?

Esa hierba que crece entre las tumbas ha callado
los siglos que ahora miro desde el arbol.

¢Quién consuela a la muerte?

Hasta unas hojas caen para que el hombre conozca
la transparencia con la que se ha vestido.

Yo me miro en el arbol

en su media naranja de la luna

como hoja que no sabe de la rama

y no desea ser fruto, sino pajaro

o lo que escucha adentro.

¢Qué refleja la luna de lo oscuro?

¢Deja de ser espejo cuando nadie la mira?

Ahora que pienso en mi
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imagino el pasado que abre sus cortinajes

para que yo me vista.

Dejo que entren las sombras

hasta cerrar mis ojos.

Y vuelvo a ser un arbol: el punto

de donde parte el suefio a las alturas.

La luz que hace que mire el canto

no escucha ni puede darle nombre a lo que vuela.
La verdadera luz desaparece todo.

Porque Ilamar al mirlo no es conocer su ruego:
es el silencio lo que levanta al ave.

Qué somos sino un vergel umbroso

colmado de palabras cuando un arbol nos calla.
Y cantamos el fruto

no su mosto.

Adan nunca fue nifio.

Le faltéd una navaja para rasgar su carne

y nombrar con su sangre al otro

que sabia la partitura.

Preferible dejar que venga otro hombre

a coser mi madera con su mano

o inventar a la mujer que muerda el fruto.

La ultima luz hace el ruido mas alto: aquel

gue ya no se oye, pues iguala al silencio y recomienza
el mundo.

Alli donde Dios reina

y los mirlos resguardan su secreto.

Dios no calla.

Simplemente no tiene la palabra para decir al arbol.
Posee la huella de una luz que no existe.
Respira de la luz. Se ahoga

en la sombra.

Agoniza de olvido.

Cae adentro del arbol infinito

y no sabe que cae

como en un suefio.

El arbol muere sostenido por sus propias raices
y suda miel y musgo para ser recordado.

No deja hueco

ni tumba en los jardines.

Lo que oprimia su voz estalla en hojas.

Es el edén lo que ya no reposa sin el arbol.

Es la muerte la que nunca termina de morir
cuando se acaba el verde

de los mirlos.
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SEIS INCENDIOS PARA APAGAR UN MIRLO

Una transparencia increible, en su recondita profundidad,

dejaba surgir el paisaje verdadero.

Odysseas Elytis
I

Los recuerdos nos han dado la espalda

ese vaho que asciende de los bosques

con sus grillos a cuestas

sera todo el pasado.

No hay mas cal para erigirnos horizonte

por un jirén de nube.

Aquello que en soledad mezclé

nos lo arrebata el pan

las aves de la luz y su pureza.

El que sin lagrimas deambula por el bosque
con un crujir de labios se despide.

Por un mordisco de hoja corre el dia.

Nos faltan otros siete para la eternidad

y no hay un arbol:

su pequefio cordero

se mantiene de pie y acechado por los grandes
felinos de la duda.

Una soga de esparto lo ata al tronco de la noche
y se le oye gemir en sus arterias

una miel incendiada y el musgo mas intenso.
Alguien escribe sobre su corazén con un cuchillo
el nombre de su padre.

Bala también la primogenitura

del que es sacrificado

para que no arda el bosque.

IT

Para que no arda el bosque

exhumo el calcio de mis viejas palabras.

Lefio anterior, pero también lechuza

el soplo de mis labios anticipa la sangre y sus navajas.
Verde oracidon que alimenta a la mantis

guarda recuerdos la ceniza de ese azufre

del que podria contarles.

El silencio que sostiene la noche habia huido

en la mitad del cielo y de los pajaros.

Menos el gris de un mirlo.

ITI

Y de los pajaros, menos el gris

de un mirlo llama la voz coccigea

la serpiente espinal dentro del arbol
Crece para el amor.

Su viento es mas pesado por cargarlo.
Pero menos

si canta.
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vV

Arbol también

sin pajaros

esta melancolia me recibe

en el rojo donde las flores mueren

y el silbido del corazdn oficia su dominio.
Soy mi padre y baston.

Hijo que estudid la caida de la manzana
en lugar de morderla.

Nieto del nunca esta, porque esconde

el paisaje de otros mirlos.

Abdicacion del canto que contiene la sangre
para que no arda en bosque.

Vv

Al desliz del amor solo

nos queda el temblor de unas hojas.

Va su vivir desmigajandose

y en lagrima de Dios

conmueve su recuerdo con el aceite impio
de otra sombra.

De memoria aterida y aspereza

su pobrente latir de mano en mano

es la flor en el mirlo

esta carne de recia vestidura

aquel mirar agdnico que descansa

tal vez

porque eres hombre y eres

de cielo

parpado al que le hubo crecido el corazén
muy pronto

la sonrisa cuando se piensa beso

y no alcanzé para decir tu nombre

el nombre que abra el dia

tatuado en una lapida.

No lo puedes callar. No debes. No concluyas
la raiz que nos crea

si la llama se apaga para que no

arda el bosque.

VI

Busca un temblor que no haya sido piel
porque tal vez

muy pronto

el aceite sea escaso

para encender al hombre.

Busca un sitio en el arbol

que no haya sido tallado con su olvido.
Tal vez

lo que tu llamas Dios

solo es un ave

gue ha perdido su canto entre las aguas
con las que apaga el mundo.

Del libro inédito Ultima luz, beca 2006-2007, del Fondo Estatal para la Cultura y las Artes de Jalisco
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ARRIETA MUNGUIA, ADRIANA, (1966).

A SOLAS CON SU IMAGEN

Cabalga el tiempo

y su sombra

y el camino

se nombra viento

y el destino

espacio imperecedero

Tomado de http://www.poesiabreve.com/adrianamunguia.html

MENTIRAS A LA CREME |

El teléfono no suena nunca
y es la hora que miente - ha sonado
cien veces interminables - viene
ahora el suefio también con sus dos
ecuaciones de apariencia mas la
incégnita cefiida al desvelo
Vagamos sin brujula entre lo que
nombramos compasion y mentira

ORIiGENES 1

Mis sentimientos son lo Unico que poseo.

El mar
me resguardo entre espiral
y secreto
El cielo
tomd de un vuelo mi pasado aliento
para mostrar las monedas al sol
para conquistar otra ave vigia
en su torre de verdad
Un faro en el pefasco inalterable
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FUNERAL NEGRO

Si te nombra la oscuridad
no es porque el bosque pierda
su sombra o al caminante
ni porque el fuego consuma
la mano de arcilla a polvo
ni porque el viento levante
menos el oriente breve
ni porque la tarde time
su rumbo cuando antes eras
tu el extraviado - sélo se
mecen ciertas palabras con
la inquieta bruma de la alborada

FUNERAL TRASLUCIDO

La figura humana precipita
el final cuando el principio aun no
ha llegado al umbral de la puerta
El encierro duerme en sus entrafias
y en la tierra de cada mafnana
reposa la guerra sobre el suefio

FUNERAL S/COLOR

En el olvido
no hace falta imaginar
que no existimos
En ese canto sin voz
mis piernas no resistieron
el embate del viento
Buscaba tus manos
en la oscuridad impenetrable
mientras toda idea
se evaporaba
en la memoria

Todos estos poemas pertenecen al libro Historia de un reflejo cansado,
Fondo Editorial Tierra Adentro, CONACULTA, 1998.
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LIBRO DE TRANSPARENCIAS

detras del recuerdo
paginas de vacio
la vida cien veces contada
por la fragilidad y el designio
de palabras no escritas

en el libro de transparencias
efimero es
el vuelo de aves que portan el sur
como cristalina
la historia de otros

OTRA NOCHE DE AZULES CONSTANTES

entre la piel y la noche - el olvido
no
entre el olvido y la piel — otro nombre
entre la noche y el olvido
la inmortalidad

NADIE E ICARO

desearia saber quién eres - sin descubrirlo nunca
compartimos un fondo inefable
nuestras alas pesan soles enterrados
y sé que entiendes
porque no comprendes del todo
de cualquier modo
moriré antes
mas sobrevivira
la inevitable duda

Todos estos poemas pertenecen a Libro azul,
Instituto Mexiquense de Cultura, Toluca, 2001.
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EL SIGLO DE NEON

Este siglo ya no pertenece a nadie
Manto de aves que cae del cielo
Arboles de raiz arcilla

Aunque no haya camino
no soy yo el perdido
Con la distancia en la cabeza
siento la piel abandonada en diferencias
gue aparecen aqui — alla
en geografica armonia

Este siglo ya no pertenece a nadie

perdona las promesas sin compaifiia

el café abandonado en rezagos
Este siglo alumbra el lado opuesto del porvenir
con una bombilla de nedén - sol de carnaval

Lo QUE TERMINA CON LUZ DE NEON

Con el siglo concluye
la inercia de los personajes
En el fin se atora
una fronda de voces apagadas
Pajaros luz ocultos en luz tarde
Un singular idioma
Tréve de ces niaseries
y caigo en la cuenta
(dos-cuatro-seis)
gue no sé hablar el lenguaje de los hombres
Permaneci contemplando
las manecillas sin guardia
Recuerdo el espacio - su modo
y vuelvo a caer en la cuenta
(uno-tres-cinco)
de que esto huele a apariencia
y parece torcido
como el arbol seco del siglo de nedn

352 Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México.

Echeverria, A. (2008).



CONJETURAS TRISTES

I

En el infortunio habitan las horas
blandiendo el destino en desvario
En desvario también se oyen los pasos
cercanos como eco
de gotas que caen
de gotas cayendo
en cuentas sin sentido
y cuando ya no parece haber nada
tu imagen se perpetua
sabiendo que no estas en sitio alguno
de mente alguna

IT

Y después
cuando vuelva el silencio
cuando la soledad sea casualidad
nos recordaremos llenos de vacio

Todos estos poemas pertenecen al libro De limite leyenda y fin,
Practica mortal, Direccion General de Publicaciones, CONACULTA, 2003.
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ASIAIN, AURELIO, (1960).

SiLABA SECRETA

Para Fernanda Soldrzano
La tenia en la punta de la lengua
y en los labios levisimos temblando

desasida en qué cielos como nube
dispersandose hablando no sé qué

mientras yo la impulsaba con un soplo
del tacto por las sabanas azules

y una cancién que no recuerdo
como la luz llegaba de la sala

Tomado de Anuario de poesia mexicana 2005. (2006).
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BALDERAS, GABRIELA. (1963)

TroPICAL

La primavera es ancho tronco
y escancian en su copa
los oros de la luz.

El viento alarga mis cabellos.
Soles urden su lecho en la carne.

Un colibri derrama polen sobre mis ojos.

La mirada germina el otero en blanco
acaso un corazon se cria
en las hojas del acanto, una flor

Roja orquidea es la voz:
va enredando el fermentado aroma
de los manzanos a su paso.

CARTA PARA ALEJANDRA PIZARNIK

Qué dia la sangre quiere sentarse

bajo el silencio umbroso.

Los arboles asilen de tambores del sol,

y grabar en los ojos

la hojarasca ardiendo rabia en cada gesto
antes de morir.

Qué dia la sangre quiere
ser ofrenda a la tierra

y abrirse sorda en marzo
sobre un campo de geranios
donde no crezcan piedras

ni el muérdago.

Quiere la guadafa del olvido
segar de la memoria

pajaros atroces,

la melodia del vértigo,

lo mas escarpado de la garganta.

Qué dia la sangre, Alejandra,
quiere romper en astillas su llanto,
pues vive despefiandose en el tiempo.

Para Socorro Trejo S.
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TULIPANES

Durante todo el afio
al deshojar la flor de fuego de Van Gogh

brotan muchachas en el arriate del deseo.

Es ofrenda su tulipan de tersa macula
y su mutismo detras de las vitrinas.

Qué especie de bulbosas carnes
sorben a diario litros de luz nedn
para imantar miradas.

El dolor les sube por el tallo
hasta el subterrdneo corazén

donde abrevan aromas

Pagan sus muerte con espasmos.

A las dolls*

*Prostitutas de Amsterdam, Holanda

Estos tres primeros poemas pertenecen a: Estaciones del viento.

ARCA

Antes del diluvio

edificamos en madera de acacias
el arca del corazon

Alli entramos a perpetuar el fuego
En lo alto y lo ancho del espacio
era una /lama doble

Eran aceite las pasiones

Se quemaron todos los recintos
en la linfa candente

Mas de cuarenta lluvias

y el mar en la llaga

Brotaban reld@mpagos de los ojos
cegando su destello

Asi ardieron los nombres
lebreles en el bajel de la carne
En medio de la adversidad
ibamos flotando como un nido
en su ramaje liquido

Se abrio la quietud

en un arco de alianza sobre el agua
Estamos de cara al sol
descienden peces en el aire
sellos en las puertas se desgajan
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LA ARANA

Invisible al ojo

tan clara en el pensamiento
la arafa extrae de si misma
rayos de oro

Urde laberintos

Trepa el horizonte

y devora su rastro

Cumple su historia concéntrica
Acordona formas

gue ata en un halito
Segrega luz y penumbra
Trenza reflejos

el tiempo entre sus manos
Resuelve signos

los descifra

y los sorbe

Enlaza una y otra linea

Hila obsesivamente la ficcidon

ORQUIDEAS

Ideas

que son capullos

sustraidas de tiestos pensantes

son brezo carbon de fragua

Se adhieren sus rizomas a la pagina
y son

cuando mas viven

de raices aéreas

Sus labelos absorben

la luz

que el follaje cuela bajo espigas

flecos que ondulan sombras de palmera

Las palabras

hurtan las superficies himedas:
acianto

canto

floresta en lo gris

llevan tatuada su espesura
crepitan en nemorosa lengua
Tubérculos de fuego

hoguera momentanea

Echeverria, A. (2008).

A Elva Macias

Estos tres poemas pertenecen al poemario Ojo del corazén.
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BARANDA, MARIA, (1962).

ANGELES DE PROA

(FRAGMENTO)

Hemos llegado

y no es del mar donde somos,

aqui hace tiempo estaba nuestra casa,

en el Oriente de los vientos;

las mujeres veian pasar las nubes lentas,
habia plantas muy distintas

arraigadas al sol que tanto se recuerda,

y era la voz de helechos y largos chayotillos
lo que a diario nos llamaba,

antigua era la casa de hiumedas entranas,
de arboles de sangre y pajaros,

1gs cerros y los montes

Se alzaban bruscamente,

altas las pendientes y el estanque frio

donde extraviamos lo que vimos,
después los hombres se fueron hacia el frente
hinchados de gloria y de batallas:
si alguna vez fuéramos grandes...

pero la historia

de la tierra se borraba, asi,

tan solas nos quedamos

con el honor y la excelencia al hombro,
entonces por boca de la anciana
supimos de extrafas ceremonias
donde se guarda a Dios

y se lame su palabra,

arboles se erguian en los suefios

y no habia

olor de azahar, de acanto o de albahaca,
los pies eran ligeros, y la lluvia...
cantaba un gallo muy lejano,

de esos guardados entre pastas

de viejas biblias ya olvidadas,

hermosos los ojos que leian, iah!,

los labios, los suefos de las otras,

las olas eran altas, grandes

las piedras donde ningun sonido era eterno
en las regiones de las aguas;

luego,

vestidas con las telas

y las flores,

llegaba el momento de rezar y de llenar la noche
con palabras, porque las horas,

las horas no se escapan,

todas estan habitadas,

angeles venidos de la Altura
cruzaban muchos circulos,
ofrendas de pimientos y frutas muy jugosas
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eran puestas al paso de los templos, los angeles
con las manos abiertas, decian el Bien decian
el Mal
hasta la hora en que una estrella
aparecia en el firmamento
y toda exclamacion se disipaba,

montes verdisimos lucian sus yerbas
de epazote y toronjil, arriba
la Virgen del Recuerdo
se iba lejos con la cabeza al sol,
el mundo eran los dias, calendarios
tallados a muerte, voces
de una piedra consagrada
gue sabia del tiempo seco y amarillo de
los campos,
de la tierra de azlcar verde y de fuego
que sofiaba con el pan dulce de la escanda,
todos estos lugares se oian en los suburbios,
y nosotros, mientras narraban, teniamos miedo
de los demonios que miran a los nifios
y pensabamos en esos Santos sin ningun oficio
que ardian en las hogueras, con una mano en
la boca
y la otra en el vacio, luego
brotaban los fantasmas
de bestias hace siglos ya enterradas,
dos silabas caidas de un cadaver
aun mojado por las tibias gotas de la lluvia:

el Padre en el abismo

que ruega por el sol y su blanca marejada,
el Padre en el principio que todo lo reclama,
el todopoderoso que guarda de noche

su ejército de dioses,

caballos de viva sangre eran su primer coro,
y la palabra pura

en el mundo

libre al aire y al mar;

de alli los hombres, los mineros,

cocina de pan y de miel

donde el Padre decia los oraculos,

y el cielo tan azul,

y su murmullo, la voz del Pez

y la derrota de aquello no escuchado,

el Tiempo decia que lo borrara de su libro
pero él, el Unico, el todo roca y puro para siempre,
cerrd su corazén, lamid

los margenes del terebinto y dijo al ermitano
tu sera de nifia pero tu accion...

iSefior, el mundo es tan ajeno!,

sera, narraba aquella anciana, cuando se
guarde el sol

y de los montes bajen a un feudo de leyendas,

en paz con la mesura del enebro, lo haran

por la espiral del cielo, el corazén a punto

y la marea...

asi fue el nacimiento
de todos los Espiritus,

Echeverria, A. (2008).
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engendrados tan alegres

y siempre luminosos,

que una rafaga marina

hizo estallar en las semillas

bajo el sol;

llorosas estaban las Parteras,

las algas y las flores rojas de la mar

eran mecidas cual frutos muertos

bafiados de un antiguo secreto,

toda la bondad de las raices

en las barbas de la mujer del mar,
nosotros

deciamos la oracion

sobre los dulces corazones del espliego,
sin otra cosa por hacer

que dar la vida mas intima a la tierra;
grandes eran los dlamos

gue acogian la ofrenda

de buena voluntad y de hermosas maneras
fermentadas en monasterios

0 acaso en frias iglesias,

o en el amor que escupe el invisible pordiosero
en esos muros

hace siglos ya de pena,

y la tumba del Sefior —el nuestro—

abierta como abierta esta la playa

al extranjero,

su sombra ha quedado aqui

porque este mundo de tan ajeno

es una pagina,

una violencia jamas escrita,

es la luz,

la humillacién suprema,

la gloria

donde se hablan y no se miran

el minero y su propia sombra,

el Uno que sigue al Otro,

ellos, los memoriosos, decian un dia

haber oido al perro

y sus ladridos, de las casas

salieron sordos ruidos, hombres

vestidos de negro,

blancos por dentro,

como la noche caida en el barranco;

alli un atadd de encino

pasaba con su cortejo de estériles mujeres,
Y NO SUS Manos y No sus rostros

eran la ofrenda de los patios

donde palidas las rosas y dulces en su fuerza
guardaban el suefio de los hombres de la costa;

mar arriba entre las nubes

se iba el canto del ejército,

y nadie,

en la visitacion de los extrafnos,
sintié la paz que mata

mas no alcanza a disipar

los suefios ya de siempre,

blancas eran las caras consumidas,
blancas también las piedras de la fosa
que hizo cavar aquel Sargento,
solitaria quedd la ciudad
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de verdes barrios y de plazas
donde virgenes ancianas adularon la Visitacion,

y las mujeres

tan rojas como azules

en la mirada de la mar,

ddciles en las esquinas de la noche

y lentas,

mas lentas y profundas,

avanzaban con el canto perdido entre los peces,

ivive alli!, se oyd en las habitaciones
solitarias, cuando las tropas

en marcha perseguidas,

vieron el fin, la tarde de la Vispera,
icartilagos tendidos sobre el agua!,

yeguas magnificas

eran cobalto

en los caminos barbaros,

Yy un viejo sacristan

de pie en el muelle

decia de Dios y los insectos

a tres dias de la muerte,

iguerreros de hermosas manos

y cuerpos de arbol!, desnudos van

pero gloriosos,

a ver al mediodia tallar sus frentes,

y toda la congregacion de guardias,
federales, soldados viudos desde el alba,
esperan ya la gracia

en las rejas de algas de la mar,

en las jaulas de oro que costean a los sepulcros,

ildgrimas derramamos

por los hombres incrédulos de suefios
y amarillos en la fiebre!,

y el dia de San Patricio,

bajo el rayo mas fuerte de aquel sol,
luchamos, la luz a nuestro lado,

el tiempo en todas partes

y la milicia de los cielos

a la voz de la traicioén,

crimenes venidos de muy lejos,
vestidos con grebas de bronce

y coraza escamada,

llevaron la plaga,

a los atrios y almacenes,

a los patios del herrero

donde el huérfano gritaba,

y un aguila, nacida de montafia,
bajaba como loca entre la confusion;

el cuerpo ya no existe, atras
quedd el angel del abismo,
ardiente y blanco

por la cal del hombre muerto,
reldampagos en tal

y en tal otra parte,

refugios en la voz del monte,

Echeverria, A. (2008).

Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México.

361



gemidos,

y Dios,

errante y elevado,

también perdido entre la confusién;

aqui hace tiempo mirdbamos un mundo,
quiza desesperado,

de leyes agotadas,

de héroes y de locos,

de vendedores y principes extintos,
un mundo donde el sol se aleja,
desciende el horizonte,

las piedras abren grietas

por donde pasa la muia

con su amo que se arrastra,

alli surgen los pueblos,

lugares que cosechan templos

para purificar a santos y a mujeres,
rebafos de vacas

que lamen las banquetas y mas alla
repUblicas de hombres tristes.

iSefior, las calles son de fuego,
la historia arde frente a su propio espejo!

iSefor, estamos perdidos entre la confusion!
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BECERRA SALAZAR, MANUEL, (1983).

RoOSARIO

éPara qué esperarla a ella si sdlo se llama Rosario,

la que se detiene y se vuelve inmévil y marmoérea?
éPara qué buscar a la virtuosa que sabe estallar

en cada golpe de ldampara en los parques?

¢Para qué dejarse morir en su cabello de medusa

0 en su respiracién de mediterraneo?

¢Qué hay que extranar de cada driade o estrella marina
gue nacia donde ella recargaba la mirada,

de sus ojos astillados de pestafias,

del diciembre violento que le seguia

0 de su voz como de nieve cayendo?

¢Qué hay que guardar en la memoria,

su piel clara o la ciudad que amanecia en su piel clara,
su alterada rosa de los vientos,

su corazon imantado hacia los astros,

su escalinata al frio, su dios, su pulso asombrado. . .?

¢Qué hay que extranar, por qué, para qué buscar a Rosario?

EURIDICE

Cuando entré a la habitacién de Euridice también entrd una serpiente. Me arrastré con
movimientos mudos por sus noches de matrimonio, me interné hasta su boca, rampante,
llegué por el rio desvelado de la alfombra hasta ella. Lentisimo la saqué del mar de sus suefios
y asi me la llevé: himeda, igualada al violin, a un accidente ingravido en el aire, con la mesura
de la clepsidra. Rompi el cristal de sus ojos con grietas sordas y me arrojé a ellos con la
agresiva parsimonia del basilisco. Me destrui en sus caderas con esa enfermedad tan parecida
al tango, con el serpeo del rayo en el tiempo de los remolinos, apagado como un fantasma,
entrando y saliendo por los suefios de su esposo, sin moverlo, entrando y saliendo con el dolor
en voz baja, jadeando con una corona de fuego abrazada a la cintura de Euridice, en silencio;
entrando y saliendo, casi virtuoso, como un asesino.

GonzaLo Rojas

La firma de Gonzalo Rojas

se escribe siempre sobre una arena

azulada por el paso del Mediterraneo.

Cada vez que firma lo hace en una alfombra marina.
No es de sorprenderse que donde lo haga

antes haya sido un alud o un huracan

sea esto, ahora, una pagina o una mujer del sur.
La G de Rojas se escribe antes

de la aparicién de la espuma.

Los trazos de la R y la J son mas furiosos
porque son caligrafiados en Verano,

Echeverria, A. (2008). Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México. 363



justo cuando la isla se encuentra en mortal silencio.
Pero cuando llega el mar

y deslava la playa y los intervalos incisivos de sus grafemas
y se los lleva como una rosa ardiendo,

una sirena muerta,

nadie recuerda en su totalidad

su altitud vocalica ni la silaba en combustién,

pero la podrian reconocer, infaliblemente,

entre la piel de los tigres,

0 en una pared lastimada

después de un choque de espadas.

GRECIA TIENE ALGO QUE EL CIELO TIENE A CIERTA HORA.

Tiene algo que los cristales empafados tienen,

tal vez no sea el vaho sino la estacion creciendo por los bordes
como un musgo cristalino, como una bella plaga de invierno
que hace que muchachas blancas se coloquen la bufanda,

y lleven su corazén a la llovizna.

Tal vez no sea lo basaltico de la intemperie

sino la lluvia que no cae y que le da a uno

un estado de ascenso apacible.

Ella tiene algo que también las fuentes;

no lo sé bien,

algo de esa celebracion de transparencia

vino con ella,

algo de ahi, donde la claridad se desarregla para todos.
También lo dice el azogue de mirar, lo lanceolado de sus ojos.
Ella tiene algo que juega con el caos

que tal vez no sea como caer la noche

0 como no poder respirar

sino que en otros lugares llueve

cuando ella descuelga su sonrisa por unos segundos en la casa.

Ella tiene algo del sur, tal vez su forma de nublarse;
algo de cementerio y de jardines,

algo de estar bajo el trueno,

tal vez sdlo sea que en una mafiana,

cualquiera, como ésta,

cercana al mar o a la violencia, no importa,

han descubierto su semejanza

con el invierno.

Ella tiene algo de esa belleza, no lo sé muy bien.
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BErRNAL GRANADOS, GABRIEL, (1973).

REFLEJO DE UN FARO EN LONTANANZA SOBRE LA MAR CALLADA

Respuesta de espina amarga

gue serpentea por la pagina

orlando sin sentidos sin

sabores. No sabe cédmo continuar
esta decadencia

-tautologia de las armas y las viandas,
a sabiendas de que nada descifrando la cifra del secreto,
segregado a secas, sin convalecencias
ni apuros que corrompan

por aquella via magra de tu espina,

la que calla -sélo a voces.

Dos puntos: ruisefior o comodoro.
Deseo de valva ardiente -se dice-

una a la pareja sin probar el té

de la mar con sus coplas en

pleno desalifio con las letras

del brillo de la cipula de oriente,

gue no sabe, sdlo a secas.

Se detiene sin chistar. Palpa en

la pagina y las branquias. Intuye

solo el ritmo de los altos (de las
comas Yy los puntos) consintiendo

las cuerdas de un sigiloso

violoncello nocturno en la obediencia
de los dedos de una mano que rebosa
mas carece de mefiiques para

so6lo conquistar, siendo la voz

de quien lo es

porque responde en lontananza.

Tomado de El manantial latente. (2002).

Echeverria, A. (2008). Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México. 365



BErRNAL, RicAarDO, (1962).

TroPOS

Siempre es mas tarde de lo que parece: el cosmos se apresura a terminar sus asuntos. Soy
arcano sin numero. Danzo en el vientre acuatico del aire y mis manos se transforman en
estrellas, en peces tragicos o en palomas picoteando la superficie de las apariencias. Si cierro
los ojos soy un punto en el centro exacto del mapa. La esfera crece en todas direcciones y
sus limites tocan otras esferas que no me atrevo a imaginar. Mi vida es un ancla y mi corazén
un pufio de tierra que me jala hacia la tierra. Por eso vuelo: recorro las situaciones y los dias,
conozco las escaleras y los atajos. En el agua, hay frente a mi una puerta de cielo invisible;
en el cielo, hay frente a mi una puerta de agua donde la muerte es siempre un vuelo interrumpido,
un acontecer de silencios y palabras deshojadas.

http://sehadetenidounpajaroenelaire.blogspot.com/2006/03/tropos-r-bernal.html
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EL NOMBRE PRONUNCIA TRANSPARENCIA

Traza de un templo antiguo
cuya senda se perdid

entre el verde de la huerta
dioses sin nombre

desbrozan el filo del sosiego

el Ciervo guia hacia la niebla.

CUATRO Y MEDIA DE LA TARDE

la mudez serena el cisma del cielo
y tu figura reposa en libro perenne
suefo alterno de ser vigia

o simple proferir del caos.

SE ME AGOLPA EL MIEDO

épodré desatarme?
éir hacia el viento?
élejos lejos lejos?

El bosque huele a luz.

SIETE Y MEDIA

la tarde se enllueve
deshabitada de mi
recorro el espacio
donde algo de ese tu rostro
vertid su sefia

Y por la ventana miro hacia el parque
las madres cargan bolsas y crios
o crios que cuelgan de brazos
hay arboles y arboles
que vieron tu infancia
y recogen en su tronco

algun secreto que no guardaste en el bolsillo.

Echeverria, A. (2008).

BERNARDEZ, MARIANA, (1964).
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NUEVE Y MEDIA

Sigue lloviendo
Ahora
Aqui
Sigue lloviendo

éUn tifén en el pecho?
No lo sé
Hasta el momento
el recuento de minucias da el parte
no hay canarios en la casa
ni granos del rio Jordan

y espero
entre jazmines blancos
un tiempo que se invoca
en el contorno de tu-mi cuerpo.

Tus 0J0S BOSQUE EN NOCHE

Ciervo
acechan mis movimientos.

Poemas inéditos del libro Alguna vez el ciervo
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BLANQUETO, RAUL, (1974).

NADIE PUEDE BANARSE EN EL MISMO MAR DOS VECES

pero qué nos sucedera
con el mar seco/ con la quietud de los dias en los que respirar es la agresion
que lastima las verdades

Qué sucederd/ cuando la libélula se confunda con el diablo
y las aves nos hayan devorado con los insectos

SUPONGO

Supongo/ que la carbamazepina fue el experimento cuando las ansias y la muerte llegaron
el martes y el jueves/ Supongo/ que nos sentadbamos y colocaba mi cabeza en sus piernas/
y dormia con las alas en sus manos

Supongo/ que jugabamos al abismo entre los que pasaban y lentos nos olvidamos/ Algun dia
de las bancas se sacudira el polvo y ya no dirdn nada

Las campanas y el reloj algo rumoran del viento

EL PROBLEMA DE ESTA MALA HIERBA

El problema de esta mala hierba/ no es su veneno sino su desamor/

Pero ya inventamos los tables/

encerrarnos a llorar para excusar que el mar es todo rio y cielo y es calle/
Algun dia nos hara mal la hierba

y su cola tibia de alacran entumecera el cuerpo de alguien
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CUANDO SUPE DE TU MUERTE

pensé renunciar a todo y cantar el tedio del autobus,

pensé contratar perros para llorar tu destierro, llevar amapolas

y flores tristes pero no hallé la hora indicada.

Menti para dormir y entre bien y el desvelo pensé hacer la guerra de los pobres,
ser el terrateniente de las larvas.

Cuando supe de tu muerte quise ir a buscarla,
nombrarla en tu recuerdo, decirle que nada pasa,
que son las malas horas las que llaman a la puerta,
decirle que se han terminado las batallas;

pero me atrajo ese sorbo casi lleno que no te bebid
y decidi borrar tu imagen y fundirme con el parque,
ser el tronco de arbol que nos abrazaba.

Cuando supe de tu muerte ya la olvidaba y ya mares y ya aguas,
y ya rios y ya recuerdos.

Del poemario inédito Decir el desvelo.
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BoBADILLA, JOSE Luis, (1974).

FRENA EL COCHE

hay luna
fogatas
recuerda
es noche de san Juan

camina el monte
los surcos secos
siente la sed

lluvia
es lo que falta...

después junta hierba
ramas
reconoce la piedra
coldcala ahi
contra el viento
y pide un ocote ardiente...

estas en un hermoso lugar
en la hora del rito
en la necesidad comun
siéntate
espera...

un hombre
un fuego
una estacion...

Tomado de Anuario de poesia mexicana 2005. (2006)
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BoniLLa, DIEGoO, (1969).

DEBAJO DE ESA SONRISA CRISTALINA

Amo a las mujeres

que parece que en cualquier momento

se pueden soltar a llorar,

me gustaria estar debajo de ese chipi chipi
constante e invisible.

INsoOMNIO

Te frecuento,

aungue apenas presente

no puedes dejar de estar conmigo todo el tiempo,
o casi todo el tiempo,

quién sabe.

Siento como te aproximas

aunque nunca nos separamos,

me envenenas profundamente,

me consumes por horas dejandome ileso,

de repente me desintegro y me reconstruyo

en un instante que ya veo alejarse en el pasado,
y tl pasaste por mi como una corriente invisible,
eres inmediato y constante

pero insustancial.

Qué hacer con el tiempo que esta ahi,
inalterable como un lago sin reflejos,

como una conciencia inmoavil;

contigo es inevitable

sentir un desbordado desdén por el espacio,
una melancolia vacia, sin dolor, casi inexistente.
Ahora que te conozco de esta forma,

sé que eres un bostezo eternizado

en el que uno parece que grita.

Finalmente no hay ocaso.

Tras la inmersion hay otra serie de inmersiones mas hondas.
La noche es un revolcadero de olas con suefio

donde el naufragio nunca llega.

Tomado de Generacion del 2000, (FETA-Conaculta, 2000).
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Braun, MonNIca, (1965).

EL ESPEJO

Virgen de catorce afios, fiera insomne: él dijo que tu placer tenia colmillos: tu miedo es suyo,
pero lo llevas desde entonces dentro, embozalado. Flor violenta a pesar de ti misma humedecida
y roja: esas espinas, ese rostro abofeteado que encontraste en el espejo del bafio de tu casa
Yy que miraste sin prisa para no olvidar. Como quisieras volver al callejon sin nombre, al reflejo
aténito en el que fijaste desde entonces la mirada, y abrir las piernas y dejar caer el espejo
en el vacio de esa calle sucia en que vagabas de noche con aquellos cuyos nombres no recuerdas
0 nunca supiste, cervezas en las manos, hablando de nada haciendo nada.

Entonces te dolia la belleza, el augurio de algo que nunca llegaria y que era tuyo y que dejaste
clausurado en algun sitio por si alguien, algun dia, alguna vez. Hoy, boca sin grito, abismo
sin salida, ola que rompe sus cristales en blandos cementerios. Ahi dentro se pudre un animal
de mandibulas trabadas, solo.

EL ARTISTA

Dejaba caer voces de lluvia sobre las paredes de un edificio en cascajo, como su corazdn.
Aplaudia la sangre ofrecida en espectaculo pues le temia a la navaja del barbero, a un simple
cuchillo de cocina. Podia meter un ojo mecanico en su jaula, pero no sacar sus ojos de su
encierro.

Vino suplicando un incendio y luego huyd con sus muecas de espanto su hermana sorda su
padre esquizofrénico su madre de ojos secos. Buscaba la aridez del jardin bucdlico para sembrarlo
en su pantano, la perfecta facilidad para tomar un fruto. Era una planicie sin eco, un circulo
de perfecta inmovilidad. No era sino el reflejo sordo de mi propio incendio, estrellas muertas.

Dejo un rastro de alfileres rotos. Desfigurd con su voz el aire pronunciado, le quitd su redondez
a las palabras. Todo lo empafié su turbia respiracion. Le di una cobija y me devolvié una
madeja de sucia lana.

Y siempre que prometa su corazén como una ofrenda habra de recordarlo.
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SEROTONINA

Privado de su racidn de serenidad y tolerancia por dos dias
mi cerebro se niega a obedecerme.

En dias como éste no me basta el amor

ni me consuela que todo esté bien en mi vida, o casi:

el alimento en mi lengua, el agua que sobre la mesa tiembla.

Otra vez esta tristeza sin nombre ni motivo, aqui enquistada.

Un peso que me aprieta los pulmones,

una fisura en mis ojos que enturbia los objetos de la casa.
Certidumbre del dolor.

Nunca el tiempo puede ser posible. Esta niebla.

Esta fiebre tan dentro, aunque insensible.

Moléculas que en el cerebro se empozan sin remedio

y en cuya inmovilidad todo se estanca.

Mafiana temprano iré por mi racién de luz.
El equilibrio roto se puede comprar en la farmacia.

Y sin embargo digo amargura, lo escribo, lo repito,

y algo de ella escapa en las palabras.

Hace un momento hubiera creido que es de la desesperanza
el reino de lo inamovible. Y tampoco ella dura.

DEJARLO SER

Dejar que brote este dolor sin lagrimas,

repartido y circulante, inevitable.

A él, que no pide nada y trae la punta de su aguja
repleta de regalos: estas palabras que me hurto el dia.
Otra vez aqui: lo dejo ser:

luz inversa catarata, vidrio roto en la garganta,
peces imposibles.

Mafiana voy a olvidar otra vez esto.

Ahora tiendo los puentes

entre una y otra orilla de los seres que he sido

al que soy: solo este didlogo es posible.

Me dejo caer sobre mis ojos sin suefio.

Hoy sdlo en lo inverso de la luz me reconozco.
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ENTRAR EN LA LUZ

Para entrar en la luz sobre si mismo tenias que girar tu cuerpo, irremediable. Remover mis
entrafas a tu paso, que las horas debian decantar con ingobernable dolor. Todo dentro de mi
debia expulsarte, menos yo.

¢Qué mano iba a abrir mis huesos para esta inversa posesion? TU penetrarias el mundo desde
mi vientre. Con los pies y las piernas hundidos en la tierra yo debia ser un volcan de linfa y
agua abierto en el dolor mas puro. Y tu debias asomarte entre mis piernas rotas con tu
ensangrentada hermosura triunfadora y oler por fin el aire, su indefinible sustancia.

Pero tuve miedo y te esperé temblando debajo de un bisturi. Entraste en la luz como sin
darnos cuenta. Eras verdadero.

LA LUZ POSIBLE

La luz posible eras tu. Lo siempre buscado. No el semen de agua endurecida, no los dias en
que me senté en el quicio de mi puerta a comer a pufiados mis monedas, no tu padre que
no pudo cerrar por dentro las puertas de la casa.

La luz posible era el latido de tu carne. Todo ocurrié desde el principo para que ese pacto de
encharcada sangre se rompiera. Eras la flama para sostener el suefio, la marea solar.

Porque existe la luz, su mirada que interroga y espanta, su muda palabra. Hay una luz posible
que te habita.
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REcoNcomMio

Algo nos morir3,

lo mismo que nos trujo
hacia el instante albino
de la risa,

tocandonos ahora

la musica

diezmada en levedad
sin empinar la coda,
avara y fin

de lo a saberse, Julio.
La fruta seguira
pudriéndose -pensarase
que la natura muerta
es su oficio.

Nos desenterrara,

lo mismo que nos pudo
tirar paredes

y esconder el clavo,
miopia que no hay

sin los anteojos sucios
de hollar lo que se halla
al percibir

la maravilla en bruto.
La costra seguira
cayéndose -creyérase
que toda nuestra vida
nunca ha sido.

CHILLIDA

Entre que fue

para nosotros tanta

la puerta que se nos
habria de haber
abierto encima, estamos
aqui en medio,
llegados. Ven,

que no se cierra el aire
a sostenerse en pie,

a dar con una casa
donde sobre el espacio
para mover las cosas
del lugar que ocupaba
su vacio;
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para quitar los ojos
de la llave
que abria el agua

en dos, los que quedamos

desviviéndonos

por llegar a salir.
Consistiera el quehacer
en no tapar el sol

con la palabra

que tuvo a bien

darnos en sombras

su acero sin forjar,

la voz de su incendiarse.

Ayer,

no movimos un dedo:
el alabastro estaba,

el peine que peinaba,
ese camino

de volver

a tomar el camino.
Ahora

que se le hace de noche
al mundo y a la puerta,
pasa de largo, estate
tu también,

como una aldaba. Pasa.

Tomado de Los mejores poemas mexicanos, ediciéon 2005. (2005).

(LEzAMA LIMA DEJA DE INTERROGAR PAREDES)

Cada dia pongo ante mis ojos una abeja,

guardo su zumbido;

parto de la idea de un archipiélago.

Observo a la abeja: fijo las banderas en dos polos.

Quiero caracoles,
borlas de azafran.

Quiero una ventana.
No quiero mirar.

Yo sélo puedo empezar la distancia.

Echeverria, A. (2008).

Tomado de Generacion del 2000, (FETA, CONACULTA, 2000).
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CALDERON, AL, (1982).

HE BANADO MI CUERPO EN LAS AGUAS TIBIAS DEL VERANO.

La esbeltez letal de mi muchacha madura el sol y hace volar parvadas en busca de su alba mas
intimo.

Sus cabellos atan una claridad inconcebible.

Inabarcables sus muslos tejen la luz.

Mi muchacha es el verano
el vestido exacto en que se cifie el dia.

Tomado de Blanco Mdévil. No. 101
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CALDERON, LAURrA, (1972).

ARO DE LUZ SOBRE LA MEMORIA DERRAMADA

He visto un aro de luz sobre mi casa,
tan efimero como el talle de octubre.
Jamas un caracol sera lo mismo...
Ahora la hierba crece como filo.
Grillos silentes acechan.

En la luz de su aro,

relampaguean las sombras,

su olor como latigo en mi memoria
—Ld&zaro saliendo de la tumba—,
una y otra vez cuando es verano.

Imposible dejar de mirarte
cuando la noche es sol
y no se puede callar a la sirena.

Revienta en luz la hierba;
animales danzan bajo una lampara ancestral.

No tengo lugar para mirarte mas cerca
—Derrumbe de tercera fila, polucion
nocturna, pasajera—

Recorres la tierra en un instante

—que nadie ve ni nombra—,

Rastro amarillo, Roja sombra...
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CaALvo MEjia, SIRAC, (1980).

IMAGINATE QUE CIERRO LOS 0JOS

¢Qué estoy haciendo?

Dibujando

En la intemperie los fuegos cosmicos llueven estrellas.

II

Llovid, si
y nunca secara
el misterio de la humedad

Aquella eterna fonte esta escondida,
que bien sé yo do tiene su manida,
aunqgue es de noche

San Juan de la Cruz

La lluvia hace una herida y deja la cicatriz donde surgen los arboles, las aves de mi boca.
La sangre es un colorido olor a pajaro que huye con la humedad de mi lengua

¢En qué vaso, en qué fuente, en qué rio o qué mar?
¢En qué isla deforme como la mano
para beber?
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PALABRA MAR QUE HACES UN MAR

de la palabra que hace del mar
una imagen, mi pensamiento salado

Desierto de las palabras
un paramo desierto y aridez que me inunda
de sed sin palabras

Matrimonio de sal y fuego
espuma petrificada ideada
en trazo de piedra

la caligrafia porosa de donde
el suefio

extrae su recuerdo

los labios donde resbala un pez envuelto en saliva
y palpita hablando en el vuelo solo

PI13EDAT DE PIEDRAS

en la piedra de rio

de calcareas huellas prenatales

absorbido por su liquida presencia pongo mi mano

en la ingravidez sin tacto

en su soélida presencia

en la piedra que se nombra por si sola

en ella que es palabra y tiene agua por dentro porque la bebo
bajo el sol que seca hierba, hongos, hace la hojarasca

piedra de rio

en tu lenguaje, piedra, escribir agua

en esta lUcida materia he memorizado el tacto con ella,
éstas las palabras
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CaNO MARQUEZ, RODRIGO, (1984).
Lora

Laberinto letal los labios

Ludico lienzo llama letras lujuriosas
Llueven luciérnagas lacran la locura
Luna: licor luminoso lia latidos lejanos...

VoY A EXPRIMIRME LOS 0JOS

Voy a exprimirme los ojos

para tefiir tu ausencia,

a cortar mis venas

para que bebas las Ultimas gotas de tu ser.
Tragate mi corazén

abortalo cuantas veces quieras,
limpia tus manos con olvido

asi te quiero,

sin corona

con mi muerte en tu boca,
desnuda

exiliada de la patria de tu cuerpo.

Tomados de Huérfano de luna, Tintanueva ediciones, (2001).

TAxoNOMiA

(FRAGMENTO)
I

Las palabras se vuelven opacas,
polvosas,
cansadas.
Se arrastran hasta llegar a los oidos.
Estan invalidas,
mutiladas,
deformes.

Sus rostros desarticulados
tratan de sonreir,

una mueca putrida
aparece en sus labios.

II

Tomo un alfiler,

lo clavo en el centro de la
palabra,

y miro en sus alas

los estertores.

Tomado de Taxonomia, Tintanueva ediciones, (2005).
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CANTU, GUIOMAR, (1973).

MEXICANAS

Las mujeres mestizas cantan y llenan sus cantaros de agua
ordefian a sus hombres en la madrugada
y entre las enaguas guardan semillas y hojarasca.

De sus huellas florecen piramides y estrellas
de sus ojos de barro el fuego emerge
cuando el maiz despierta entre sus manos.

Las mujeres amamos el himedo aliento de la tierra
los gemidos del mar cuando se fecunda una perla
y a los nifios que aprenden a gritar libertad.

Festejamos la muerte adoloridas de risa
heredamos de madre un sabor de Poesia
y de nuestro padre talentos para pecar.

Nos desposan sobre una trajinera
nos besan despacio hasta sentirnos sirenas
y en el regazo se anidan los hombres de la verdad.

En el rebozo cargamos los tatuajes del indio
gue antes de fecundarnos nos ensefié a sofiar.

Lloramos el hijo que se esfumo en la frontera
bailamos la cumbia con un penacho de espinas
y una falda de pajaros heridos y peces marchitos por la sal.

El mezcal nos rasgufia las entrafias
y el tequila arde con su cancién en el pecho
la dulce melancolia de aquel amor mineral.

Comemos tortilla para arrancar la amargura de los labios
y poblar el aliento con una voz de piedad.

Nuestra piel es la edad de la nostalgia
cuerpo esculpido por los dedos que le dieron forma al paraiso
con alas de bronce y mil voces de quetzal.

Hembras que enamoramos con chile y chocolate
que guisamos venado sobre manteles bordados
y amasamos el hambre para que no crezca mas.

La historia de nuestra raza es leyenda
de las tentaciones de una hembra morena

por un hombre blanco que llegé del mar.

Nuestros genes son mezcla de pasiones
de religiones y mitos adentro de un Temazcal.
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Flechas de jade y plumas de serpiente
se ofrecen a la luna el dia del sacrificio
y la Catrina bendice nuestra ofrenda de pan.

Somos nacién por angeles guiada

templo abierto a las flores y a las letras
himno de una revoluciéon que no ha acabado
evangelio a la Virgen por Juan Diego
soldaderas de un pueblo que es eterno

los aretes de plata de la catedral.

Los POETAS

Los poetas son

mueren, evolucionan y nacen

se van haciendo en los ojos de la lluvia

en el amor que existe en un planeta imaginado

la espera les duele hasta la sombra

estan solos

suspendidos en voces que inventan y conocen
tienen la carne cocida de recuerdos

se deslizan sobre arenas movedizas

en sus venas la tinta esta a punto de secarse
por eso se suicidan

persiguiendo el horizonte

no avanzan

saltan

su vientre los empuja

caminan en el agua

se disuelven haciéndose palabras.

Los poetas tienen por dios al tiempo
al espacio que puebla la distancia

lloran en silencio y matan

la vida se les va de madrugada
arquitectos del eco y del murmullo

el insomnio les pesa
los salvan las revelaciones

desentierran su voz

los asusta el miedo a tener miedo
buscan el sol en medio del desierto
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hablan en lenguajes que no existen
y conocen

por los dioses se saben protegidos

diseminan la idea de la huida
cosechan la catastrofe del dia
la magia

la risa

el instante de luz

el paraiso

escriben

lo que pudo haber sido -sin el miedo-
lo que existe debajo de las manos
adentro de la lengua

en un milimetro alegre del ombligo

y en los pezones azules del aullido

se alimentan de niebla y de borrasca
destruyen la realidad
la reconstruyen

persiguen el augurio
invocan al oraculo en el signo

quieren tocar el sol

se quedan ciegos

son peces que se ahogan

pajaros que en el aire se fecundan

la inspiracion les funde los instintos
saben beber del pecho de las musas
ver a través del mar

sofiar en medio de la guerra

espiritus viejos -que no han podido irse-
misteriosas criaturas peregrinas

en sus 0jos navegan las visiones

los orgasmos

los horrores

el balbuceo mineral

el aliento infinito de la diosa

una conciencia que viene de muy lejos
un ahora metido en el espejo.

Echeverria, A. (2008).
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HaBrLa LA TIERRA

Fecindame

gue en mis montafias te esta esperando el cielo

y quédate a encontrar poemas abajo de mis piedras
despdésame

dame tu nombre

llena mis arboles con el beso febril de los amantes
mis rios de peces encantados
mis cuevas con la humedad de tus labios

y sélvame del Hombre

de esa raza mortal que me asesina

que quiero amar todo lo que tus manos construyan en el aire
gue mi nieve recorra tu piel

y se derritan mis siete continentes

deja que en mi garganta crezcan las aguas que llegan a tus mares
y quédate conmigo

porque quiero pedirte que me mires
gue no olvides que existe el paraiso
que mis flores son tuyas y mis playas

quiero que me obedezcas y que de madrugada te vuelvas asesino
gue una cuadra de angeles guie tu espada y me salve

que crucen los desiertos

que encuentren mis cenotes y marchen

a castigar a todo el que ha violado mis sentidos
al que arranca el reflejo de mis aguas

y se devora mis bosques

al que no tiene rostro

al que aniquila a mis hijos

al que oscurece mis selvas

al que envenena mi aire

al que se vuelve demonio

al que le dicen El Hombre

salvame
gue en mis arterias mil semillas estan ya palpitando

ven
prende un millén de velas en mi nombre

desata una guerra

y recupera los pergaminos antiguos de las leyes sagradas
para hacer culto a mi origen

para invocar al cometa mi resurreccién en cada primavera

que en mis campos la sangre de la guerra

fertilice el deseo que hay en mis venas
y que en mi vientre se engendren mariposas

386  Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México.

Echeverria, A. (2008).



no me dejes morir
soy una hembra
soy un milagro con forma de planeta

en mis volcanes late tu corazén de ave

somos la danza en la voz del universo

créeme

estamos hechos de la misma sustancia de los suefios
vivimos unidos por el misterio de un aliento divino

cierra tus ojos ven que te bendigo

y que la Atlantida entera se despierte

que los dragones se duerman

que los pegasos se eleven

que las sirenas se entreguen

que los espejos liberen sus quimeras

que el unicornio regrese

gue la mandragora acalle sus gemidos

que la clepsidra detenga mi condena

y que mi delirio se desvanezca en la arena.

premio nacional de poesia ecoldgica 2000

CANTA EL AGUA

Escichame

de mis ojos nace la voz de las evoluciones
soy las reverberaciones de la vida

la savia que fluye en las arterias

la sangre de la naturaleza.

Mirame

soy cascada salvaje entre los muslos del bosque
liquida risa en cristalizacion y deshielo

gota de plata en la boca de las flores.

Bébeme

para volver a ser tu misma carne

la conciencia que activa la energia

el sagrado fluir de eternidades

sustancia acufiada por el amor infinito de los dioses.

Despierta
salta del suefio de la muerte.

Levantate

tiempo es de sembrar el paraiso

de restaurar el planeta y reforestar el universo
porque el nifio-arbol corre gran peligro

y la nifia-selva llora al no ser virgen.
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Abrazame

habita mi canto milenario

en alientos de luz danza la diosa

en mi lengua, dialectos de nereidas

en mi vientre de océanida, una perla

el amor de un dios a una sirena

es el beso del cielo derramado en la tierra en primavera.

Quédate

vamos a llovernos hasta volver a ser mar, vapor, espuma
navégame

nadame

bucéame

percibe en mis transparencias la inteligencia de las emociones.

Protégeme

que no se agoten mis fuerzas
la pureza que lava y resucita
el origen del reino que palpita.

Amame

y yo seré la luz que te recorra

la caricia que calme tu memoria
el amor que alimente tus jardines
el vapor de canela en la cocina
humedades de piel bajo la luna

el oleaje, la nieve, los hervores.

Vamos a crear lo aun no creado

hombre-ledn de poderosa estirpe

yo tu mujer-agua

musica soy para poblar tus ojos

es urgente que amemos lo que somos

que salgamos del miedo

y empecemos a dar pasos de agua

pasos de luz, pasos de luna

que atravesemos umbrales y estrategias

gue nuestros hijos no miren un mar seco

un cielo adolorido, un planeta olvidado por sus dioses
que su llanto sea sdlo de alegria y su cosecha,
de agradecimiento.

No me dejes morir, yo soy la vida

la pasion, la razon, el desafio

tu mision, reinstaurar el equilibrio

y fundirte conmigo hasta ser rio

héroe tU, si en tus manos se salva el paraiso.

premio por el agua con tu palabra 2006
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CASTELLANOS, JADE, (1973).

ToNALMITL

RAYo DE soL (NAHUATL)

Un rayo de luz

vierte dorados en mi;
lGbricos contornos ardientes
de quien al cielo viste.

Centella un angel tu mirada,
y trépico desvela una sonrisa;
el beso ecuatorial

que me amanece
semeja tu caricia.

DECIR ADIOS

Decir adios sin conocerte todavia,
cuando tan so6lo comenzaba a imaginarte mio

Decir adids cuando a solas me grito

que hubo algo de milagro

en nuestro encuentro,

cuando recuerdo el aura de tu respiracion
envolviendo mi cuerpo

Si he de decirte adids ahora,
que eres un vestigio de vida
que late en mi seno,
he de guardarte como
una ausencia presente,
como un silencio constante
tras la explosion de la vendimia
¢Qué soy ahora que te sé ajeno?
¢Qué soy ahora que palpitas lejos?
Hoy soy ausencia

soledad
la negra incertidumbre del vacio,
y tu terrible alejamiento
me ha dejado una pasion incierta,
un hormigueo de hielo

Y antes...
decir te quiero con la caricia muda,
sentirte mio por la caricia interna...
imio!

mio...
hoy lo Unico que es mio es el recuerdo
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No tuve tiempo para amarte,
pero hoy daria con gusto
varias horas
en otros brazos
en otros momentos
por compartir cualquier otofio
crepusculo
plenilunio
lluvia de enero

Decir adids sin conocer tus suefios
es como un desgarre entre mi temor
y tu osadia,
es el lamento de tu cuerpo pequefio
en estas manos sin vida,
decir adios es clavarme mil cruces
en el lugar que te guarda,
y esperar a que el viento te traiga
en el rumor de las olas,
en el reclamo de mi alma,
hasta que venga la aurora
a decirme tu nombre,
y descanse mi mente de no verte
y no verte,
sin conocerte decir adids... sin conocerte

ARENA

Arena ... Te diluyes

€n un ocaso sin rastro,

en un trueno interminable
de castafiuela triste.

Muralla de seda,

la mirada y manantial
de tus ojos tigres
germind en cipreses,
Ilantos de sol

de palpitar metalico.

Limbo dorado,

ausente de ti

transformo

en mieles el aroma

a bugambilia negra

que sembré

tu despedida.

Me engafio una vez mas,
y te vislumbro agridulce
como una sonrisa abatida,
con una excusa plegada
entre tus labios de humo.
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EL PRINCIPIO

En el principio fue el Verbo,
la accidn de crearte

bajo los fuegos cruzados
de mis palmas.

El deseo de inventarte
como un corcel salvaje
redoblando su paso tibio
entre las venas.

El anhelo, Unico y radiante,
de estar bajo el influjo

de la tarde bruja,
de la tarde que el viento
rasga, tu instrumento de luz,
de fuego raso sobre el caliz
que teje enredaderas.

En el principio la Luz,

el otofio que tu mirada oficia,

el suave latido inaugural de tus pupilas,
cetros de luz acariciando el verde;

el instante en que fuimos luz diamantizada.

MATERNIDAD

Yo queria derramarme en leche - me dijo -,
Yo queria darte la vida, la conciencia.

Y me diste un trazo de luz
y tu mirada como un trigal
inclinado por el viento.

Me diste la comisura roja;

génesis de vida, el mediodia
abriéndose en mis venas,

tu voz, tu voz nacida desde siempre,
tu canto hecho arpegio y armonia;
la tesitura mineral de tus raices.

Démeter, Proserpina, Diosa Blanca,
huella del ser en tus entrafias tibias,
tu bello rostro me visita

entre los sauces.

Coatlicue:
Te mueves con tu falda de serpientes
mas alla de las sombras y del dia.

Echeverria, A. (2008).
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Tu tiempo es otro, moradora del sol
y de la tierra fértil.

Sueles desdibujar el rastro del hambre
y la fatiga. Trazas sobre mi llanto
un camino ancestral de flores blancas.

Y luego otra vez semilla,
la gota que c

sobre el fragor del mundo.

ANGELUS

(EL Suexo I1I)

Al aire libre tu esencia,

fragil otofio donde se filtran los suefios.

Llora la vid, y en el rocio cada arbol
reproduce las silabas perdidas de tu nombre;
espejo tornasol de este silencio que dejaste,
imposible de llenar, salvo con piedras,

con almas del rio que te lleva

a esa libertad que anunciaste, fiel a la brisa
y al revoloteo de las hojas en la acera.

Yo te senti, yo fui testigo de esa lluvia

salada que te arrebaté uno a uno

tus cabellos, ondas que arrastraban el dia y la noche,
anzuelos del naufragio, retazos del destierro.

Pescador del sauce, tu aureola
tifie la noche de un manto cobrizo.
Angelus, es la hora en que siempre sonries.
La madrugada en que bromeabas con los tios
del vino tinto y de la sangre.
Asi me gusta pensarte,
con los brazos abiertos a la eternidad,
vibrando como una nota sin fin,
un piano de octavas desmedidas,
de rasgos afilados como la vasta noche
que tropieza.

Estas aqui. La luz de un angel antecede tus alas nuevas.

Puedo escucharte, y en el hombro sentir
el indice umbilical que nos devuelve el camino.
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CASTILLEJA, D1aNA, (1969).

LAs MoOULES*

Es muy facil conocer las manias de un hombre al hacer el amor, basta con verlo comer las
«moules»...

...hay quienes tienen el tenedor en una mano, y temerosos, con la otra agarran las conchas;
es tanto su cuidado por dominar la técnica que no notan que se les ofrecen asi, abiertas, listas

para tomarlas. Al terminar su trabajo, culpables dejan en el plato las vacias conchas de su
antojo.

...otros, toman una concha como pinza y van robando el fruto con prisa, como para demostrar
que estan en terrenos conocidos. Dejan el plato limpio coleccionando las conchas motivo de
su impaciencia. Al final, ayudados de una cuchara, roban el jugo en que se regocijaban las
«moules» antes de su violacién.

...Los terceros, los conocedores, los que si saben comerlas, toman también una concha como
pinza. Abren una por una, miran su pulpa, sus formas, sus hendiduras, reconociendo otros
sitios humanamente femeninos; y con astucia —no con prisas—, arrancan el fruto con todo
su sabor, lo llevan a su boca y lo hacen pasar por labios, lengua y paladar; permiten que la
pulpa también conozca el lugar a donde va, dejando su esencia en dientes, papilas, garganta.
Toman otra y el ritual comienza de nuevo: la mirada, las caricias, el arrebato, el dulce arrebato,
reconociéndola viva, deliciosa, distinta. Al terminarlas quedan con la mirada tranquila, con el
placer en la boca, con el recuerdo de un juego parejo, con la conciencia cautiva; porque saben
reconocer que una concha abierta tiene vida.

Lo dicho..., es muy facil conocer las manias de un hombre al hacer el amor.

(*Mejillones en francés)

PERDIENDO MIS PERDIDAS

*DEL MONOLOGO QUE ERA DIALOGO. O DE LUISA QUE HABLABA DE FABIO.

Yo era de esas personas que olvidaban olvidar, que recordaba recordar y por ende, de las que
perdia varias veces el mismo objeto aun y cuando seguia perdido. De hecho, si mal no recuerdo,
habia perdido unas cinco veces la virginidad. Todo dependia de quién y cémo hiciera la pregunta.
Yo era de esas personas que perdia la confianza varias veces, incluso, antes de recuperar la
pérdida de confianza anterior, ya estaba perdiéndola de nuevo. Asi, en ese momento de mi
vida fue como me encontraste. Perdiendo mis pérdidas. Olvidando mis olvidos. Y como si el
discurso de mi vida no te fuera suficiente, te instalaste en mi espiritu, con tus botas en mi
cléset, con tus lociones junto a mis perfumes, con tus silencios junto a mis palabras. Y como
si el discurso de tu vida no me fuera suficiente, me meti hasta lo mas desconocido de tu alma,
hasta la inconsciencia de nuestra conciencia, hasta que ya no quedaba mas que un sdlo cuerpo
que tenia nuestros dos nombres y se rebautizaba por las noches. Antes de que llegaras, yo
era de esas personas que alababan la libertad y buscaban al mismo tiempo quién quisiera
quitarsela. Tu, me dijiste cuando llegaste, le habias dado rienda suelta a tu libertad y te
parecié haberla visto entrar hasta mi casa. Por eso, dijiste, estabas tocando a mi puerta,
porque habia en ese espacio algo que te pertenecia. Y tal como yo lo sabia; tal y como tu
lo suponias; tal y como el mundo lo esperaba, te dejé entrar. Y contigo entrd todo el equipaje
que conformaba tu vida. La maleta de raspones que te hiciste cuando eras nifio la acomodamos
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junto a mi caja de flores recogidas en mayo. Tu caja de pensamientos recortados de libros
y revistas la pusimos sobre mi maleta en donde guardaba el recuerdo del velorio de mi abuela.
Asi, me dijiste, siempre que quisiera salirse, se toparia con la poesia de la vida y volveria a
esconderse en su lugar sin que me causara mas lamentos a futuro. Tu fuiste quien escogié
el lado izquierdo de la cama. Y yo fui quien escogio el lado derecho que siempre habia ocupado.
Ahi, nos dimos cuenta de que cada uno respetaba el sitio del otro. Nunca tomaste por error
mi taza de café, ya tenia, segun dijiste, muchas palabras mias y por lo tanto no te pertenecia.
En cambio, tU, tomaste la que estaba mas escondida en la alacena; a ella, me dijiste, habria
que llenarla de pensamientos y risas. Fue asi como fuimos repartiéndonos la casa y sus objetos
todos. Tuyo el silléon, mias tus piernas sentadas en él. Tuya la labor de prender la chimenea,
mia la tarea de mirar intensamente el fuego. No falté nada, ni alfombras ni clavos, nada que
no hubiera quedado repartido desde que llegaste. Repartimos, incluso, los renglones de los
libros. TU leias tus lineas y cuando llegabas a las mias, tu silencio me hacia saber que yo debia
continuar con la lectura. Aprendi a indicarte tus renglones de la misma forma como me ensenaste
mientras lo hacias con los mios. Y un dia, no sé como, tuve de pronto la sensacidon de que
te habia perdido sin tenerte, de que te habia fabricado y de que deseaba que todo lo que
compartimos no fuera solamente parte de un recuerdo que sélo me pertenecia a mi.

*DEL DIALOGO QUE RESPONDIA EL MONOLOGO. O DE FABIO QUE HABLABA DE LUISA.

Dijiste que fumabas porque preferias tener vicios que vacios. Y fue entonces cuando supe que
tenias vacios y pretendias llenarlos con tus vicios. Luisa, Luisa, cuantas veces te mencione,
siempre serds un enigma y algo conocido para mi. Pude, incluso, saber cuando ibas a llorar
antes de que tu misma lo supieras. Y siempre me rei cuando sabia que habias perdido las
Ilaves, un papel o lo que necesitaras, incluso antes de que pudieras tener tiempo para darte
cuenta de que no los encontrabas donde, segun tu, los habias visto por Ultima vez. Era tan
facil saber que eras una contradiccidon completa. Tan completa, que a veces no eras contradiccion.
Te sentia demasiado compleja para ser sencilla, y por lo mismo, demasiado sencilla como para
ser compleja. Te lo dijeron mis ojos muchas veces mientras te miraba moviendo tu café, te
lo susurré en la nuca mientras cerrabas tus ojos y el aire me regalaba el olor de tus rizados
cabellos. Te lo dije tantas veces que me parecié que nunca te lo dije lo suficiente. Sin embargo,
sabia que tu imaginacién era tan grande que ya habias llenado el espacio con las palabras
que yo te iba a decir antes de que yo las hubiera siquiera imaginado. Y heme aqui,
contemplandote de nuevo: Luisa, mi fragil y sdlida Luisa, mientras tu mirada ausente me
indica que estas lejos, muy lejos de aqui, mas alld del metro y medio que nos separa.

*DEL DIALOGO QUE ALGUIEN ESTABLECIO.

Vengo a este café desde hace varios meses. No sélo me gusta la decoracion y el trato que
recibo, sino que por casualidad, descubri una pareja que me intriga. Ella estd siempre sentada
en la mesa de la orilla, y él se sienta siempre en la mesa de al lado, dispuesto en ocasiones
a esperar que ésta se libere, pero no a cambiar de lugar. Al principio crei que era una casualidad,
verlos siempre juntos y sin embargo, tan separados... luego, por lo que he observado, me
percaté de que aunque no se conocen entre si, comparten un lazo que seria ya dificil de
romper. Y que cada uno de ellos viene siempre a la cita -no explicita- con el otro. Me he
dedicado a intentar traducir las miradas que a veces cruzan entre si; miradas que adivino
cargadas de palabras y de un didlogo que comenzé tiempo atras de que yo los descubriera.
A veces he tenido deseos de levantarme y conversar con ellos, me parecen ya tan familiares...
sin embargo, me retengo y espero. Ella ha terminado el café y ha pagado. El espera unos
minutos mas y se retira también. Por hoy, el encuentro ha concluido. Me quedo de nuevo con
las ganas de decirle a Luisa -como indica el nombre en su carpeta- y a Fabio -como oi que
un dia alguien le llamo6- que mafiana nos veremos de nuevo; y que espero, como ellos deben
esperar a que alguno, quien sea, dé el primer paso, calle las miradas y llene -por fin- los
silencios de palabras.
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VIAJERA Y ETEREO

No queria ver partir a aquél que nunca llegd. Asi que se cambid de vestido, escogidé para ese
dia uno plagado de las flores que le hacian falta a los arboles, tomé su abrigo y salié a la calle.
La primavera en Paris se disfruta cuando el sol ya calienta, por eso llevaba su abrigo, porque
el mentiroso sol de ornato jamas prendié. Camind diez cuadras buscando un lugar para sentar
su alma y charlar con un café. El tendria que llegar para recoger sus maletas y su instante.
Aqguel instante compartido e iniciado con una mirada y palabras susurradas al oido. Desde la
primera vez que se vieron ella supo que él le interesaba, que nunca se podria enamorar de
un hombre asi, pero que bien le permitiria entrar a su cama... Desde que él la oy6 hablar se
interesd por ella y fue entonces que recordd su nombre: Viajera.

Viajera y Etéreo se encontraron un dia en un suefio que ambos sofiaban. Ocurre que la gente
se conoce en bares, en museos o en la calle, pero en esta ocasidn Viajera sofiaba y en sus
suefios vio a Etéreo, quien también sofiaba mientras conocié a Viajera.

Con el café consumiéndose al lado, Viajera vigilaba el reloj. Habia pasado ya una hora desde
que dejé las llaves al conserje por si Etéreo iba por su equipaje... No queria verlo tomar sus
cosas, unas horas en su cuarto habian bastado para que en la pared se quedara su aroma.
Viajera sabia que algun dia lo veria de nuevo, porque Etéreo le devolvid su sensualidad con
un gesto.

iQué noche fue ésa para Viajera! cuando semidesnudos, solamente charlaban, charlaban, hasta
que Etéreo le propuso que se sofiaran de nuevo.

Dos horas y por la taza habian pasado ya cuatro cafés. Y aunque Viajera estaba sentada en
un restaurante, se habia quedado -su mente- en el cuarto. Asi que facilmente llamé a su
pensamiento y vio cémo la mano de Etéreo abria la puerta, dejaba las llaves colgadas —como
le habia visto hacer tantas veces, una de esas manias prestadas— y luego, tomaba su maleta,
volteaba y revisaba que no hubiera rastro alguno de su presencia en la casa de Viajera. Vio
cémo fue que Etéreo se detuvo frente al espejo y en la imagen de su cara aparecia una sonrisa,
una vez mas, ganaba. Tomo¢ las llaves, cerrd la puerta y al regresar con el conserje le pidid
que diera a Viajera las gracias. En eso pensaba Viajera cuando su mente la llevé a otro suefio.
Un suefio en el que buscaba a Etéreo quien ya no estaba. Apurd el Ultimo trago del café,
suficiente tenia ya con no abrazar un cuerpo para no dormir, pero en esta ocasion echaria la
culpa a la cafeina. Camino hasta su casa, sabiendo que en ella no hay conserje, que nunca
dejo sus llaves, que Etéreo no habia estado, pero nunca supo de quién era la maleta que la
esperaba.

SE APRENDE

Se aprende a vivir

viviendo
y se aprende a amar

amando.
Se aprende a sofar

sofiando
se aprende a olvidar

muriendo.
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PARA PODER

Diana Castilleja

Para poder vivir contigo
tuve que ser tu.

Para poder luchar con tu dureza
tuve que buscar la mia escondida.

Para poder tener un suefio
tuve que cerrar mas que mis ojos.

ARDIA TU ROCE

(FRAGMENTO)

A la distancia de aquel primer hombre, tratdé de verlo en relacion a Ella y escribio:

Te preposiciono y te me desapareces en el espacio, en el tiempo.
Te preposiciono y te me figuras y te me apareces.
Te preposiciono y posiciono la historia, los amaneceres.
...uno a otro, uno ante otro, uno bajo el otro, uno con el otro, uno contra el otro, uno de otro,

uno desde el otro, uno hasta el otro, uno hacia el otro, uno para el otro, uno por el otro, uno
sin el otro, uno seguln el otro, uno sobre el otro, uno tras el otro.

Y comprendid que el amor era un juego de relaciones en perspectiva; donde no importa quién
€s uno ni quién es otro, sino como esta uno con respecto de otro. Pero aun cuando sabia esto
nunca mas pudo decir: uno, sin pensar en otro...
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CASTILLERO, SiLviA EUGENIA, (1963).

Hay una BABEL EN TODOS LOS 0JOS

el retorno de una palabra
mal dicha alla lejos;
hay una ciudad con la que miras
y un barranco a tus lados,
hay una suUbita montafia adentro de tus ojos,
tierra indescifrable
venida del fondo de un suspiro
venida de un pliegue del agua:
cascada que no cesa
desde el mar
hasta tocar tus arroyos
tu piel evaporada

muerta.

AMAR PARA CICATRIZAR LOS PARPADOS

y no abrir mas la luna debajo de las sabanas;
amar para encerrarnos entre paredes de madera
a escuchar una voz afieja;

amar para enmudecer los 0jos

donde las cataratas se han congelado

y son ahora mesas negras.

Tomados de E/ cocodrilo poeta. Afo 1. Nimero 3. Otofio de 1993.

Hoy ENTRO LA NOCHE A MI HABITACION

tocd los bordes de mi cuerpo

en lugar de la sabana

la noche sabe agrio cuando no se le espera
hace de la cama una estacion

cualquier parada en una esquina

a donde simplemente se llega

La noche puede quedarse entumecida
entre las hojas de una planta

y llegar nunca

entonces es un tramite para el dia de mafiana
no hay en ella noticias de lo triste

ni figuras grises en el techo

no hay jalones en las manos

los rincones ocultan su temor

y las cosas permanecen como si calladas.

Tomado de Poetas de Tierra Adentro II.
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CasTiLLO, RODRIGO, (1982).

) RESPIRADERO (

Decir del cuerpo, decir del cuerpo y el vértigo, decir cuerpo y vértigo y decir de la angustia,
decir de palabras, de la lengua que quema la inocencia en la Gltima bala que nos queda; decir
de lengua, de vértigo; decir de lengua es decir de cuerpo y del cuerpo decir que es lengua,
cuerpo y o0jo; circulo es decir vértigo, infancia, carne herida; agonia es decir cuerpo, es decir
de lengua vértigo, es decir de angustia despojado de mis vendas, filo de navajas, es decir:
tradicion herida, de lengua, es decir del cuerpo herir lo mas sagrado, es decir, de improperios
en la angustia, en la desesperacion de lo no dicho, es decir, cristo mientras jugamos a hablarle,
es decir salvacion, ira y ruego; implorar es decir: ansia de cenizas, aire, hiede la misericordia,
es decir, hiede la misericordia cuando hieden las palabras en /os labios, es decir, vértigo, es
decir que el diametro del cerebro sélo inserta soledades, es decir, inserta latigos en la epidermis
cuando la impaciencia paga el precio de la carne.

) RESPIRADERO (

Cristo es el viento, ahi donde hiede la misericordia esta cristo, ahi me ensefiaron de la
misericordia a cambiar los nombres, a decir de las verdades y a hacer de las verdades injusticias,
ahi donde es el viento es cristo, ahi donde hiede la misericordia es el viento, ahi esta cristo
y hay un madero, ahi esta cristo y se diria de él, que aun, hiede la misericordia y los dias
con él y la misericordia con él, ahi hiede el viento irrespirable, los dias de redencién, las
mafanas sin ojos, se diria de las mananas sin ojos, que los labios han puesto el nombre a
mis vértebras, a cada una de ellas inquebrantables e incurables en la pila, agua de pila como
mi nombre, se diria de mis vértebras que oscilan en el viento, ahi donde hiede, ahi donde es
el cuerpo figura de cristo y ramaje de lo inmediato, se diria de lo inmediato que son mis
vértebras, mi nombre a cada una de ellas, mis vértebras en agua de pila, se diria de los ojos
y de los labios y de mis vértebras que anudan en el viento, en el rostro del viento que hiede
a misericordia, que hiede a compasidn, se diria de la compasion y del sufrimiento ajeno como
se diria de mis vértebras gastadas, de los ojos y los labios arrugados, de la vejez, que aun,
la vejez, se diria de ella en las carcajadas de la estirpe que se va regando por las hojas como
plaga, como viento que le lleva a oler a misericordia, a impregnarse de ella, que aun, los ojos
y los labios son partes inacabadas de mis vértebras como mi nombre a un costado de la pila,
como mi cabeza, aun, recién cabeza, recién existencia, se diria de la existencia como se diria
de las verdades injustas que han puesto en mis cabellos para ascender a la salvacion, se diria
del cuerpo y del viento putrefactos en las alturas, que aun en las alturas, que aun en las
bajezas mas hondas y en el vacié mas profundo, se diria de ello, que aun, cristo, el nombre
de pila, se diria de las cicatrices en las palmas de mis manos, se diria del recuerdo fallido,
que aun el aire carga su dosis de dolencia, de abandono, que auln, el aire va impregnado

de misericordia.
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2:00 DOS DE LA MANANA

Oigo a lo lejos el mundo de mi madre, su andar entre las brasas,

su dialogo con el rencor que le acompafna: hablan de mi padre, de

la mujer que tiene, de su risa, que suena como tromba de flores

El garito bien plantado / atras la casa de madera

)alld lo vi tirado una tercia de ocasiones /
golpeado / con sangre en el hocico /
y el ojo derecho destrozado(

el golpe de las patas traseras de mi caballo /
galope sobre la mdascara oscura /
vi ascender las fauces de mi madrugada /

di una pausa a sus patas para que no lo matara /
grité a todo pulmén / mano en cintura /

grité detente y el caudal /

el caudal

sdlo siguid la comisura de sus labios hinchados
como los parpados de su ramera.

Mi madre / dos de la mafiana / a cuestas un jorongo /
examina a luz de vela su escapulario /

algo

habra pasado /

porgue no es hora de salir a las calles
ni es hora buena para resolver
acertijos de primavera

)mi padre / desangre por la boca /
prefia a la mujer que no debid(

mi madre / aln con inocencia /
torpeza
y la negra sabiduria de la mujer-bruja /
escucha a un caballo descender la sierra /
y me pregunta /
me cuestiona el repiqueteo de los cascos de mi caballo
en su oido sordo.

De su timpano izquierdo aflora una oracién / su lengua /
hecha pedazos / me exaspera.

El lento crujir de una hoja
acompafia a mi madre hacia las hormigas /

)équé mas queria / quién sabe de mis impulsos /
qué agua bebié mi corcel esta mafiana?(

pisoteadas.

Francisco Hernandez
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ella se refleja en mis ojos / ella / mi madre /
la gran puta que ha llorado a su cerdo /
supo que la carne

solo es espectaculo cuando hay tragedia /

ella / la santa ramera también lloré6 /
la puta buena que parié siete cabezas
y encontré en dios el camino hacia el infierno.

Aquél / mi padre / verdugo y sanguijuela
no supo despertar.

Mi madre / su mano / vade retro / mi mano /
juntos por la orilla del rio
enmudecimos.

CASA DESIERTA

En el agua limpia los peces
saltan y prueban la corrosion.

Han nacido de un filete mal cortado
los niflos que habitan la casa.

Su madre ha dicho:

—es hora.
Y los nifios guardan sus mascaras antigases
y se adentran en la pecera especial

que su padre dejé en testamento.

Los nifios que habitan la casa

aun no saben
que son estrellas.
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CATALA, TONATIUH, (1962).

OpA A NETZAHUALCOYOTL

I

Ven a sentarte en tu trono de maiz,
descansa en la cabafia de agua y de viento;
tu estirpe te espera, guerrero,
los hijos del arbol, nietos de la lluvia

y de las salamandras.

Te esperan las casas y las flores
en el puente del arcoiris;

los lagos sepultados

bajo los escombros de los suefios.

El incienso y el cacao,

los Aguilas y los Jaguares,

el amaranto y el maguey,

la soledad sin ternura ni caricias,

la sonrisa en los labios de agua del poeta.

Los pies sucios de cielo,
salpicados de sol
entre los dias desnudos.

Tu corazdn de plumas rojas,

y la corona de flores de cactus.

Todos te aguardan,
guerrero,
en las montafias donde se bafan
los corazones emplumados.

IT

Las palabras se prefian de arboles.

En el susurro de la cascada,
asciende

tu voz himeda y terrestre.

Las rosas anhelan manos
sin espinas
ni palabras venenosas.

Tuya es la voz, guerrero,
y la sombra del aguila
en el valle luminoso y seco;
los pajaros después del silencio
y el alma con mil rostros de jade
también son tuyos.

La eternidad que no tiene horas
ni minutos. Sélo fuego.
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La noche de barro rojinegra
y ese dia primordial
que tu estirpe espera.

ITI

¢Qué han hecho de tus palacios,

de tus jardines y de tus calles?

¢Donde estan tus veredas de agua
y los ombligos sin hambre?

En tus manantiales corren aguas negras...rios infames.
Tus jardines, antes florecientes, se llenan de basura
indestructible.

Poeta de las flores y de los colibries:
¢Como miras tu suefio derrocado
y el corazén de oro, fundido en monedas?
Tu dios sepultado bajo el asfalto y la difteria.
Tu espiritu de obsidiana, tu sangre de rey,
la leche de la luna
en los labios de un nifio famélico.
La ciudad aun suena con la noche sitiada por las flores,
y la primavera con pdjaros de plumas doradas.

Te aguarda este cielo estridente, guerrero,

con sus nubes obscuras de plomo.

Y los traidores con sus macanas
y sus gases lacrimoégenos.

Te espera el cobarde detras de la bala.

Y en aquel paraiso que fundaste,

sefiorea hoy la serpiente de metal,
mentirosa y subterranea,

devorando sin piedad al aguila.
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ObpA A OMETEOTL

¢Quién a mi se acerca?
¢Quién conmigo crece?
¢Quién ha nacido que yo
No haya estado ahi?
¢Quién ha muerto que su grito
Yo no haya escuchado?

Soy el de los ojos de obsidiana
Que ven en todas partes,
El amigo de un rey sin reino ni palacios.

Soy quien mira las paredes de los que duermen
Junto a un muro — no a una casa,

Cuando en los semaforos sélo palpita la luz roja.

Soy el que aguarda y despide a quien se va.
El que nace sin cuna ni domicilio

Entre un pesebre de montafias.

Mil veces y mil noches mas. Soy

El que tiene un bosque en vez de pies.

Soy tu Soy él Soy el canto de las flores

gue jamas han muerto ni se marchitaran.
Soy Ometeotl.

Echeverria, A. (2008).
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CAzAREs, IBET , (1977).

LA NUEZ
La desnuda duerme.

Suefia un pez

evaporado entre sus manos,
paisajes de sal

y espinas que se hunden

en la nieve.

La desnuda duerme dos veces desnuda
(esta vestida
de una desnudez
que nadie toca),
se abre al paso de los astros
y alcanza el ritmo respiratorio
de antiguas mareas.

De sus cuatro paredes cardinales,
el Sur es la nostalgia

de ensayados incendios

y el Oeste

la region mas turbia de su piel.

Atravesada por los polos,
la noche que suefia
es un beso de verdad sobre diamantes,
de-amantes
es la sabana

y crece en ti
como una flor amarga.
Después del mediodia
despertara a tus otras musas.
Les ensefiara

a girar sobre si mismas,

a llevar sobre la punta de sus ufias
ciertos frutos subterraneos,

a demoler castillos y edificios
—viviremos en tallos silvestres—
y su cuerpo —todo su cuerpo—
sera palabra tabu

en nuevas tejas,

palabra conjuro
para desnudar la nuez.
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HALLAZGO DE LUZ

Mi cuerpo te observa

como luz desnhuda de mis ojos,

y como luz me derramo

en la onda de tu espalda.

Tu espalda iluminada es un espejo:
te toco y tu cuerpo me prolonga.
En ti comienzo

y vuelvo a ti multiplicada,

por la via incandescente de tus manos
vuelvo al centro de mi enigma.

Y el enigma se desnuda al fin,
-agua, sangre, muerte, suefio-

alumbrado por tu cuerpo que me mira.

VIENTRE MARINO

Nadie vive en mi.

Nadie vive en mi cuerpo

y no caen escamas de mis manos,
ni la leche mitica

de mi seno izquierdo

y aln mi sangre es roja.

Hay en mi cuerpo un vacio
anterior al de mi madre,

al de las doncellas vy las flores.
Me llena un vacio luminoso,
un vacio de cuentas blancas,
diamantes opacos

que se abren paso entre mi carne.
En mi cuerpo se fermenta

el canto muerto de los peces.
Dentro de mi,

los espasmos del arbol,

de una nuez electrizada.

Se forma en mi interior

el oro caliente de las precipitaciones.
Nadie vive

y no llevo ceiiido a la piel

un anhelo

que justifique mis pecados.
Nadie espera dentro mio.

Mi vientre es un espejo,

un fruto marino.

Insomne murciélago,

los trazos de tinta china

sobre el pubis.

Mi vientre,

habitado por insectos

de agridulces aguijones,
ocupado

por velas encendidas.

Echeverria, A. (2008).
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EpriLOGO

Te sumerges desnuda en el iris del agua
y hoy, cuando ya de mi cuerpo convido a la vigilia,
eres mi sobra luminosa,
la otra yo,
la descalza,

la incompleta.

Y no eres hombre ni mujer, sino la bestia
de la voz, sonido carnal transfigurado.
Eres la ausencia de un ojo
que siempre permanece,
y esta flama ciega muere
en la oscuridad que nombras,
en los cien rostros del fuego.

Eres el frente de mi espalda.

Avanzas sobre el pliegue de las piedras,
sobre el filo de la bruma

reptas como un vino en la garganta.

En las ruinas humedas de sol

hallo tu piel dormida,

pendiente de la hebra del presagio.

Ayuno de suefio
y esta noche
eres mi sobra luminosa,
la otra yo,
la descalza,

la incompleta.
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AUSENCIAS, VACIOS, SOLEDADES

(FRAGMENTO)
I

Pudieron ser Gtiles muchas cosas:
minimos actos e insignificantes detalles
una misera atencion

una palabra amable

0 un diminuto respeto.

Ni siquiera hablo de amor
una raquitica muestra de afecto
una infima comprensién incluso fingida.

No llanto ni caricias ni molestias
s6lo un poco de interés

en cualquier sentido

0 una calculada hipocresia

que no nos alejara del todo

que no rompiera irrevocablemente
el invisible hilo que nos unia.

CERDA, ALEJANDRO, (1964).

Tomado de Eco de voces. Generacién poética de los sesentas. (2004).

Echeverria, A. (2008).
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CErON, Rocio, (1972).
HaBitACION 413

Que nadie contradiga cuan abierto es el deseo
de estar asi, bajo las sabanas de otofio,
mirando destejer del dia a las sombras.

Que nadie ose (no mientan, no sean pudicos) decir
gue en este lecho de herido no hay gozo,
lascivia, encantamiento.

Que nada irrumpa tan excelso instante, que nada evite
el contacto de la gasa sobre el cuerpo.

Que nadie venga

(icdmo no odiar a las visitas y sus languidos consuelos
y su encendido morbo por la muerte!) a escuchar

la respiracion atrofiada, el quejido

—una y otra vez, una y otra vez—

de dolor profundo, oculto.

Que nadie mire este despojo de hombre
—va flor, ya hierba, ya esqueleto-
agitandose en la arista del recuerdo,
intentando guardar las mieses, el sudor,
la breve valentia de ser presa.

Que nadie roce sus labios, manos,
que nadie toque nada.

No recorran esta habitacidon, esta ciudad cercada,
huelan sélo la fragancia del espino.

(de Soma)

(INSISTENCIA...)

Insistencia. Aquella palabra caia en la copa de los fresnos. Esa, la que mordia los contornos
de un dia de asueto; donde los restos de un almuerzo sacudian las viejas letanias de familia.
Esa, la impronunciable por verglienza y decoro. En la insistencia de la palabra traducida a
gesto no escucho ya los viejos reclamos, las traiciones, la verdad de aquel invierno que termind
en silencio.

Insistencia del deseo: aquello no pronunciado es velo sin cierre de parpadeos sobre
nuestras espaldas. Recae la verdad sobre las piedras.

Insistencia de muerte. Nada calla bajo los efectos del suefio. Cada noche el recuerdo de aquel
invierno induce bajo la nuca su primera tentativa de estancia. Y el fresno cabizbajo serpea
sus altas hojas: indica en su verde oleaje la tragedia de tu nombre. Insistencia.

Nada quedara cuando el invierno haya vuelto. El agua nunca pierde su cauce. Ni su rigor.

(de Apuntes para sobrevivir al aire)
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(DENTRO...)

dentro

en el estdmago

un bramido un vapor que calcina las paredes
ocultacién de lo indescifrable

dentro

en el declive del liquido en la célula mas acida

el destino verdadero

inmersion en la astucia del higado en su revolvente fuego
atraccion cuesta abajo

(de Basalto)

Vacio

1.

deslumbrante en sus dunas contornos hendiduras
el desierto enceguece a quien no sabe mirarlo
so6lo él comprende su rumor sosegado de gavias y palabras

ahi
el mundo es urdimbre de tajos trabes y tramas del alma
7.
transcurre el viaje por la misma érbita se repiten las ondas

palabras y lineas cuelgan del mismo vilo
hay prisa por regresar a las cenizas a las rosas basalticas
a la ronda del fésforo
en el lance de lo eterno hay una respuesta de claridad negra
una inteligencia devota que doma cuevas y aire
una tibieza de verbo que no tiene muerte nacimiento
solo sucesion
respuesta

8.

intacto
él horada en el vortice del suelo
anida en los cimientos
baja y sube por hilos impregnados de mielgas y sangre
lleva en la frente la historia de la brisa la madurez del musgo
ha hallado aqui la consumacion de la deriva el traspatio de las horas
el revés del reldampago  la conquista del exilio
en la fijeza vesperal un suefio se ensancha y desafia al mundo

(de Basalto)
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(DESATAR LOS NUDOS...)

Desatar los nudos. Me destazo para saber de las franjas fronterizas, de los abetos que han
desprendido de si el Ultimo canto y graznido de los cielos. Ya las partes seran testigos del idilio
vesperal de los suefios y la tierra. Desatar las flores, las lilas, las astromelias y ocultar en el
vertiente de los deseos una semilla de padecimiento.

No juzgo los elementos caidos, son los restos de un atardecer que no trae noticias ya de tierra.
Pretendo desatar a las vocales de su alegria, devolverles su sentido de bolo alimenticio, de
granujada estomacal. Desato los nudos de la locura e invoco, en nombre de todos los nudos
ciegos, un recuerdo que ancle a tierra a los suicidas.

Depredacion: permanencia en la fugacidad.

(de Apuntes para sobrevivir al aire)

SUBLINGUAL

¢Qué hay debajo de la lengua?

éUn triturar de huestes vocalicas,
un cierzo de agudas consonantes,
un despojo de viento aureo,
quiza el mustio huso de la letra?

Aqui entre toneles de saliva y tiento
se guarda el vocablo,

la gramatica de tu rojo nombre,

y se incendia -si, se incendia-
la simetria del giro:

debajo de la lengua hay un presidio.

(EL HOMBRE CABAL...)

A Ehitel Silva Zegarra

(de Soma)

El hombre cabal no dista del enloquecido. Sus manos abrazan montafas y rutas. Ante si tiene
siempre el imperio de lo imperfecto. Sus palabras son lodo y del lodo resucita lo esencial del
lenguaje. Enloquecido, ha mesurado tiento y razdn para evidenciar la nitidez. Nitidez de estancia
y posibilidad de abrevar en los intersticios. No radica la fe en la grieta sino en la hendidura.

El hombre cabal, cada invierno, destruye el piso de su casa.

(de Apuntes para sobrevivir al aire)
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LADERA NORTE

El universo de los muros del salitre que corroe su presencia
los cascajos de un orden ahora colapsado la grieta donde se mira un presente incierto:

se ha de estar listo para domesticar el miedo sujetarlo a la nuca
encontrar en sus silencios la posibilidad de estancia

El metal vulnerable se desgarra en sus entrafias

La sangre no mana suavemente repta se propaga asciende al rostro como marca

Todo intento de curacidn es equivoco y un hombre en fuga -canto- se aferra a cualquier
cosa:
herida: testimonio que afinca en la memoria

Perros deambulan erran deambulan
hombres sin ropa ni alma con que cubrirse jirones de hombres y mujeres caminan
con las orbitas vacias prendidos a las luces

las que prometen dia luces en los anuncios luces en los edificios evacuados
luces que atraviesan los aires luces toda la noche luces
luces de fuego vy artilleria

/ quiero de tu cuerpo un gesto un espacio de asueto no un arma balanceando sobre el pecho
su filo para cambiar la historia / quiero de ti una mirada que acontezca sin cautiverio sin esa
oscuridad que es un rasgufo en la retina / quiero un cuerpo no los restos de una huida para
existir: una presencia vestida de ceniza y polvo / quiero que emerjas al primer dia al tercero
que emerjas por segundos que emerjas en tanto callen las baterias aéreas: quiero que
nuestros nombres se graben en la tierra /

¢Contra quién este golpe infectado de fe?

De levante estaremos hacia otra casa (orilla) donde seremos
guarida de nuevas palabras de un campo fértil de una piedra
que funda al consuelo y a las zarzas tejidas de sangre:

bajo el otofo serad apenas visible el verdugo.

(inédito)
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LA SUCESION DE LAS COSAS ESPLENDIDAS

d.

Es sei. La luz vacia. La masa delirante, arrastrada hacia el habitar, hacia tierra de lastras. La
tarde —-nunca en abril- donde una palabra (mindscula, intacta, sélo tres letras) establezca su
reino. El tiempo donde los nombres regresen / yazcan / y salgan hombres al encuentro
de hombres. La llegada de la Raiz, la hora en que florezcan las silabas y las piedras vuelvan
a su lugar entre los muros de las casas. Un yo, un td, un nuestro, un aqui, un fulgor profundo,
una patria. Sea.

e.

Coloqué vestigios en las aguas (visibles sélo a los ciegos). En la oracién escrita no habia manos
tendidas s6lo un templo destruido / petrificada palabra que cortaba el rostro / un pufio
de tierra llevado por el viento:

Era resaca, habito de malestar afincado,
angustia encadenada al cuerpo. Era hecho, trazo de aire entre brezales (si herida o mansedumbre
/ regazo o camposanto):

Era mi Padre quien sonreia. Era la sangre de vuelta en casa.

(inédito)

VISTAS DE UN PAISAJE

412

10:09 a.m.

En redor brama el ya no presagio sino hecho. Albergado entre la herida el no vestigio sino
filo, adquiere piel: gesto: tesitura. Es sangre / pustula / orificio. Pensamiento y negativa. Es
pacto para una estancia entre la sal y el fuego. Casa habitada por huestes que nada esperan.

10:17 a.m.

Noviembre. Nada asigna al sacrificio un lugar en la memoria. Nunca hubo peticidén, ni hombres
o mujeres comunes que dijeran si. Habitar en este mundo de derruidas lozas, de fosas atestadas
de sangre no es respuesta, es presagio hecho carne. Y un hombre detuvo su tiempo para ver
en la espesura. Las palabras pesan mas que el mundo.

10:25 a.m.

Estoy ante él. Ahi, en el vacio de sus ojos, la imagen del primer consuelo: el presagio ya carne,
ya frases de sangre que nada claman, ya reducido cuerpo que en su pureza guarda pais —
patria— tierra atada a los costados. Estoy sentado frente a una ausencia (cuerpo / saliva /
osamenta) que lleva promesa de estaciones. Su mirada son todas las palabras / pabellén
del grito / que escriben, dia a dia, la historia de un Nombre.
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DowNLOAD

Acecho tus temblores
buceando entre tus piernas
localizando el vinculo
que libere tu esencia

me arrastra / me conlleva
mi lengua es la estrategia

encadeno a mi ritmo tus caderas
mi boca se empecina entre tus labios
fundiendo sin tregua tus respuestas

(la sincopa del amor no desfallece
aun en la confusion de las caricias)

éson tus manos o mis manos
las que acallan las palabras?

aliento sin sosiego
no me sueltes que me muero

mi nombre entre tu vientre
ahogado en tu garganta
ha logrado romper la fuente

abres los ojos
la imagen aparece.

ESTRUENDOS PARA UN LAMENTO

Azucen a los sérdidos perros para no escuchar
el llanto de un nifo que puede ser mio

que los barrenderos traigan grandes escobas
para arrasar con todo panfleto de resurreccion

Escatimen todo pajar a la aguja

que perforara mis labios para cocerlos
salivaré los besos hasta tragarlos
nunca otra vez sera su boca

humedad ni puntos cardinales

Un aviodn en lo alto silba un mensaje
—se ha ido—

Echeverria, A. (2008).

CHINCHILLAS, ABRAHAM, (1974).
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Apaguen todas las luces, incluyendo la noche
para no mirar esos 0jos que me llaman desde una cuna

incansable para mi sediento tacto
prendan fuego a todos los bosques
usen el mar para borrar las cenizas

Pequefias manos que atisban mi piel
cuando una caricia se antoja estocada
el granizo vendra a su tiempo

a aliviar el ardor del olvido

La vida en un tren demorado
—todo esta dicho—

Rompan mis anteojos para no mirar
el destino que me he urdido

atranquen las puertas, para que los rechinidos

no me hechicen con el sortilegio
de ella volviendo

No impidan el trafico, manchen los guantes blancos
toquen un piano mudo para acompafar mi paso

llevo envuelto un tambor
(en una caja bajo el brazo
el sol desmantelado).

DIATRIBA EN B

éConquéb
se escribe bala
y se escribe bomba?

écon qué b se escribe

boca abierta del cadaver
olvidado en el desierto

por donde se meten los gusanos
que se lo comen por dentro?

écon qué b se escribe

barrio destruido con ardid

por donde nunca mas

andaran las risas de los nifios?

ées la b que asemeja

en su canto a

vivir con el ruido que acostumbra
hacer la muerte que no usa bragas?

(puta infalible
que se esconde
en el vientre de los misiles)
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ées la b escondida
en hambre / en pueblo
que alza un grito diciendo

aqui estaremos
(a pesar de ustedes)
como muralla

aqui estaremos
(a pesar del silencio)
como plegaria

seremos el sol
mordisqueando sus huesos?

ées la misma b al espejo
en odio / sed / miedo
en la daga por la espalda
en el reflejo del dolor?

ées la b camuflada

en peste / en pobreza
en pais ensangrentado
en chapopote?

écon qué b se escribe blair?
écon la b de alegoria a aznar?
écon qué b se escribe bush?

se escribe
conb

de bestia.

WALKING AROUND REPRISE (DIATRIBA EN N)

In memoriam Pablo Neruda

Sucede que me canso de ser hambre
de ser miedo / furia

sucede que no tengo tiempo

ni huestes de falsa gloria

de ponerme los zapatos

nunca lloro en las peluguerias

y sucumbo siempre al veneno

de mujeres con olor a desencanto
que duermen vestidas de caderas
de ombligo y con sortija

sucede que me canso de ser pueblo
el que barre los charcos de sangre
y tira huesos por ventanas de hospitales
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el que enciende las farolas
descompuestas

sucede que me canso de ser tierra
lunes que arde en el petréleo
canto general de una vena abierta
vacilante sermén del desdichado
un reclamo

pero sigo tiritando de suefio
marchito

muriéndome de pena

llevando a todas partes el paraguas
siendo raiz de las tinieblas.

OTRORA

Fui una voz

que se escucho en el templo
fui una caricia

gue encontro piel

fui un verso

fui una calle con direccion
un taxi con destino
una cancién

fui un hombre
de la mano de una mujer
un colibri con flor

fui un demonio con fe.

REQUIEM

Otra vida, al menos

una que se mire en un solo tiempo,
no en mis miopes caleidoscopios.

El sitio en el que tendré mil nombres
inaudibles en el barullo de los zumbidos;
lo mismo todos los dias

en la sagacidad de mi pesquisa.
Hasta que la misericordia

me alcance en un aplauso:

mortal tributo

de mi actuacion.
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SOLILOQUIO DEL DEPREDADOR (ToOMA 3)

Paciente el anzuelo

que enturbia el arrecife,
lacerante moisés que abre
por la mitad la sal:

tripas de espuma blanca.

Deseosa la red

que divide la vastedad del mar,
sutura las orillas desde donde miran
la libertad absurda,

quienes deben resignarse a la asfixia
dulce del aire inmaculado.

Nada pica aun,
duermo un rato.

Echeverria, A. (2008).

Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México.
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CISNEROS DE LA CrUzZ, ANDRES, (1979).

VITRINA DE LA MATERIA Y LA NADA

Entre las telas miro la mufieca
delgada coyuntura

de la cual brota su mano

dedos de novia

que espigados
levemente torcidos

tocan mi lengua

los muerdo les arranco las ufias

los beso

en las ingles
los mojo

con mi voz inflamada que se frota entre sus labios
tenue olan libadamente violdceo

gue se abre como pétalo que se reacomoda en el tallo

para advertirlo avivo la mirada
y descubro nuevos brotes de labios

anillos atravesando la tierna carne
casi imperceptiblemente himeda

por un vaho azucarado
y al mismo tiempo
acido
como una lima
que en alquimia
se transforma naranja

bebo de ese manantial que a veces enrojece
me llena la boca
y se me derrama

se me adormecen las manos
y debajo de la piel se erizan en los poros

todos mis bellos

la fogata del deseo
incendia la enredadera de las venas
se me hinchan

dilatadas crecen
erectan su diametro
el fruto maduro se estria
al ritmo de un amanecer saliendo del agua
los dedos de la novia acarician

la satinada piel
de ese musculoso fruto

contenido en pulsaciones
y se friccionan en él

se dejan ir como gotas deslizandose
sobre la suave superficie de un cristal

Echeverria, A. (2008).
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Detras de los ojos el universo es blanco
una leche que se empieza a fragmentar
en intensos colores
de sensaciones nitidas
el todo (la blancura) empieza a desintegrarse
se transparenta y la luz lo atraviesa
los colores tocan
sacian las texturas
viajan acariciando por dentro los cuerpos
hasta que se estampan en la barrera del sonido
y la rompen
la perforan
con la punta de una aguja
se introducen al espacio exterior
salen invisibles y se adhieren
a esa carne desconocida
y la alumbran con su radiacién
mutada sustancia
se transforman
y les duele placenteramente
cambiar de pigmento
y se empujan a iluminar
el nuevo recinto
a rellenar hasta el mas leve vacio
con la tintura de un placer calido
los colores se fragmentan hasta que desaparecen
en la oscuridad total de la caverna
y se vuelven materia
nada

Entre la carne miro el ardor de sus pezones
el rojo barniz en los labios

la despintada llovizna entre sus piernas
me miro en el pasillo de esos ojos
enredado en cabello

negro a veces borgofia

afilado

como la punta de su lengua cuando me llama

me aleja con el dedo mas pequeno del pie
me acaricia el cuello con la oreja
y me convida de una charola
flores cubiertas de insectos
me abre la boca con un beso
y devoramos avidos
con suculento deseo
ese manjar de nueces oscuras

Echeverria, A. (2008). Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México.
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VITRINA DEL NINO DORMIDO

El fuego enraiza en el barro de la olla
humo de carbdn huele dulce junto al aire

vapor de burbuja

de cavidades reventadas por el hervor del caldo
frutas de ocres colores masticadas en una piedra porosa y sombria
junto al verde del chile y la berenjena

Una esencia desértica la sal de la serpiente

: una gota de rocio agrio
—vinagre enmohecido en los ojos—
condimento de ave
ufia de pez y carne blanda

La madre que ama a su hijo
lo duerme con canciones de luna
y velas de oscura hierba

lo aromatiza
con el olor de su falda
lo besa bajo el pémulo junto a la boca
lo arropa junto a si y lo calla
suavemente hasta ahumarlo

Le huele la sangre en la oreja todavia tibia

lo sacia de coros liquidos

lo gutura hasta desgarrarlo
desnudo lo deposita en su espalda
y con espasmoso cuidado lo acuna
en el cuenco del recaudo espumoso

Huele la luz a naranja intenso

La madre amorosa voltea la mirada
hacia la mesa de suelo

estira la mano

y uno por uno

cada uno de

sus cinco hijos

le pide con el plato

el corazon de su hermano

dormido

Tomados de Vitrina de ultimas cenas
(Coedicion Editorial Andrdgino y Versodestierro, México, febrero 20007)
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SEMBLANZA DEL VIAJERO QUE VIENE Y NUNCA LLEGA

Mas yo soy gusano, y no hombre, oprobio de los hombres

Viene el viajero con su costra lUtea,

oropéndola de lodo, canto de vasijas,

cofre con pajaros, combatiente de pasos y piedras,
efimera carne herida de mar, cardumen del camino,
orificio del sendero. Sordas garras perdidas.

Viene, en los afios de sol negro,
entumido entre largos peldafios de sombra, de arcilla.
Se ondea jadeante en la ribera de los pantanos.
Lagartos, espinas de otofio.
Se entierra, se desgarra, se sabe.
Huele y mientras avanza el humo, sube, se levanta,
igual que tierra en polvareda, y se moja, acaba,
convencido de retofios, en silencio se desangra.

Se ha quedado solo, obtuso,

sierra de insectos, arena de huesos,

sangre primigenia de un dios descorazonado,
arbolado entre ondas extensas.

Minotauro alado, suspiro,

carcel del cielo.

Mito, cicuta que amarga.

Boca en destierro, cabeza de gritos

que navega en el susurro, oscilando

entre lo que se busca o entre lo que se ahoga.

Viene igual que los nifios del sol,

marchando, temblando con un sepulcro abierto en la garganta,
con un dolor inmenso, que quiebra su voz,

igual que carne amortajada.

Canta, se derrama agua seca, sin vigor.

Los cuernos de un carnero se hunden en su palma.

En la ladera tenue del horizonte ha nacido jadeante.
Palpitante hojarasca que se vierte como daga en la espalda.
Desfiladero de sus ojos. Talamo dormido.

Uno se engendra, se acuesta y se duerme.
Uno medita, se escuda y se escapa.
Mariposa incendio, cresta de arbol.

Yo naci hombre en esta tierra occisa,
en esta pradera de trinos y alas,
no asi los cuervos,
que son negros centauros
que arrebatan al viento, las ramas,
y enredan su calor en silencio.

y despreciado del pueblo.
Salmo 22:6
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Yo naci perro con el poder del perro,
fiera fiel domada formada por fuego,
crepusculo gris, columna hecatombe.

Viene la noche surcando senderos.
Se tumba, revolotea y llueve.
Lengua del tiempo.
Solar incierto.
Sangra,
en los cuencos plenos, sus moscas.
Mastica y sus hijos de mar son una fuga.

Amanece un coagulo ante un espejo.
Roca impalpable. Reflejo y solaz arrullo. Dormido
nuevamente, entre voces y pajaros, viene sin pasos por un pasillo,
lagarto, fésil inmune y pellejo.
Ausencia prefiada de agua, salado oleaje violento de bisiestas horas.
Falsifica llagas, y cree que son terremotos
y las confunde con madrugadas.
Sierpe en duelo, boca costura.
Turbia herejia sin sortilegio.
Llanto secreto.

La vida es una larga inconveniencia.

Las cartas estan al aire, entre argentas esporas de aire.
Hiedra con venas, hiedra agua, hiedra espuma: escama y flor.
Para escribir sobre angeles hace falta curtirse la espalda.
Despellejarla, hacerla cantaro en la suavesombra del hielo.
Destierro oscilante.

Viene, tejiendo costras, piel de frio, y se ahoga.

El cadaver se ha mojado y no lo han sacado del rio.

Su rostro se ha amoratado y es Romero quien se desangra,

y el hombre équé pasa? Nada, vendré desde abajo, desde la tierra como gusano, para que la
gente te vea, para que la gente me entienda,

no importa, y el hombre, se tambalea, se grita aletea bruma sepia

y brama, cornisa espada, titubea, nifia, ojo alborada, y se encoge
del vértiz la noche aérea, presago, presa de espanto, acarrea,

y de purpura pupila, punzada, purga del vientre, la punta de espada,
onda llanura, herida puracea, y se da de su sombra, parvulo seco,
airado sendero cuitado viejo, horma de las manos, jamelgo jaco:

y se atiza dédalo a tasajo, suefio que no se grita ni se hace eco,
algarrobo, coraza de cerrojo.

Y el viajero, equipaje de la sombra,
se altera, se siembra en la tierra,
en la colera de su calma,
y la desnuda verdad no es como la luna que conocio,
no es como el puente que ha cruzado y en silencio se repite
salta, salta cobarde, y se queda a la deriva igual que botella vacia
tirada al mar por un navegante solitario, es un salto en el tiempo,
se repite, son las maletas que se han roto,
pero aun estoy cada vez menos solo, cada vez, soy menos lagarto,

422 Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México. Echeverria, A. (2008).



y con los ojos en el suelo, el juego en blanco es
agua que se marcha, transparente,

en un cuerpo que viene, lento,

por un sendero, estrecho y largo.

Echeverria, A. (2008).

EN LA VULVA SILENTE DE TUS LABIOS

se trasmina la lengua oval
que emerge de un oscuro bosque
y escuchas la oculta cascada
que llueve entre tus piernas
y en tu cadera se resbala
un blanco incendio que no quema
y se siembra la caricia
que te hace florecer
y se dilatan dos blandos soles
en la yema de mis dedos
y son dos fuentes de nocturna leche
en la himeda abertura de mi boca

Tomado del libro inédito Semblanza del viajero que viene y nunca llega .

Poema inédito.
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CLEMENT, JENNIFER, (1960).

NiNos DEL WISHBONE*

Cuando me sacaron y me levantaron en el aire

salid mi gemela muerta

asida a mi tobillo.

Tuvieron que desprender sus diminutos dedos

para que me soltara,

sus dedos que tenazmente trataron de retenerme
dentro.

Todavia siento

aquella mano codiciosa

jalando mi pie

por donde camino.

* Wishbone: espoleta de la pechuga de las aves que en algunas culturas se rompe en dos pedazos para pedir un deseo.

EN LA PLATA

I

La mas pequefa estrella adentro de mi
fue fraccionada en dos
para ella.

II

En los oscuros disticos

cimientos de catedrales de atomos,
en el panal de cada célula

y molécula elevada al cubo,

en la plata de mi cuerpo

mi gemela esta ausente

pero esta.

ITI

Si aun la tuviera a mi lado,

ella podria recoserme

asi como yo vuelvo a coser mi ropa vieja
para quitarle los afios.

IV

Si ella estuviera aqui,

nos pondriamos sombreros de paja
y nos iriamos a la feria.

Nos subiriamos al carrusel

22 veces.

Tomados de Jennifer Clement, E/ Proximo extrafio.
El Tucén de Virginia, México, 1993. Traduccién de Consuelo de Aerenlund.
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EINSTEIN PIENSA EN LA HIJA QUE PUSO EN ADOPCION Y LUEGO YA NO ENCONTRO

Quizas

usa sus dedos

como un compas,

dibujando circulos en el polvo.

Quizas

corta su mano

en la sombra

dividiendo un atomo

en la mitad de su palma.

Las particulas de luz se curvan
a través del vacio de las ventanas sin vidrios.

Los nimeros tatuados en sus mufiecas
son como ecuaciones

y los nudos en el alambrado de puas
parecen estrellas.

Abraza su violin
como un pequeio cuerpo de madera.

PARA QUE NOS ASOMBREMOS MAS: UNA MANZANA*

En el equilibrio de las moléculas
se inicia el joven brote

dando textura a los tejidos

para que se otorguen a la tierra.
Amarillo o rojo,

todo busca la caida.

La manzana es igual a la estrella.

* Isaac Newton.
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SIETE CARTAS ESCRITAS POR MARIE CURIE A PIERRE CURIE
DESPUES DE SU MUERTE

(FRAGMENTOS)
II

¢Donde estas?

¢Donde la rueda se torna en ala?
¢Ala de libélula,

o de mariposa o de angel?

Siento el ala en mi cuerpo,

el ala en mi hueso radio y en el cubito,
blanda geometria
de aleta y pluma.

Extiendo mis brazos,
los extiendo.

vV

Llévate la lluvia, llévatela,
ternura sobre el helecho gris y quieto.
Entre septiembre y el afio nuevo,
yacen restos del otofio
en la turba.
La luz bordea mis manos...
Sofié contigo:
Leiamos que un nifio aparecio en las montafias
asfixiado por una mariposa.
Las alas, antenas y el polen
obstruyeron su traquea.
Luego tu dijiste,
"una hoja tiene espina dorsal
también una pluma,
también un pez.”

Hoy quisiera llamarme “Ruth”,

te traeria cebada,

donde tu habitas, habitaria.

Afuera el color azul cuervo de la lluvia nocturna,
toco dentro el espacio

en el que has estado.

Tomados de Jennifer Clement, E/l marinero de Newton.
El Tucan de Virginia, México, 1997. Traduccion de Verdnica Volkow.
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CORNEJO ALTUZAR, FERNANDO, (1976).

Y SI ES VERDAD QUE DEBO

Y si es verdad que debo. Definir. He visto a los que escriben por saber cémo se piensa. Engranaje
del pensamiento. Creo que le llaman Escritura: cuervos prensados, laberinto de gente vestida
de Iuto, aparato de sangre, dije de boca, sacra oblea de la grasa, gajo completo de feria, vara
por debajo de los musculos (mula de encarnadas muletas), corona de vidrios, entresijo: los
cabellos en el hueco de tu lengua, a trio de folios o plataforma a punto de quebrarse, encrucijada
de gatos lunaticos, ductiles dobleces del vidrio, mordedura quebrada en el diamante, pozos
en las ruinas de algun dia, labrada demencia. Certeza demencial, grumo en calculo, libro de
lobos y de llama. Clavo de oro no de dos (no de dos) planos, sino cifra extranjera en un mundo
de seis frascos. Surco del disco y del glifo y del iman y de la arcilla y del tatuaje y de la pluma.
Tenia que decirlo todo de una vez. Sarta de harapos en la aguja de la voz: piedra de ratas.

Tomado de Los mejores poemas mexicanos. (2005).
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Corona, DAL, (1983)

DESBARATADO GRITO

I

Abierta la jaula, de par en par las puertas, lo que ruge

es una sombra dolida por nostalgia, la soledad jalandose las trenzas.
Mordedura de insomnio;

la piel que se toca es una esquina desolada, un muro interminable

de llanto y de tristeza..

Abrase el silencio, dijiste, y un grupo de cigarras comenzo6 a desbaratar el cielo,
abrase la luna, y cai dolido en tanta lumbre.

De donde esta mirada que agoniza

sale a quebrantar el suefio, de dénde estos harapos.

Abierta la jaula, mi epidermis llanto inagotable, algo como de grito se estremece
y quiebra el viento.

Abrase la voz, todo cuanto haya de morir si esta noche no coagula,

abranse los brazos, las piernas, la distancia.

Abrase la luz, la completa cerrazdén de estar dolido.

II

Hay un viento apretujado en la sonrisa,

una discreta soledad que cierne el desconsuelo.

Lo implacable de su voz, el frio que demora ésta sentencia: muerte...

muerte royendo mi fina sombra de naranjo,

muerte caminando sola por la tarde.

Lo que atrapa

esto como de odio cayendo de las hojas,

esto como de espanto que anega la conciencia, esto como si tu vinieras a talarme.
Esto como una flor, como un cardumen de silencio en el que viajan: mis manos,
mis dolores, mi tristeza abriendo hueco en todas partes.

Esto como un desfiladero.

Pero si aqui la sombra habita y, dentro de esta llaga

el corazon no asoma ni para calmar siquiera un poco la infeccidn,

en que punto cardinal habré de hallar tu boca,

en que lado de la sombra sera que habites junto con mi alma,

en qué extremo de éste mar de olvido

sera que crezca un arbol que permita unir

mi calidad de espejo humeante vy tu tristeza de oscuro vendaval.

ITI

Lo que muerde, lo que habita, lo que yace cautivo entre la sangre

como un ruido de pasos que se niega a abandonar la alcoba.

Lo que abruma. El sonido que revienta, el sonido que se escapa,

gue yace dislocado y cae lento, baldio, solo.

El sonido y sus orillas, la region mas delgada en que la mano palpa su propia soledad,
Su propio invierno.

Esto como un embrujo, como un pequefio acantilado que se avista,

como si la muerte viniera a calzarme los zapatos.

Esto que traigo aqui metido entre la piel, entre la carne,

como un hoyo negro que se eriza, como una tristeza incontenible
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que desborda en desaliento.

Esto que es calambre, pufialada, esto que es silencio;

muro de sombra inapagable, muro de espectro insostenible,
esto que eres tu: mi sangre, mi delirio, mi tristeza;

grieta en que la noche habita,

grieta en que la sombra cava.

IV

Desbaratado el grito - la caricia mas delgada de un dolor

que se agolpa en la garganta.

Desbaratado el cielo, la mafiana

como un racimo de gardenias muertas por el frio.

Desbaratadas las calles, las esquinas, las tiendas de abarrotes,
desbaratado el viento; la sombra de una herida abierta en surco;
desbaratado rayo, la grieta en que la noche siempre viene

a rascarse las estrellas.

Desbaratado yo y mi conjuro espantapajaros,

el beso, la mordida, la hada que se expande al pronunciar su tacto.

Bella e inapagable, todo cuanto mira

es un protén apunto ya de la fractura, una caida vertical hacia el desierto: demonios,
huracanes, nidos de voluptuosa magia negra

gue se encarnan en el dia:

derrumbe de sombras, la muerte dibujada en cada poro, en cada lagrima,
en cada minuscula fraccién de llanto incandescente.

\Y

Demolida Sombra:

amarla, era como un derrumbe cotidiano de carne y de sonidos,
como si de cada rayo, de cada particula silente de un relampago
se fuera desprendiendo una bacteria.

Era comenzar a dibujar gaviotas siderales,

sacar de entre la ropa hormigas cdsmicas,

congelar el aire.

Pero a fuerza de andar mordiéndome el insomnio

las palabras comienzan a mutar en aerolitos,

cometas que surcan el desvelo.

Este es un amor de calle solitaria, un amor que va sedando esquinas,
cuartos de hotel en la penumbra;

y es la muerte y la distancia, el hueco en el que cabe: la aurora,

el silencio, los dias,

mi corazén despedazado en el asfalto.

Amarla era también, comenzar a descifrar suicidios, dejar caer la noche
como gotas de luz en el alma de los ciegos.

Echeverria, A. (2008). Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México.
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UNA VEZ, TIEMPO ATRAS, HACE LLANTOS,

se abrid tu boca inesperada

y se reband una herida inapagable.
El dolor y la angustia,

el luto y la amargura,

la paloma y la tiniebla

salieron entonces de tu boca.
Manaron gotas negras,

sangre, grito, silencio,

la noche broté de tu garganta.

Hoy QUEREMOS TODOS VIVIR, VIVIR DE PASOS.

Aln los azotes nos dan miedo,

los pueblos solitarios nos asustan,

la sola mencidn de los caminos resquebraja
los suefios en divanes donde duermen

no sélo los hombres, sus panes, sus historias,
sino las soledades mas firmes de la tierra.
Entonces la neblina no hace falta...

sus piedras son vacios que respiran.

Hoy quiero convocar a todo pie desnudo
desde el punto final de una existencia de trigo.
Ha muerto Jaime y sus palabras siguen
recorriendo el mundo. Adn hay sendas.
Cuando vuelves a andar por donde anduvo

la gitana, el guerrero, el extraviado,

nace de nuevo ese camino, es la tierra misma
la que surge del polvo y nos bautiza.

Hoy quiero vivir, vivir y ser un viaje.

CoronA, FERNANDO, (1978)

Tomados de Canto sobre la muerte del Menor Sabines. (Editorial Letras Vivas, 2003).
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A

A donde vamos, amor, a donde vamos
s6lo hay una region de intensidades.

Si te caes de mi brazo, no me culpes;
si te vence el hastio, no me observes
como auscultando una paloma herida;
si se cansan tus pies, no contintes
pues continuar seria como un pacto
cuya exigencia nos lacera el gesto;

si me fallas, amor, pues qué le hacemos,
ni modo de andar juntos para odiarnos;
pero si llegas conmigo adonde vamos
recuerda que el amor lo hizo el camino.

Del libro Amatorio México, Generacion Espontanea, 2006.

Xiv
Yo soy aquel rufian del cuento triste
que por no mantener frente a la amada

la timida sonrisa y la mirada
sepultd un tulipdn cuando te fuiste.

La frialdad de tus pétalos consiste
simplemente en callar que estas callada,

y el dolor en tu espina reventada

éno es acaso el temblor que en mi piel viste?

No sé sino mirarte y ser pionero
del antiguo espectaculo de hogueras
con que ofrendan los hombres su carnero.

No sabré desde ahora, en tus orillas,
sino ver la extension y las laderas
incendiadas de pronto en tus mejillas.

Del libro Angela México, Fundacion de Trabajadores de Pascual y del Arte, 2002

Echeverria, A. (2008).
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INSTIGACION A DAFNE

Si nunca han de juntarse nuestros labios,
no importa, caminemos rio arriba,

cada cual su ribera, su silencio,

fingiendo que es lejano el mutuo olvido.
Iremos siempre juntos por la ruta:

tu en la huida tenaz, yo en caceria;

al fin el manantial arriba aguarda.
Cortemos esta flor, en ti la beso.

Del libro Letras de sombra Buenos Aires, Tres Haches, 2005.

XVii
De noche todas las flores son negras.
El mundo es un icono abigarrado,
signo de las multiples formas de la vida,
curva eterna con todos los colores,
mosaico de diversos trazados de arquitecto.
Por eso hay un severo revés de la apariencia:
la noche muestra al hombre vislumbres de la muerte.

De noche las flores y las piedras,

los rostros y las aguas a mitad del narciso

son parte de la muerte que amenaza de subito.
Por eso acuden siempre mis pies al camposanto,
por eso son las noches las que escuchan

el canto lastimero que surge de mi boca.

Espero a que se enciendan los silencios,

a que se abra el hocico de la oscura giganta.
Entonces los senderos se arrojan al abismo,

los verdes pastizales se vuelven abandono,

las fuentes se hacen pozos, las hojas negro llanto.
Las flores son las piedras de la noche,

el cimulo de sangre cuajada por los siglos.

Mi voz aguarda siempre la noche para henchirse,
espera en los rincones el regreso de la muerte.
En mitad de la negra interrupcién de los ciclos

el tiempo se contiene y los muros sucumben.

En el punto geométrico infinito e inmovil,
alrededor del giratorio anillo de los dias

una espiral invisible va tafiendo la vida.

Del libro Los trenos de la iglesia de piedra México, Ediciones del lirio, 2004.
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CoRrONEL RIVERA, JUaN, (1961).

MADRID

La imaginacién me impide ver la realidad

miles de caras yendo y viniendo todas con bocas

el margen de la acera me incitaba al suicidio

pero los semaforos no me lo permiten

las miradas secretas del oso se pierden en tus nalgas
la ciudad huele mal transpira demasiado

blanco azul y amarillo: cine tras cine y nada

REGRESO

Tengo la maleta sin desempacar
a la mitad de la recamara

no como testigo

sino como monumento

Tomados de Eco de voces. Generacion poética de los sesentas. (2004)
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CORTES, JULIETA, (1973).

ToDA LUZ DEBE MORIR

Hecho un ovillo

agarrado de los dientes a las entrafias
sofiabas

gue eras morula

célula

que tu corazdn era de sangre

sangre que derramo entre las piernas
aferrada a la idea

de que toda luz

debe morir contigo

Tomado del libro Un personaje llamado Juliette, (Ediciones Urdimbre - ICY, 2004).

434  Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México. Echeverria, A. (2008).



GILGAMESH REDIME A ENKIDU

Yo, el mas famoso de los reyes,

hombre de sudor y de estirpe

gue abri los pasos de la montafia,

que erigi los baluartes de Uruk

morada de Ishtar;

yo, verdugo de Humbaba

gue alcancé los confines de la tierra

en busca de la vida;

yo, Gilgamesh, amigo de Enkidd,

hoy, solitario y enfermo, vuelvo al barro.

Pido a los dioses

que mis pasos merezcan el olvido,

gue mi nombre sea polvo y dispersién,
que la gente de Uruk

no llore ni se lamente por mi,

que no haya duelo,

que no haya luto,

antes bien que el pueblo esté gozoso;
pero que mi amigo, a quien tanto amé,
perdure en el mafiana de los hombres
bajo estos muros de ladrillo cocido
que ningln rey en el pasado

ni ningn hombre en el futuro igualara.

HECTOR HUYE DE AQUILES

No temo a la célera de Aquiles,

como no temi al impetu de Patroclo

ni al valor de ninguno de los mirmidones.
No importa que me llamen cobarde,

no me cuido de mi gloria,

si ahora abandono la batalla,

no es por cobardia,

es el amor por Andrémaca, por Astianac,
lo que guia mis pasos

A otros, td, dulce Victoria

entrega tus dones,

yo, despreocupado junto a mi esposa y mi hijo,
honraré a los héroes y a su fama.

Echeverria, A. (2008).

Cruz, IVAN, (1980).

[Humbaba maldice a Gilgamesh y a Enkidu]
iQue ninguno de los dos llegue a viejo,

y que por su amigo, Gilgamesh,

Enkidu no obtenga salvacion!
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CATULO A Si MISMO

Lo que se ha roto, Catulo, que asi continte,
no hay mas;

querido es el recuerdo,

qgueridos los Ultimos besos,

el ultimo abrazo, el calor de su mirada.
Pero no hay mas,

entiende, Catulo, que no hay nada mas,
antes bien espera aun lo peor,

espera lo que aun habras de perder,
espera los chismes, la burla, el escarnio,
la feroz emboscada,

el cepo carnicero

en que se ha convertido aquella

que te amo algun dia.

CzESLAW MILOSZ Y EL SONIDO DEL MUNDO

Cierra los ojos, amor mio,
ciérralos lentamente,

calla la atroz,

la antigua tristeza de tus ojos,
que tu mirada

se vuelva hacia la noche,

hacia aquel dios silencioso

que mira impasible

los suefios del hombre.

Imagina el sonido del mundo,
imagina como debié sonar el mundo
antes que fuera tan sélo

el lamento de las cosas desechas.
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Desdichado Catulo, deja de cometer locuras
y lo que ves perdido, dalo por perdido.

Catulo

¢Doénde estan, amor mio, dénde se han ido
El destello de una mano, la linea

Del movimiento, el susurro

De los guijarros?

C. M

Echeverria, A. (2008).



EL CUARTO DEL DESTINO

Los caracoles significan mucho para mi desde junio. Los vi andar afuera, apresurados y sigilosos.

Cruz, MARia, (1974).

Ese mes yo también aprendi a ser sigilosa y veloz. Entreabri cada una de las puertas de las

tres casas donde he vivido. Me vi borrosa y himeda; me descubri alimentando hormigas con

carne fresca y odiando a los vecinos. Una vez los nifios me vendaron los 0jos para examinar

las palmas de mis manos; afirmaron que no decian nada, que eran lisas como piedras de rio,

pero estaban equivocados. Todavia hoy sudo y me leo los surcos de las manos. Cada afio tengo
mas lineas, algunas como arrugas delirantes, otras igual que flechas a punto de herir y otras
que nacen trenzadas o con un esmalte que se ve incluso de noche. Y escribo, porque las lineas
crecen; no me dejan dormir, susurran todo el tiempo; hablan de las fronteras que tengo que
cruzar, del hombre de varios rostros que a veces aparece en el espejo. Hablan sin pausa y

yo tengo que escribir eternamente.

EL CUARTO DE LA TRAICION

En el tiempo de la traicién

devoré carne cruda,

comi la sal de mis hermanos,

arranqué pieles humanas para cubrirme

los helados huesos.

Temi que me abandonaran en los pastos vacios
y los engafié.

Vi mi futuro en un vilano envenenado
donde cada filamento era una flecha de sangre.

No me hablen ahora de las espinas,
conozco el nombre de cada una
que debi tragar frente a ustedes
con los labios cerrados y las encias
como una rota granada.

Es amargo el sabor de esta noche

que cruza mi pecho con su tormenta de ceniza.

El fuego se quemo a si mismo

mientras ardia junto a mi, como una esfera quebrada;
solo lo escuché morir, vomitar rescoldos

sobre la tierra insoportable.

Echeverria, A. (2008).

Tomados de El libro de las grietas
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LA MANO NINA DE LA LLUVIA

La mano niia de la lluvia
ensaya su cancion

en una lata vacia.

Una sola tecla toca
repetida.

Trae en su golpeteo

el xilé6fono de colores de mi infancia.
Trae la mano mia pequefia

que toca

una tecla sola

de blanca monotonia.

Bajo la falda de la lluvia
se esconderan

la mano nifia que toca
en una lata vacia,

la mano mia pequefia y su golpe repetido

en la tecla blanca
de la monotonia.

Cruz PARCERO, LEONARDO, (1969).

Tomado de Eco de voces. Generacién poética de los sesentas. (2004).
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CUAUTLE, MANUEL, (1971).

PEQUERO
qué hijo de puta
te ensefié
a prostituir tu infancia

tus ojos

deberian ser

dos flores frescas

y no hierbas pasajeras

tu lengua indigena
hermosa cancién
nacida al inicio
de todos los tiempos
se vuelve
terrible flagelo urbano

creas tres pisos de altura
con las monedas del desprecio

no te das cuenta
pero estds a punto
de caer
en un interminable abismo

SOY LA LIBERTAD
del hombre entumecido

la dulzura del mar
cuando se enfadan las olas

soy tinta que colorea
los matices del alba

las palmeras
hacen el camino perfecto
a la resurreccion

guardo una piedra en el bolsillo
hurtan
la miel

de mi apetito

y firmo indeleble
mi apellido y tu nombre

tiempo

Tomados de Emulacién de la tierra, (Tintanueva ediciones, 2003).
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DavisoN, MArcos, (1969).

PIEDRA EN EL AGUA

La voz hecha de roca

se hunde en el silencio como en agua quieta.
Su trayecto sonoro incluye nuestro nombre:
somos una playa

donde cada granito equivale a una letra.
Menos de treinta signos

forman mares, peces, balsas, trampolines.
La voz es un clavado desde lo mas alto.

Al hablar nadamos, decimos tiempo,
hondas palabras que brotan

iluminadas por el dia:

ondas, piedra en el agua.

RETORNO

Cuando volvio la voz,

la voz abrié la boca.

Esperé el sonido puro que imaginaba,
esperé fiel como neurdético,

esperé afios y segundos,

esperé inutilmente antes de volver a oirme.

Tomado de Eco de voces. Generacion poética de los sesentas. (2004)

SIN TiTULO

La cetreria
devuelve al hombre
perdidas alas

de cera y sol,
vision aérea,
lejana presa

en lontananza,
cuerpo que vuela
y rompe el aire
con un agudo
grito que cae.
Llegan al guante
gritos, piruetas,
garras y sangre.

Tomado de la revista Letras libres, Octubre 2003, Afio V, NUmero 58.
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DE GUERRA, MARIA, (1970).

Doctor ATL

éPor qué Doctor Agua pintas
rosados y amarillos que encandilan,
cumbres, cielos, riscos, ramas
rojedades y azuluras?

Te llaman las altas rocas como a la nieve
cuando eres agua helada

y entonces escarchas de leche al volcan hembra
y pintas de hielo sordo al monte antorcha.

En algun profundo crater se te obsequid gran tesoro:
talento que ardiendo mana.

éPero en qué peyote o promiscua retina encontraste

tan acidos paisajes, que me entibian rostro y pecho?

Son magnéticos celajes, a los que si logro entrar de lleno,
guemaran mis cejas, boca

y toda la labia.

GGUSTO A LA VISTA

(RECETA 2)

Tiernos y rosados.

En el agua hirviente has puesto frescos camarones,
sal.

Nada mas.

Al tiempo o helados,

usa tus dedos voraces.

Descascaralos

con el fervor que dan muchas horas de ayuno.
Untalos de limén.

Tiernos y rosados

como besos yodados,

como carne marina,

cual tesoro de haloclina.
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LLAS CUATRO Y CONSCIENTE

Si corazén tamborilento
acompasado de la pena honda
de vivir sin la certeza de Dios.

En la noche no da un vuelco,

solo pega contra la nada inmensa

y vuelve a la sistole

convencido de una soledad blanca inmaculada.

Quiza el corazon sea la matriz prefiada con el alma.
Entonces, tal vez la carne muera de parto,

0 sea el miocardio el eco de un reloj

que marca la eternidad

que contiene todos los nombres aun no revelados.

EN MARZO SE DUELE LA TIERRA

En marzo se duele en duelo la tierra.

Se enluta de Semana Santa sevillana el corazén de muchos.
En los balnearios la gente esta a disgusto.

Hay desasosiego, y peligro en la carretera.

El calor nos tumba, el polvo nos escupe,

las noches nos quieren comer,

las jacarandas son la pausa.

Pero vuelve el ataque del mes de Marte
La tierra paga karma por las crucifixiones.
La procesion se insola.

Hay ampula en el pomulo,

escoriacién en el talon.

La primavera nos condena.

El instinto de reproduccidn tortura.

Por favor, traeme mi abril.
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DE LA FUENTE, ALBERTO, (1966).

PLAZA DE SANTO DOMINGO

Con la luz
se derrama la sortija de las nubes
y es la tarde aposento

y cautela exaltada de la lluvia

Sélo hay el hoy
del apice de la gota que descubre
el lenguaje imantado del instante
Sélo hay el hoy
de la cruel extensién vislumbrada
bajo la forma en llamas
de los arcos que nos miran

Cada vez todo es puesto en duda
cada vez discurren las palomas
en la memoria inasible de la plaza.

Tomado de http://www.cajondeletras.com/colaboradores/cajon_5/santodomingo_delafuente.htm
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PRrRESAGIO
T4, tiempo.

Distancia de tu cuerpo
sobre el mio.

Soy menguante cielo,
caprichoso fragmento
de tu suerte gatuna.

Eco

Renaces al fuego muerto.
Duende,

sefior de arena décil,
pecado que canta.

Mi seno,

hoguera de tu danza,
candido revoloteo

que alimenta los frutos
suspendidos de la noche.

PERSUASION

Juegas a ser mar,
cielo de agua.

Anido en tu ombligo,
pestafia de mi silencio.

Tragame,
como el verde atardecer
que devora a las gaviotas.
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ASTILLA

Cada uno escribe lo que puede,
no lo que quiere.

Borges.

Llueve, que descansado amanecera el cielo mafana después de vociferar y tirar gotas de luz.
Y yo miro llorar al cielo y no lloro.

Pronto llegara el alba, la luna morira sus rizos en fuego de mafana.

Mi casa es diminuta pero las inmensidades se cuelan por la ventana y la noche se convierte
en aire frio y empapado que ronda la casa.

Es octubre, el mes de Xochiquetzal, la diosa luna, que vestida de sacerdotisa navega las almas
del suefio. En este mes, ella se deja caer, se desangra en partos de luz y asi nos limpia la
mirada.

En la noche los segundos son largos y se repiten, se forman uno tras otro y yo busco algo
que no es ni la luna, ni tus ojos. Busco a Poesia, busco Tu nombre. El deseo es una voz esquiva
y cada ofensa es labio de la muerte.

Eres viento, fuga que no cesa y soy torpe, tartamudeo y los versos caen de mis manos, voces
de hilo roto que traza murallas.

La respuesta no llega, pregunt a los huecos nocturnos écomo se le habla al que escribe?...
Sélo encontré silencios punzantes que golpean mis pisadas.

NEKAN SAKB’EL*

El quetzal navega, siempre nos navega el silencio. Sombra observa y despoja de gritos el alma
y las entrafias. Aqui el monte se deambula en si mismo. Cada grito se disuelve en bruma
y cada arroyo se convierte en grietas que quiebran todo aire. Y la Voz del Viento enredada
a mariposas de aire violeta como astillas de niebla. Aqui donde el agua recorre la tierra,
esconde vapores y nos invade cada noche. Esta voz de viento que grita silencios y nos roba
la palabra.

Hay un olor cenizo que marca el rumbo y el calor en medio del camino anuncia el
alumbramiento del fuego. Llueve, debe ser el llanto de la tierra que estd pariendo piedras.
Viento, extraviado, deambula, su alma se le hace huecos, se quiebra. No importa donde vaya.
Hay un tiempo detenido mas alld de la ventana, hay un llanto que se esconde entre muros
gue no terminan de caer, pared de tiempo donde el maiz se refugia.

El campo es tiempo, sélo tiempo detenido, t,odo le gira, todo le cambia, de tanto moverse
se aquieta. Y yo aqui, frente al mar y grito... iCALLATE!!! Pero el mar continua con su llanto.

Los vacios te penetran la garganta, se roban tus gritos y silencios. Yo voy a Tuxtla,
navego en las faldas de ésta anciana Sierra, sus canas de humo invaden la carretera. Una
lagrima de monte escurre en mi ventana, si fuera a mi raiz sélo encontraria la silla vacia,
Olvido debid partir hace tiempo. Todo lo que me queda de Salvatierra es el sabor de guayaba
en la boca, gritos de grillos enmarafados al cabello y el llanto de mi abuela que cuelga en
un infinito rosario frente a una pared con agujeros.

Noche invade el camino. Mi vista ha quedado cortada, sélo intuyo un silencio mas alla...
Una voz cae sobre el monte de piel oscura que duerme, hay carreteras que marcan destinos...
Te sofié en el techo del mundo, sofié —pescando la luna y la nube inventa al monte que la
inventa. Ha penas un trazo, luz y, amanece.

*Nekan sakb’el , en lengua tojolabal significa a punto de caer el amanecer, la manana..

Echeverria, A. (2008). Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México. 445



OFRENDA

éentiendes este olor intenso
a hierba seca
bajo las lineas mas intimas del rostro?

évas a dejar

vas a dejar de veras

que se disuelva inexorablemente
en la estruendosa peste del vacio?

y este dolor complejo
este dolor constante
cada vez mas sereno
cada vez mas propio
mas acostumbrado
casi dulce
este frio cada vez mas adentro
esta esperanza cada vez mas lejana
¢élos reconoces
los asumes?

aqui los tengo
tomalos
son tuyos
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DEL Toro, Jost DE Jesus, (1971).

OSCURIDAD Y BAUTISMO

Una savia de oscura
me dice unas palabras
o tu nombre

mas bien tu nombre.

Hay un pronunciamiento especial en tu piel
algo como sabor o como aroma
algo que canta bajo

que progresa

de la desolacion

y del inndmine

hasta ese lumbrar interno

de torrente vegetal que clama
tu tema detras de la corteza

y de tu piel

o sélo de tu piel

orquestativa.

Ese negro balbuceo
tan besado
me sabe como rojo.

Las lenguas entrelazadas se recorren
se humedecen sabiéndose rosadas
tan amantes

y bautistas.

Te impongo un hombre
con la penetracién
y tu caudal.

Tomado de Generacién del 2000, (FETA- Conaculta, 2000).
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PREOCUPACION

No me preocupa haber pasado la noche contigo

ni me preocupa que escribas historias de ovnis y abducciones
ni que comas fritangas y fast food

ni que veas television antes de dormir o cuando te levantas
ni que ronques

ni que midas metro y medio

lo que mas me preocupa

es

que en vez de trabajar

te esté escribiendo un poema
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DomiNGO, CLAUDINA, (1982).

FArRMACIA DE Dios

Se refugian ahi.

Como jovenes gatos con ojos avidos

ven pasar la repugnancia,

orinan discretamente junto a los transeuntes;
duermen, comen, pelean y descansan aqui:

en una esquina miserable de la Doctores,

junto a unas jardineras y a las bocas del metro.
Después de la jornada

(mas al centro o dentro de tan acogedor barrio)
vienen a ver quién ha llegado,

si ha traido algo para compartir o si, acaso,

le debe a alguno algo.

A veces, para matar el tiempo

pelean

solo con los pufios,

la lengua mansa dentro de la boca;

no es bronca, sélo pasatiempo,

pues como jévenes gatos, necesitan recreo:

todo un simulacro, como la noche y el dia

gue en vano los engafian con la idea de transcurso,
en realidad, sus horas no distinguen los horarios

y su tiempo no presta atencidn al tiempo que vuela,
cae, se revuelca y corre a su lado.

Hoy unas puberes se han venido a sentar enfrente,
a la distancia, y observan del otro lado de la calle

a los que no tienen casa ni familia:

incautas, su lastima sélo les estrangularia los débiles
pescuezos, les romperia los frescos himenes, les morderia
en los jugosos labios.

A la sombra de la marquesina de la Farmacia de Dios,
mugre sobre mugre,

los dias se acumulan en la piel morena y la hacen
de ese color que a veces toma el cielo a la distancia:
de cuando en cuando viene Dios en su auxilio,

con una jeringa,

a sacarlos de este mundo

que los mira impavido secarse como uvas

que todos los labios rehuyen;

0 acude con los bolsillos repletos

de pastillas, pequefias y grandes,

turgentes y lisas

que van descendiendo una a una,

en fila por las gargantas secas y ruinosas.

Ayer un perro cayo enfermo,

y durmid entre las cobijas hasta entrado el medio dia:
le trajeron los restos de los restos,

las migajas de las migajas,

pero no las tocd:

guedaron ahi, impudicas en el pavimento,
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junto al vémito y las heces que hacen la guardia,

no del todo eficaz,

del territorio de los sin-nombre, sin-tierra, sin-casa.
¢Por qué son todos nifios,

a lo mucho adolescentes?

La vida los ha de andar jalando en otras direcciones,
a lo mas turbio del charco o a sus orillas,

a la carcel o a los refugios de la caridad (con o sin vergiienza):
otros son blanco de la enfermedad:

jévenes genitales para hambrientas sifilis,
dispuestos orificios para la prostitucion y el sida

y abiertos pulmones para la inclemencia,

deliciosos estdmagos para los gusanos,

fragiles huesos para el pavimento y sus ferocidades.
Nada les reserva piedad ni compasion,

salvo las marquesinas de la Farmacia de Dios

que los protege de la lluvia y de otras inclemencias.

Tomado de la revista Alforja de poesia, No. 37, Verano de 2006.
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DOMINGUEZ SosA, BLANCA ESTELA, (1968).

LE REZO AL DIABLO CON METAFORAS. ..

Le rezo al diablo con metaforas latinas,
sostengo un didlogo de propuestas sugerentes
para que te tiente y te seduzca,

asi que te lleve a los recintos humeantes

de mi pasion profunda,

para calcinarte lentamente,

saborearte milimetro a milimetro

y luego por supuesto morir

en el infierno del orgasmo.

NEGOCIO PLACERES INFINITOS

Negocio placeres infinitos

con el tigre de medianoche.

El sentir que me revela es tenebroso
pero puntual y habitado por la dicha,
¢he de acudir a cita barroca

o quedarme con mi presencia timida?
El es un dio vengativo

que se viste con sudarios

Yy que expia viejas pasiones.

Yo lo sé, pero arranco el perddn

del martirio que me agobia.

(GUERRERO

Es una lastima que hoy te encuentres lejos,
cabalgando quién sabe en qué parajes,

haciendo la guerra perfecta,

con cuerpos lisos de piel gastada.

No te reclamo,

solo extrafio la batalla que juntos libramos,
combatiendo quién sabe en qué noche

y sabiendo que lo menos importante es el enemigo,
cuando se es buen guerrero en el amor.

Tomado de Eco de voces. Generacion poética de los sesentas. (2004)
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ELVRIDGE-THOMAS, ROXANA (1964)

MUJER QUE GOZA AL PENETRAR EL HUMO

Vierte al fuego las resinas.

Inunda el claro con vapores de maderos, secreciones, asaduras.

Se pierde en ese pliegue que se orada en la montafa al elegir los animales, las breas, flores,
juncos, pulpas, raices olorosas.

Danza jubilosa entre el humo.

Aspira.

Impregna los muslos, los pezones.

Siente penetrar por sus resquicios ese aroma que satura su delirio.

Regresa a la aldea cuando se ha extinguido la emulsién.

Pasa al lado de ese hombre que la embriaga alin mas que sus mezclas vaporosas
y él se prenda del aliento que la envuelve.

Se entrega, rendido, a ese cuerpo ahumado, perfumado.

CIERVO

Como el ciervo huiste,
habiéndome herido;
sali tras ti clamando y eras ido.

San Juan de la Cruz

Rafaga de fuego
hiere la memoria.

Arrobo que roba la paz al que atisba esa fuga de bestia que es arbol en llamas, que es rio
palpitante de anhelos.

Consume el veneno a quien mira, al lejano aliento deseado.

Enfermo, llagado, el pozo que afiora ese oscuro bramido, calcina en su flama la ausencia.
Adolece.

Lo turba el paso intuido, la blisqueda atroz del vaso que arde.

- Te anhelo como tU a las fuentes, esquiva melodia que es tan dulce por estar al otro
extremo.

Bello, inalcanzable, efimero clamor que surca mi dolencia.
Tu pliegue desgarra el tajo tan cruel del ensalmo.

Prefia con tu vista mi impaciencia, saciate bebiendo este delirio que tu mismo inoculaste tras la
marcha.

Quiero poseerte hasta los huesos, doblegar la cdlera encendida de esa cuerna, abatir el lenguaje
de tus belfos, ser la letra de ponzofa que en tu lengua sobrevive.

Rasgo mis yemas al tocar tu argolla en llamas. Ansio tu imposible regreso, tu aliento que sacie en
mi sed el alma calcinada.

Soy la fuente y el veneno. Eres hiel y manantial.
Acaba ya, dulce, perdido, y llévate mi ser en tu carrera.
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JABALIES

Son legién y son la muerte.

La tierra se acongoja con su paso.

Trote ungulado, huellas que son crateres exhaustos. Nada crecera tras de su avance.
Siete veces siete ciclos han corrido. Fieras bajas, piara agreste con eréctiles pelajes.
Qué potencia dio el Porquero a esas patas.

Qué consigna de yermar y expeler entre colmillos los vapores.

Corren, queman. La furia de los duefios se perpetra, la sangre de los prados se calcina.

Quien coma hierba o fruto circundante, ve explotar sus visceras, expira entre vomitos y
espasmos.

Toda agua agitada por un golpe de pezufia envenena con gases al que pasa.
Corren, bufan, arremeten, siete veces, siete ciclos.
Se acercan sus llamas.

ANA DE LANCASTER IMPRECA

Maldito,
dijiste,
y tus palabras lacraron el silencio.
Juraste
y la tierra se inflamé de estrias.
Su sangre infecta corre ahora por la tuya.
El semen imprecado te anega cada ocaso.
Talamo de injuria a la que ceda en tu recinto.
Tiemble todo ser ante tu célera.
Tiemblen las alturas y sus ciclos.
Fulminen tus entrafias con sardonia,
yo misma la pondria en tus ojos, tus oidos, tu prepucio,
en las narices y los labios.
Veré con alegria hervir tu carne,
heder putrida lechilla de tu centro.
Después de un ultimo alarido, cesaras con rictus no deseado,
sonriendo para siempre por tu muerte.
Fulminen igualmente a tu consorte.
Crujieron tus denuestos,
fieros soles desangrados
y al acto se pudrié tu brazo izquierdo
como el suyo.
El vientre de tu hogar fue calcinado,
los muros se infectaron de alacranes
y los arboles llagaron en su rostro tus insultos.
Yaces ahora entre sus brazos
eres fétida, infeliz y detractada
por tu lengua que afiora su inminente sepultura.
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ENcIso, ANGELICA, (1971).

ENTRE LABIOS

En el cauce de la piel
sal acuosa de fuego
renace el agua
de caverna oscura

El cantaro vierte su brebaje discontinuo
entre el puente boscoso de gemidos
saciedad de lengua ansiosa
beso oculto de labios desdentados

En el cauce de la piel
renace el alma
se colma la avidez
se olvida el tiempo.
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EscALANTE MENDOZA, GERARDO (1969).

SiGo.

Finalmente golpeado

perseguido por el deterioro de inasibles profetas
busqué en las ciénegas cosmicas del enemigo
Custodiado de amor

dormi

una espesa y medible excursion

a los bosques

cuando las probabilidades de ser atacado por el 0so mas
pequefo

eran sangrientas y géticas

Mi alma aprovechd la distraccion de tu cuerpo
para sujetarse de alguna de sus ramas

como un dios mendigando

otra de tus imagenes

entre el peso de las aves

COMUNICADO.

Antes de dormir levanta

la ventana moderna de la ideologia
y observa sus caminos

Eleva una plegaria

sobre los tejados del mundo
entonces cierra los ojos y duerme
en las manos del enemigo.
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EspinosA, ROSE M ARy, (1969).

TENGO LA VERGUENZA DE QUIEN SE DESNUDA

y la tristeza de quien pierde una contienda
porque nunca quiso competir

PARA QUE ESTA NOCHE NO SEA SOLO SILENCIO

me hablo con tus palabras

Tomados de Una vez tu cuerpo, (Tintanueva ediciones, 2002).
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FABRE, Luis FELIPE, (1974).

CARTEL

para Damian Flores Cortés

Tesis: el Ocelote Jiménez: 86 kg., 1.75 mts., técnico.
Antitesis: el Dr. Abismo: 89 kg., 1.78 mts., rudo.

Sintesis: dos luchadores que se anudan no son una sintesis:
es una llave: el abrazo
del oso invertido: ilona!

Hipodtesis: después

de perder la mascara opté por perder

el resto en pulquerias y cabaretes de quinta: qué cliché:
el Ocelote Jiménez: un fotografo anénimo

impreso en un papel de olvido: un cartel
en la barda leprosa.

Tomado de Anuario de poesia mexicana 2005.
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CARNICERIA

Sangra la carne expuesta entre las moscas

Dentro de las vitrinas

Muestran los cerdos sonrisas
Estremecidos hasta el miedo

Y sus ojos son dificiles al ojo
Entro a los olores saturada

Y extiendo el dinero al del cuchillo

Tres monedas mojadas me devuelven sus ufias

Me llevo una cabeza para reconstruir
La oreja, el hocico, la sonrisa.

FAESLER, CARLA (1967).

De No tu sino la piedra. Ed. El Tucan de Virginia, México 1999.

SOPORTE

Imagino el brassiére semienterrado, pesando el lodo humedo del orbe. Como de aurora el
cielo, como de alambre el arbol. Si lo hubiera llevado en el bolsillo resistiendo monedas,
abrochado en la pierna conteniendo la sangre, de antifaz que tolera las miradas. Lejos el aire
sube los motores. La tela vibra hojas y gusanos. En un cuarto el reloj se adorna con los brazos
de las horas. Suben y bajan y suben y bajan todo el tiempo los brazos. En la silla hay un suéter

entibiando el respaldo.

TENDENCIA

Notamos la mordedura del tiempo

en los cabellos. Los tintes azules
amarillos y rojos se colgaban

a punto de soltarse de las puntas.
Crecian blancas las cortas ufias negras,
los adornos del piercing habian sido
utiles en la pesca, en la palapa.
Preservabamos algunos tatuajes

que ya no contrastaban con las pieles
cada vez mas oscuras por el sol.
Eramos extrafiamente distintos.
Ahora el cuerpo original ganaba

y adquiriamos todos la igualdad

en un gesto comun inevitable.
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ACUCIAMIENTO

Y de entre la quietud y el pasmo,

se decretd prohibicién de la cépula.

¢Cémo enfrentar el riesgo, reproducir la esencia y el hastio?
Unos talaban arboles menores.

Se acostaban bajo sus troncos para

sentir su peso y cerraban los ojos.

Otros se dedicaban a la recoleccion

de frutos y al estirarse las sombras,

los reventaban con ufias y manos

hasta sentir caliente su pulpa entre los dedos.
Cuando nos atisbabamos de lejos,

bajo la piel el recuerdo nos era suficiente.

CIRUGIA PLASTICA

Primero hay que dejar pasar los afios,
saber como funciona el mecanismo

de reacciones bioldgicas y humanas,

los complejos motivos que reclaman

la experiencia de la edad con armadura.
Los senos y la cara en un principio,
después hay que pensar en otras areas,
completar el deseo que se ha gestado
de buscar aquel ser que espera adentro,
debajo de la piel que lo lapida.

Del dolor cicatrices y hematomas,

surge entonces en toda su extrafieza.
Se respira en la luz desenterrado,
y esparce su apariencia usurpadora.

LiMBo

Todos se detuvieron.

No llevaban la sombra colgandoles del cuerpo
y no me decian nada.

Yo les hacia hablar como a espejos de carne.
Algunos me imitaban o contaban mi historia.
A todos conocia,

a unos desde siempre,

a otros no los habia visto nunca.

En uno distingui el color de mis ojos y mi pelo,
en otra la sonrisa de mi rostro, mis mejillas y dientes.
Alguien en un momento,

repitiod lo que escribo,

leyé mis pensamientos en voz alta.

Después, todos rieron.

De Anabasis Maqueta. Ed. Diamantina, México 2004.
Tomado de: http://www.letras.s5.com/cf150606.htm
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FALCON, KARINA, (1984).

Como perforar el vahido y pedir de ahi un cristal que sea mutismo. La luz se deja
acariciar pero los brazos van hacia la brota caligine que teje sus olvidos; la luz, una
voz no: Roca fragil de ternillas formas tristes —sélo formas- que respiran en el seno
del verbo, un dia curva y otro, abertura. Boca. Alas que son vuelo, pupilas de alba
y bajo éstas, formas indecidibles que andan hacia el abandono y en el calido abandono
se refugian. El corazén se abisma. El corazén por vez primera se deja abismar.

Insomnes, nosotros. Hacia el campanario, hacia el esplenio que obsequia una noche
en alas que son labios nos movemos sordamente, la extrafieza de ojos: sino. Borde
vaporoso que conserva nuestra sombra. Impasible ocre que sustenta la rapifia; el
crepusculo se tienta sibilante:

y recluirnos para concebir
el tiempo;
y abrir las alas para mentirnos de

silencios.

[APOSTILLAS]|

... Y los dedos

derrumban
el cielo, la rama
se
disloca -sesgo de aire-y

abandona el
circulo...
Desde la vuelta
exhala, su lengua cetrina
balbuce:

el sol descansa en ningin misterio.

Podredumbre la raiz donde descansa el evo. Habito de dormir después de la
caceria, después del tiempo diurno de la piedra en sus fragmentos. El hogar, crapula.
Fria raigambre que hacia el cielo es Paraiso y asila un vuelo vago -fortuito- de orlas
que son trazas, que son lineas. Sobre el marmol mejor es cerrar los ojos para concebir
el cuerpo. Afuera: el ave se percibe incierta en su retorno. Marmol frio y cerrado
gque se extiende cimbreante, pero no conoce labios o boca; no conoce ojos o brazos;
no advierte espalda o espina: no confiesa ser del alba, aquel cuerpo en la cresta
del monte que fue boca por ser ausencia.

En la mutacion del vuelo asilamos la voz nitida. Plegamos una manera de decirnos
para nombrar con ella otra suerte y hacer de ésta campanario; antes de habitar la
raiz, antes de los parpados. Mira nuestras alas exigen del marmol su impureza y
remolino. Nuestra palabra es bruta, titubeo, mascullamos: canta, cantamos, y nuestro
canto es el ovillo regurgitado que se precipita en cabellos negros, tendidos sobre
labios que se desdicen y son inaudibles para el hombre en el erial.

Por vez primera lo nombramos y decimos nada.
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[APOSTILLAS]

Sentado
frente al abismo , el profeta
duda:

la hondura del velo, el
rostro que no habita en canto sur, la
necedad del
nombre.

Entre robles
habita el misterio,

vastas hojas
fria luz de sol

a los labios de esta noche que

no

ostenta

densidad

alguna. El profeta

Ella canta. El ocre primigenio hace a la aurora. El plumaje declina en un pufio
de brotes, y se recoge en escollos. Ella olvida el campanario si tafien las ramas. El
cogote igneo -oculto- se constrifie en el asidero del sol que es aérea gavilla o labios
que son sedimentos. ¢Qué son tacitas gavillas? ¢Sedimentos? La piedra se parte y
la hoja se incendia hasta soplos. Justo cuando cierro los ojos comienza una silaba,
y a la orilla una primera forma se dilapida en su honda extrafieza. Y el cristal arroja
texturas calcitas a pies de la noche. el lefio echa al olvido el trazo de la palabra.

Si el lefio

Dentro de la grieta en la roca se rinden nuestros ojos suerte de brasas, pero el
marmol remanece en el fuego- forma de fuego- en voz blanca y bruta. Envejecer
los parpados para cruzar el ansia de la noche es extender los brazos en el repliegue

del plumaje y tocar
su
_el_

corazon: ofrecerlo.

[APOSTILLAS]

niega el rostro,
simula no decir, miente
su condicién:

de alguna manera, en la noche y musgo

intenté su nombre.
Interné su nombre junto al mio

en la humedad, para llamarnos

forma...
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Pero el profeta habia dejado de
contemplar
su cuerpo, lo habia

abandonado
para ir
tras el sol:

ese que no
habitaba norte o dia.

En la aguja se alivia el dorso en que de soslayo las flores trazan sus crestas,
ramajes por lengua de aroma que encomian mas brazos, son tibios al verde si se
palpan las hojas. Punza la espalda cuando rasga la vista. Mejor cerrar los ojos para
descansar bajo el marmol, mejor habitar el dormitivo aliento hacia el cual se diluye
un fardo de azures para ser incienso. Friable tapia en que sépalos son cielos y en
los cielos hay estambres y de estambres se teje el suefio. Efluvios. Sol bulboso en
verticilos: hebras y aliento de ambar. Una voz: en la piedra, una grieta: adentro.
La sien nevada observa.

Sueno aladares de tiempo. Sosiego absoluto de altar de flores, de rostro aciago,
de lefio reviro: tiempo. El pecho hieratico, tibio, a los pies de Eos ofrecido, de la
herida siempre, siempre de aquella veta. Cetrino talamo que nos cede al reflejo
cintero de plumas, consiente el viso de un hombre que parece la espina en el monte,
el alud que prefia al resuello. Sosiego absoluto. Dentro del marmol: sélo es permitido
escuchar nuestros respiros.

[APOSTILLAS]
Nombre en

cantos

de calles, busca:
lengua contusa,

obtusa,
imposible -impasible-
en ella misma. Bajo el velo
la tierra

limite, tierra que

se parte para lo absurdo,
para formas de arcilla.

del libro Edicion Apostillada, Anidia: Salamanca, Espafia, 2008
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FERNANDEZ, MARIANO (1964).

CUBILETE

Crotalo excitado,

furioso se revuelve en el cubil,
fustiga el cubico veneno,

la realeza se inclina mentirosa.

Rueda su sexta cara,
descubre cuatro Pares

y descansa en desenfado;
regresa crétalo al cubil.

De “Juegos de Mesa” (Tintanueva 2006)

Ocaso

Volvera la tragedia del horizonte,
el sol tragado por su sangre
doénde mano el suefio.

Acogeré su halo postrero,
su penoso estertor salado,
su ultimo aliento de abismo.

Miraré las nubes:
madres resurrectas,
la marea:

llanto de los deudos.

La noche yaciente

entre diafanas, timidas estrellas,
fugitivas tachonan el azul tibio del cielo,
azul hermano del mar.

Desamparo: raiz del ocaso.

De “Sombra tras la Sombra” (Obranegra 2001, serie Flor de Piedra)

MENTIRA

Trasciende

la ldmpara, el cristal,
la flama,

no la luz.

De: "Romanza” (Tintanueva 2004)
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LAs Dos FRrRIDAS

Esta mujer que siempre fue doble
imagenes disimiles

una misma sangre

una misma ternura

Dos que son un soélo rostro y

Una sola pena

Ceja continua

existencia continua

Quizas la vida después de la vida
Quizas la muerte después de la muerte

Después de ti, Diego, ya no hay nada
Ya no estd ninguna de tus dos Fridas
Ambas frias y amortajadas

Nifias fuertes

Mujeres finalmente derrotadas.

De: “Palabra en la Paleta” (inédito)

ese pescado que en el mercado mira fijamente hacia atras adentrandose en nuestras mentes,...

TIBURONERO

Esto me dijo un tiburonero con escorbuto, piel de cartén, musculos de cafiamo; ojo enrojecido
mira a la colina sobre el mar, fuma tabaco de hoja: desde aqui veo una hilera de peces

dorados, por la tarde avanzan cima arriba.

Bordean la pendiente uno por uno; el que trastabilla cae a la rompiente, se hunde; en el oleaje
resurge alado buscando el sol y vuelve a tomar su lugar en la fila.

Alguien piensa: esos peces no deberian estar ahi y caen muertos, exhalando una pestilencia
que baja enjambre de moscas y obscurece la playa.
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CABIZBAJO

Ha sofiado y duerme poco

la vision,

la voz ahogada,

el tiempo en espera del amanecer;
la luz nuca emerge.

Empufia su pincel,

incontables cerdas de escritor,
esculpe en la piedra

corazon ansiado,

un par de alas perdidas,
escarabajo blanco,

una palmera se inclina amarilla
y flamea al aliento de la noche.

Duerme y duerme mal,

la almohada es un nido de palabras,
como aspid celan

su desvelo.

Mira al espejo y no es pequefio su azoro:

no hay dioses,
ve demonios hinchados de tinta.

Ojos de vidrio liquido,
sus cuencas dos azogues.

Siempre piensa en morir

como mueren los albatros:

cruces blancas en el mar a la deriva;
cuando vive,

se ciega horrorizado:

repite obsesionado poesia maldita,
corre tras el tren que jamas alcanza,
tira papel, cincel y lienzos,

deja de ser

y, a caso, logra verse

caminando con la cabeza baja

y los demonios siguiendole

como rémoras.

Echeverria, A. (2008).

De

: “Sombra tras la Sombra” (Obranegra 2001)
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DOS MUJERES SE BESAN A LA ENTRADA DE AQUEL CAFE,

yo me pregunto éDe qué realeza son las flores?

¢De qué metal sus coranas blandas?

Dos mujeres se besan descampado,

frenético beso, su humedad nos toca,

lenguas eléctricas.

El aire las besa de pies a frentes con labios de tormenta.
El aire nos besa con saliva acida.

El café se va llenando de figuras sofadas,
animales de nocturno arco iris,

maniquies y desahuciados

van entrando a aquel beso que no termina,
que no cesa en su frotacion de gargantas.

Ahora el beso es luz y navaja
les hiere los muslos como manantiales
destella en sus pechos, pezones de aluminio.

Esas mujeres se besan en la intimidad,
sus atroces criaturas flotamos

en la respiracion del beso:

como sus cabezas rapadas

rasuramos nuestros craneos,

como sus tatuajes de sangre
hendimos la piel con punzones delirantes,
como sus broqueles oxidados
perforamos las encias,

y besamos en la frente maquillada
nuestras cicatrices

nuestras horadaciones.

Esas mujeres se besan,

el café no existe,

nosotros sentimos sus bocas
succionandonos la nuca.
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FERNANDEZ GRANADOS, JORGE (1965).

LOS DISPERSOS

y en una equivocada edad donde caminan

los dispersos los que no han abierto

su verdad al mundo adn al resuello como la quitanza
de lo que todos saben pero no

han pronunciado

perduran o perseveran en lo limpio los dispersos

en la desigualdad del orden donde guardan

como la sed como la musitante sed su avinagrado dia
en ese digno

afan con una cifra

en la orilla de los niumeros del mundo

miserables los dispersos reiteradamente juntan
cuatro cosas y el alegre respirén de un aire viejo
se saludan

se sospechan

desde la mutante memoria del amor

o la palabra (cualquier gesto) los agrupa

y los retiene

convidados de piedra confundidos en todo

casi se pierden casi se dan

por omitidos unos a veces

y apagan con los dedos una llama

escriben en la arena dicen que son nifios

soplan en el polen transparente

y se rien

pasan con su piedra ardiente rotan como pulsares
se impacientan se distraen se despiden

los dispersos

unas veces no
los hallaremos mas nadie diria petrificados
sus jardines su reloj sus herramientas

su triste manera de mirar algo tan lejos
muy algo tan lejos

qué raros son

los dispersos

a nadie le gusta tenerlos demasiado tiempo cerca
parecen acido o luz

gueman sorprenden incomodan no sabe uno qué hacer
abre la puerta

deja que salgan

toma gracias adids

y que dios

te cuide

pero no vuelvas
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ruido

ruido en el corazon

de los dispersos

€so

debe pasar porque enmudecen

gritan cantan

sufren se despiertan

porque se van a pie distancias

que nadie quiere caminar

Y No se cansan

so6lo se mueren a veces

porque en su respiraciéon hay un murmullo que parece canto
una razon

gue no los deja vivir que no los deja quedarse
y cdmo hacer como decirles

que ya no

hay casi lugar

en esta carcel para ellos

LA HIGUERA

creo que fueron los mejores afios de mi vida
los que no comprendi
y sOlo pasaron

aquel verano donde rompimos los frascos delicados de la infancia
aquellos dias de sol

donde guerreamos y caimos

llenos de musica de ruedas de sangre en las rodillas

ese lugar

veloz

donde no éramos sino velocidad

inventando vehiculos para vencer

en el camino cuesta abajo

por esa aspera pista de tierra negra hasta golpear con el cuerpo
contra el tronco de la higuera

la meta era la vieja higuera

metros de locomocion por ese camino de tierra acelerados sélo por la gravedad
y el transparente combustible del sol en nuestros ojos

fija para siempre en esas ramas nudosas y desnudas

nuestra insignificante meta

aun tengo en la boca
el polvo de esos vehementes metros el vertical dia
de un verano hacia el golpe de la gloria

y de algun modo inventamos vivir
aun ahi
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en la milpa donde no éramos mas que criaturas inquietas y salvajes aun ahi

en el lugar que ya no existe

sino en la memoria

de gente comin como nosotros

que fuimos tanta velocidad

aquel verano de la higuera la furia y la primera vez

de las heridas y el vértigo y como si abriéramos alli acaso una alegria

primitiva de rodar por la tierra y no sé es parecido a gritar es como si alguien pusiera en esa
carrera

su juventud su miedo su amor su orgullo

con todo el cuerpo

bajo el cielo y el torturado esplendor

de aquella vieja higuera

donde pintamos un verano nuestra meta

los que no paran todavia de rodar cuesta abajo
los pilotos con ruedas rudimentarias de metal y las rodillas raspadas los que van con todo hacia
el final del camino donde se levanta la vieja higuera esos pequefios desarrapados y sonrientes
vehiculos de fe me retan todavia a rodar
desde los mejores afios de mi vida
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RECONCILIACION

acaso nos veremos al otro lado de las cosas
pulverizados por el tiempo y a punto
de entenderlo y olvidarlo todo

levantaras como siempre la mano

izquierda con aquel gesto (mitad adiés mitad
saludo) tu seco cefio junto

en una honda comisura

donde nunca anidd pero rondaba la esperanza

camindbamos recuerdo caminabamos

con la incandescencia de la juventud o de algo a punto de desaparecer

como el sol arido y breve del altiplano en el invierno

sol deslumbrante pero incapaz de derretir la nieve

y sélo caminabamos para llenar ese sepulcral silencio de pasos

pues nuestros huesos pesados de edades o tal vez simplemente de ordinario adentrado dolor
nos llevaban

por los extremos los extraviados caminos

en busca de una imagen genuina

un ambito que nos vertebrara de verdades

y caminabamos y caminabamos

como si bajo los pies la tierra obedeciera a una

lucha ultima

a una laboriosa lectura de su indiferente polvo

a golpe de huellas

porque en cada paso leiamos el vestigio

de un suefio que se acorta

como este primer dia del otofio de otro siglo en que transcribo
lo que supongo una carta por demas demorada

remitida a nosotros (los de entonces) los casi adolescentes espectros
desvelados por las voces de lo venidero

acaso coincidiremos un dia al fin

no en el camino sino en el ritmo de los pasos
y nos perderemos luego

cada uno por su ruta

cada uno con su mapa

(Del libro Principio de incertidumbre)
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FLORES, JORGE Luis, (1986).

CANTO DE PAJAROVERSO

(FRAGMENTOS)

He comido
metaforas
en abundancia...
... estoy a punto de
vomitar poesia.

IT

Escribo este canto
sentado en el lucero
que forma tu mirada,
entintando mi pluma
en el frasco en que
descansa la noche.

III

La eternidad
avienta del buro

al tiempo
—lo descompone—.

X

Eres diosa que ordena
cadticamente los astros,

la luna es algun
retrato de tus ojos,

tu ambrosia tiene
sabor a labios,

un canon cantado
por las sirenas
es tu voz...

Tomado de Canto de pajaroverso, (Tintanueva ediciones, 2005).
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FLORES, MALvA, (1961).

TODO ES PERFECTO

Todo es perfecto si lo miras de golpe,

en un vistazo. Perfecto. Con esa perfeccion

de las cosas silentes. Recto como la via

del tren; la simetria entre tus ojos recortando

la neblina y ella misma; o aquel paralelo

entre el vocablo “azul” e “inmaculada transparencia”.

Todo asi, lineal, o con volumen de esfera. Perfecto

acuerdo entre memoria y ojo. Felicidad de los juncos y el bafiista
en el paisaje. Hasta que te detienes

y observas.

LA MERCED DE LA LUZ NO SOLO ES EL PRODIGIO

La merced de la luz no sélo es el prodigio
cuando amanece el mundo. Dadiva de retofio,
su caricia redonda es ingrediente

de aves y naranjas.

La luz va siempre en busca

de imagen que la nombre y a veces
toma sitio donde ya no la esperan. Vista
su claridad, desaparece. Por donde vino
va, vistiéndose de otofio

y anticipando al viento.

Aura de la timida piedra, inclemente
también si de adioses se trata,

su cuerpo es linde, linfa,

azoro y alimento.

Asi te nhombras flor:
La luz
la anémona imprevista.

Tomado de Eco de voces. Generacion poética de los sesentas. (2004)
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FLORES SANCHEZ, RODRIGO, (1977).

EL TERCER HOMBRE

Miedo. Tiene miedo de encontrarlo. De encontrar al que habla. Atras de él hay uno que va
en su busqueda. Va hablando y va en su blsqueda. El sélo espera y sigue hablando del que
lo busca. Del que va en su blsqueda. Habla para esperarlo. Habla para que su boca no se
queme mientras espera. Al hablar cobra conciencia de que lo buscan. Sabe que si calla no se
percataria de que es buscado. El que lo busca habla para encontrarlo. Para encontrar al que
habla esperandolo. Hablando busca al que espera. Tal vez busca sin saberlo pero hablar es
una forma de buscarlo. El que espera tiene miedo de encontrar al que lo busca. Tiene miedo
de encontrarlo pero habla para que lo encuentre. Habla esperandolo para que su boca no se
gueme. Sabe que cuando sea encontrado por el que lo busca su boca se quemara. Pero habla
para esperar. Habla para prolongar la espera. En cambio el que lo busca difiere la basqueda
hablando. Habla del que lo espera. Hablando de él difiere la busqueda. Habla para no astillarse
el paladar. Sabe que si calla ya no lo buscaria y no se astillaria el paladar. Adelante esta el
que espera. El que espera habla. El que busca habla. Hablan solos. Esperan y buscan y hablan.
Hablan con bocas quemadas. Sus paladares se astillan mientras hablan. Prolongan la espera.
Miedo. Tienen miedo.

Tomado de http://laseleccionesafectivasmexico.blogspot.com/2006/12/rodrigo-flores.html
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Fonz DE Tanya, MARco, (1965).

PENSAMIENTOS IRRISORIOS PARA UN SENTIDO INEXISTENTE

La gente se mueve como maullido de gato

de la A al colmillo y del colmillo al delgado

hilo de plata que sostiene los ombligos

y que las Moiras se encargaran de cortar.

Hay de estas nalgas con estrabismo

hay un canto de labio leporino

sin haber antes dado a luz un dado o un azar o un
destino en forma de nuez

cabezas cabezas cabezas al fondo del alma

con temblor de piedra lanzada por los oidos

abro una lata en un pais en donde la estética

se dedica a cortar cabellos de hombres y de mujer
las universidades se hacen pasarelas de moda

los artistas son decoradores de interiores

los genios cargan computadoras y los demas no existen.

Los superartistas trabajan en la televisidon

y los pintores muertos se convierten en marcas

de todos los productos imaginables e imaginados e
inexistentes

pero con altas ventas para turistas despistados o
inocentes.

Los opacos escritores firman nubes

en grandes editoriales candentes por huesos de muertos
y baba de estupidos.

Simple miro a la ventana como un poco del producto de
la lata

y tengo un ladrido en el estdbmago

nada se termina aqui vivo por lo pronto

antes de que la ley y la luz se den cuenta

de que existe un punto oscuro en su felicidad de
esclavos

de trabajadores cero de pais de derrotas.

Aqui se hipoteca la muerte me dijo un mulato.

Entonces por si esas moscas verdes de cementerio
platico

con Carlos Edmundo de Ory

que platica con Baudelaire

y a los dos los veo nuevos y jovenes y lustrosos
luminosos

luciendo sus brillantes cabellos sobre sus palabras

les leo el poema de Tanya de Fonz “Autobiografia
sentimental de mi como mujer”

y los tres con lagrimas en los lentes

y acomodados nuestros huevos rasurados como mofos.
Levantamos nuestras copas y comenzamos una ronda de
preguntas sin respuesta:

en qué pais vivo en qué sociedad vivimos en qué nos
hemos convertido sera que dejamos de ser el animal que
somos hay alguien que nos salve de todo esto por qué
golpeamos todo el tiempo golpeamos donde estamos ddonde
estan los poetas sera que algun dia dejen sus
acomodados huesos sera que hay salvacion donde estamos
hay que salvarse? Un aullido al fondo del corredor
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nos hace cerrar los ojos

un personaje surge del fondo

verde fantasma marino con su cementerio

soy un hombre busco un juicio

dice el espectro

soy un hombre busco el jubilo

dice el espectro

sale por la puerta

dejo a mis amigos

y sigo el alma en pena se detiene mira al cielo

miro con él su sefial de bienvenida

la gente se mueve como aleta de tiburdn

es Dylan el auténtico borracho

sefiala con lo que queda de dedo

nos hemos despegado tanto

s6lo quiero ser un hombre comun

trabajador honrado productivo con sefiales y nimero en
mi frente.

Mi poesia por un trabajo.

Hay un barquito de guerra de paz para quien no sabe
leer entre lineas.

Para estar en paz es que destrozaron todos esos
cuerpos

y asi con esa paz se golpean esas carnes frias.

Para estar en paz para que mi hocico de hijo de hiena
esté en paz

Para que mi hocico hijo de chacal pueda comer esa cosa
rica de una lata

para eso es que se matan para estar en paz.

Para eso son esas filas de trabajadores

filas interminables como legiones del cielo

como legiones del infierno

para eso es la masa interminable con esas largas caras
de sufrimiento alegre

para eso son esas bombas.

Mételo

en tu cabeza cabeza cabeza

para eso naciste tu para esa bala en particular

no odies no odies

por favor quitame esa vision de la cara

guitame esa visidn

esa vision

que ya no quiero.

Barcelona 2004
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LAMENTACION Y FUGA DEL EXTRISTE

Yo también tengo miedo

y no sé cdmo se come eso.

Nadie me invitd, llegué solo a la mesa
en donde los insultos se sientan.
Abro con horror mi boca

y mi espiritu llora por mi.

Comida marga de flores cursis.

Luz de voces pasan por mis manos
lamentos se acurrucan en mis pies
pajaros funebres cantan a mis oidos
y yo digo en voz baja: —Aqui hay un hijo de la sangre.

Todos se burlan de mi y de mi trabajo desnudo
todos hacen escarnio de mi musica y mi canto.
Canto sélo digo en voz baja.

Tengo de mi mano la fe y a mi mujer

débiles antes de comenzar el mundo.

Ahi va otra vuelta la vuelta el mareo

de continuar aqui enfermo de claridad.

Otros se hubieran levantado.

Sera que me detienen los clavos del Cristo.

iSalve! Los que van a morir te saludan.

Otra vez la sonrisa hueca mueca de las amistades negras.
Un cisne se desliza por la mesa

el humo lo espanta y grita el aullido.

Nadie aqui se siente en compafiia de nadie

pero no hay cuenta de ello.

Cuentan y ese contar es algo dicen

vuelvo a echar sal a mis ojos

yo también estoy aqui

aunque con traje de otra época

yo también puedo seguir su paso

pero su altura ciega mis ofrendas.

Los silencios tuertos no ven mi desventura

soy caido por necesidad de la ciencia

soy estéril por la certeza de Roma.

Hay amor en el otro a mi no me pidan tanto.

Sdlo sé odiar y engafiar y hacer sufrir y llorar y
gritar y lamentar

la caida desde un principio.

El tumor vivo de vez en cuando pide libertad.
Damos suefios en maceta dicen las malas conciencias.
Bosque de piedra sélido por las mafianas
espejismos por las noches.

Grito y eso no basta

veo los ojos rojos de Dios

y €s0 no basta.

Hay que adornar la podredumbre

veo a sus hijos vestidos de colores

bailan agarrados de las manos

y cantan cantos agradables

los veo corderitos todos con misma voz y canto
llego con mi traje bordado de alas de tordo

y canto todos miran y sueltan sus manos

y sueltan su llanto y salen corriendo y eso no basta.
Suefio fue eso lo otro es que sigo aqui sentado a una
mesa que nadie me invito.

Tengo en mis manos el blanco pan de vida

lana negra de sombrero y un listdn azul que guarda el
vino.
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Todo huele a lima y naranja

hay manzanas al final de los olvidos

y hay olivos esperando en la mafana.

Tengo entonces la visidon que estoy solo

en la mesa nadie existe

mi mujer y mi fe me miran de reojo

remojo el pan en el vino y a los labios de ella lo
acerco

ella abre su boca para recibir el cuerpo

pero sus dientes salen lunares y me muerden
hay sangre en medio de esto.

Es una alegria dificil

es una belleza terrible

es lo maldito que disfruto

con todo el susto de lo siniestro.

Los demas no me importan

y sigo mi propio consejo: —Despacio al vértigo.
Quemo mis ojos

estoy con ellos los siento por sus burlas

nada entienden pero sonrien

los deformo otra vez para verte

y los escucho con sonido de oido bajo el agua.
Los olfateo muertos frescos son

hay olvido flotando en el aire como corona de flores
inmortalidad le llaman los eruditos.

Me comi dos la semana pasada dijo el enano capuchino.

Yo también se temblar.

Vea el movimiento de mis pasos

como se circundan por el abismo

como se limitan a los acantilados

como el mar llega hasta el cuello

y me sacudo como serpiente emplumada.
Yo también se desaparecer

desaparece entonces dijeron

y desapareci.

De vez en cuando salgo del espacio

que hay entre las manecillas

platico con el ciego feroz

juego con sus tigres

y el otro desnudo en su jardin

hace dibujos de mi cara.

Nadie cree que tengo amigos importantes

en la poesia y en el cielo.

Camino con ellos por entre tumbas abrazado o me
agarran del suefio

y platicamos de palabras simples y compuestas.
Hay un corazén latiendo entre ellas me dicen y yo
creo.

Salgo de vez en cuando a tomar café

en otra mesa a la que si fui invitado.

Ahi se guarda mi silla y ahi estan los malditos y los
romanticos

y los locos que brillan y los buenos seres del bosque.

Ahi guardan mi silla y la silla los guarda a ellos y
la silla dice:

Aqui vendra el hijo a guardarnos a todos.

Tuve un suefio y era blanco

y era mio.

Y todas las bocas se burlaban y me callaban y me
ignoraban.
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Tuve una realidad y era rara y era mia.

Y todos me abrazaban y me felicitaban y me oian y me
qguerian.

Era lo raro mi vida y era azul y era mia.

Tuve una muerte amarilla y era mia y un corazén negro
y era mio.

Nada mas que eso tuve.

Nada que envidiar me dijo un pordiosero.

Y los demas se volvieron a burlar

detras de la mesa hasta que mi mujer grito su fe.
Hubo otras explosiones en nuestro abrazo

celebramos el ano canibal

y partimos el mundo por mitad

alguien se habia quedado fuera pero no lo extrafiamos.
Yo también fui todos

en su lugar y en sus afueras

sonreia nada mas quedaba

saludaba con mi mano herida

bendecia a los llorones y el Poeta me dijo:

TU eres un Extriste

eres un Extriste

un Extriste

Extriste.

SUICIDIO COLECTIVO EN UN VAGON DEL SUBTERRANEO

Vuelves a creer del mundo la bondad
Cuando la muerte le sonrie al suicida.

Soy un inocente pasajero
que maldice la muerte
gue me hace llegar tarde.

Voy en medio de cien cuerpos
mi cuerpo ya no es el mio

y digo —pobre hombre.

Pobre muerto ipobre sefior!
épobre sefior?

“No sé si sufro mas por mi que muero
o por ustedes que se quedan aqui”

Y digo: —Pobre de mi con mi felicidad de cajita.

Y digo: —Estoy enamorado pero ella no sabe dénde.
Yo soélo tengo lagafias de perro en los ojos y veo
fantasmas.

Viajo junto a otros cien cuerpos.
Pero sigo pensando sin cuerpo.

Soy universo de sal.
Que le da por desobedecer a
La ley de universos.

Ella estaba viva hace un minuto.
Yo estoy vivo otros cuantos minutos mas.
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¢Alguien cuenta los minutos?
Otro ritmo otra rueda otro ritmo otra rueda.

Alguien minutos adelante
Ha hecho de la luz un cuerpo irreconocible.

Pienso luego me asfixian.

Viajo en el centro de cien cuerpos.

Siento lo que llamo mi “No cuerpo”.

Algo insiste en mi cabeza y me dice: —No es tu cuerpo.

éSeré otra cosa entonces?
Me pienso palabra.

Me materializo palabra.
Me espiritualizo palabra.
Dolor palabra existo.

Soy esto letra a letra

muté mi cuerpo en alegria.

No vivo me inmortalizo.

Soy una palabra viajera entre cien cuerpos.
Soy una palabra que se retira.

Entre cuerpos tras cuerpos de cuerpos mas cuerpos
delante de otros cuerpos.

Soy una palabra que deberia de retirarse.
Pero no puedo salir y no salgo porque
alguien adiviné mi cuerpo.

Algo pasé con el suicida.
El vagon no se movia

las estaciones si...

los cuerpos no se movian
los deseos si...

Momento de olvidar el nombre.
Alguien tuvo alguna vez el nombre.
Pero el significado llega con el olvido.

Yo cambiaré el mundo
cuando mi nombre pierda su significado.

Voy en medio de cientos de cuerpos

alguien me reconoce.

Pero lo que reconoce

Es la ausencia.

Y gira su cabeza insultada entre cientos de cabezas
insultadas.

(Una, la mia, piensa: —Soy de esos olvidos de anima en
pena.)

Alguien frente a mi Alguien frente

ami

También escribe También esta

escribiendo

éSera un cuerpo ¢Pensara que
es

que se piensa? un cuerpo?
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¢Habra descubierto
que fui palabra?

¢Alguien reflejado

puedo Ser yo?

Los dos entre cientos de cuerpos
¢Nos perdemos de vista?

El calor y el suefio maestros de espejismos.

Yo me traje aqui

no vine porque me dijeran nada

no tengo la fortuna de escuchar

no vine a buscar a nadie

hoy no quiero ser amable conmigo.
(con el suicida morimos todos)

Celebro la alegria bruta.
La fatalidad encantada.
El muerto muerto

que es el mio.
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ForcaDA, ALBERTO, (1969).

TE SEPARE DEL MUELLE DE TU VESTIDO

y me embarqué, al fondo de tus brazos,
en el velero de tu cuerpo.

Los segundos pasaban como lirios

y en la ribera

se agitaban suavemente las cortinas.
¢Este o éste?, me pregunté
humedeciendo tu astrolabio

e hinchando las velas,

impaciente por alejarme de la costa

y perderme en el azul.

TU GUIJARRO, TU CANTO,

tu sedienta golondrina,

fue jugando a la tablita

por mis rios,

gue se arqueaban

sin aguantar los mordiscos

de tu sol, de tu rabioso sol,

gue persiguidé mis cosquillas
por todo el cielo

hasta desplumarlas,

ahi donde se hunden los barcos.

ANSIOSA POR ENTREGAR SU FUEGO AL FUEGO,

la madera se arranca el humo

y chisporrotea, enloquecida,

cada vez mas lengua y menos boca
mas pasidon y menos cuerpo.

Tomados de La lengua de Sherezada (FETA, 1999).
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Franco OrTUNO, ANA, (1969).

BABEL

Qué hacer con este sol
si en el discurso se abre la lluvia y brota
un arbol de manzanas

hay pdjaros que vuelan esta ausencia
Ni mar
hacia la tierra
en busca
de otra nave

Dénde quedo Babel
con todos esos muros que gritaron
la lengua adormecida
donde el secreto
rumorando un abismo
su ser mafiana
de tiempo encanecido

Trinan
aves mucho mas ilusorias
las he visto volar hacia otras direcciones
y convertirse en nube
también he visto el rio
la sangre que se mece

TG estas de pie

mirandote las manos conducir el recuerdo
y surge

el mito que rompid los suefios

Callas

haces de este silencio

Ilamas

de flores que se secan

Enséfame tu lengua enmudecida

Subes las escaleras
conducen

al fin de la montafia:
inauguras el grito a espaldas de los siglos

Inicia entonces:
miras adentro de tu sombra
(que gime como rama rota)

Siente el principio:

el hagase la luz

y Su caida

Eres testigo del comienzo del mundo

y has guardado el silencio necesario para volverte piedra
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Entonces se confunden los dioses
y te ignoran

piensan que eres un grillo mas
otra paloma

asi

nunca diras el color de la fruta

ni la llave del huerto

que tu sonido es letra entumecida

Suefian
(equivocadamente)

que guardas el secreto.

(En Tiempo de dioses, Arlequin, 2005).

CONTESTADOR

Informa que la luz se apagdé

luego de haber callado un par de dias:

no hubo mas que decir

solo fue un accidente en lo sonoro

un pedazo de silencio colado del roto de un espejo
Pero fue suficiente para oir los rumores de la duda
o la muerte

Yy hos morimos

(la entrepierna mantiene la humedad de un exilio)
Fue una luz pequeiiita

de animales que vuelan

y relucen su cédigo de cobre nocturnal

pero lo interrumpimos como columpio seco

y todo se detiene incluyendo los bordes y las penetraciones
Yo vivo del aullo

como una suplicante

Ando

Hago la vida

(y sigue la humedad entre mis piernas

como trozo de rio

Como gusano)

Otras cosas se secan:

las puntas de los dedos por ejemplo

(las piernas entreabiertas

suavencidas

como reptil inquieto  tiritante)

—aun quedaba pendiente un recorrido érecuerdas? de la lengua a la espalda.
Declaras en ausencia que se apago la luz

que la melancolia se ha tejido entre cables con las ganas

Que te fuiste a cenar

Que deje mi mensaje...
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NO LO LEISTE ENTONCES

este tejido
Hablaste
de la ficcion en lo poético. Dijiste
gue yo sabia - y que sé
que formas parte
de un v(u)elo
re construido
(hablo de una revirginizacioén)
como si el paso tuyo fuera un paso de arafia
contrario a la
(violencia)

—una sutil

re
instalacion
nido de cabellos
engarzado
de semen de miradas
si nido
o filigrana
Preferiste
que nunca te mimara
mientras en esa tipica escena de sillén
anduve sorda el semen que sembraba de suefios

Me largué

para ver la ciudad que me mostraste

—ciudad amada en ruinas

nadie antes caminé mis barriales o me llevé a su cama

de hotel A

medias y sucia de deseos.

Nadie (en) jugo
con aquél
vino
dulce

Qué importa la ficcion si mordiste
tantas veces Lo cuello enamorado
Nadie
Sabe de mi lo (tan)
Tu
que te corres de pronto
gritas figuras
insultos escarabajos amatorios
gue mentiste tes amos metiste como latigo-lluvia cuando me
acostadisima
miro
un librero
gue se viene también:
letras
lomos

tu silencio es espa(l)da derruida (a)liquidada
o6xido amargo
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llaga

Aunqgue hubo rumbos que tomaran un acento mas dulce

—mas puente de semillas—
contra-la-pta de tu abrazo
verde y

amoratado

PRIMERA PARADOJA

Oscurece

(pensé que lloveria)

no es nada sino el tiempo de la noche
No lo senti llegar,

el oscurecimiento me vino de sorpresa
Vino

dulce

que llueve

Construyes lo complejo

(De Institucion ajena. Inédito)

y yo me rompo naufraga en un barco de plumas

(poescribes
de lejos el instante
que se deshace en el instante mismo)

Primera paradoja:

crezco decrezco

vigilia en que se mece la esperanza:
botella que llega - que se marcha
contorno que se incumple

Si mi decrecimiento es el instante,
si estar en la caida es indigencia

de luces

o las luces
viene lo oscuro

como anuncio de un tiempo arrebatado en suefios

(atardecer que dijo tu presencia)

Y si de lo contrario,

(precision del instante)

crezco

écreceria la sorpresa/la esperanza?

de que nos lleve el tiempo o el espacio
tunel

del suefio que despierta:

no el tiempo de la lluvia y su oscurecimiento repentino;

intiempo del abismo

nocturno que coneja un reloj
que reloja un conejo

instante regresivo de lo dulce:
decrezco crezco

Echeverria, A. (2008).

(De Series. En red: www.periodicodepoesia.unam.mx).
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I

Hay un pez que se escapa

de la red

uno solo suave

y asustado

respuesta de algun deseo de escamas
ductil textura

limo

que lo llama o la piedra

marina

donde me come

II

Ha surgido un animal entre mis piernas
paso

(primero y también)

ha caminado (ya)

por muchos otros sitios de mi cuerpo

Es una especie de ave
pero un hombre-reptil
de antiquisimos ojos
con otros componentes:
semen dulce y

sonrisa, por ejemplo

(Hay un poco de miedo

porque despierta a un mundo que le suena terrible
a un mundo fragmentado que no lo reconoce)

Lo encontré por la noche

y habia clavado ya una mirada profunda
yo no reparé en ello hasta muy tarde:
todo habia sucedido,

estaba distraida

fue un hechizo que se ejercié muy pronto,
casi tanto que duele

Sus alas son pequefias fuertes
lo mismo que el abrazo y los rios

Esto —de lo reptilico—

tiene que ver con algun proto-tiempo

con mis propias cavernas

algo

que lo gestd de una vieja semilla de volcan

Surge

de la manera en que narro un contenido
(ya no la barca)

como vida que sale del pantano
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entonces
no solo surge un huevo (ave de alas pequefias pero fuertes)
o minima tortuga
Tiene que ver con las ganas
una viejisima explicacion de mi misma
ansias de totalidad
parecidas al animal rotundo que me habita
o la nifa
que almacend sus suefios de amapola durante un tiempo largo
Tiene que ver con su propia lisura
sus abismos salvajes
o la dulce jugohada de sus dientes (dentelladas, diria)
con la larga cadena de palabras que renueva el sentido de la tarde

el problema es que asi

rondando entre mis piernas vuelve hacia arriba esa mirada
y rumora

la remota tibieza de quedarse.
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GARCIA SANTAMARIA, INTI, (1983).

CIELITO LINDO

Como una madrugada
donde tu y yo

miramos el cielo

desde una hamaca roja
llegardn mas poemas.

Como las piscina

que brillaba a tres pasos
de una hamaca roja

y como las gotitas del agua
sobre tus pecas

van a brillar.

De espaldas a quienes hablan a mis espaldas.
De frente y para ti
Unicamente.

Tomado de Antologia de letras, dramaturgia y guién cinematografico.
Jovenes creadores. Generacion 2005/2006.

ALTER

No todo puede ser tan inmediato. Pato lucero. Después el miedo a salir a ala calle modela
en migas enemigos con pasos de seispiés y pasas en los o0jos. Uno un trozo también en la
nariz. Es un album de arafas. Resuena en la cigarra lo que digas. Es un album de hormigas.
La libreta. El teléfono. Los vigilantes. Una que se peina con gelatina de mora. Vestida de civil,
es militar. Tiene mil paginas ocultas. Me tiene. Cada orden de aprehensién es mi contra. Detiene.

Tomado de Blanco Movil. No. 101.
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GOMEZ, JuAN MANUEL, (1968).

CHICA MODERNISTA

En este momento

en que mi corazon te busca a ti,

duefia del Unico perfume

gue hace enloquecer la brdjula de mis emociones.

En este momento en que es tu cuello
y no otra cosa el propdsito de los ejercicios que emprendo,
de los viajes interminables e ilusorios de mi noche

sin nadie y sin fin

Es en este momento, mientras empaco los enseres
necesarios (acaso la férrea voluntad del hombre en mitad
del tempestuoso mar) para partir en tu busca,
cuando después de tantos afios, tengo la Fuerza...

LA RESONANCIA DE LA MATERIA

Estas prisionera en el metal de mis labios.

Lo sé. Vendras de dentro de mi a mis ojos cada vez que mire fijamente el inmenso mar o el
diminuto y fugaz resplandor que habita el diamante. Lo sé, y lo celebro, porque tu eres el
regocijo de mi corazon, aunque ausente esté mi corazén y de él el regocijo.

Eres, ausente, la ilusion de la sangre en su ir y venir imposible.

Tomado de Eco de voces. Generacion poética de los sesentas. (2004).
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GOMEzZ DEL CaAMPO TRIGUEROS, ALBERTO, (1967).

TERMINO CON MI NOMBRE Y APARECES

hablandome al oido,

me pongo un alto y sales

con un ritmo gemelo por tus piernas,
yo me detengo

y sobre un beso de arena

soplas con toda el alma.

*

S1 TE HABLO

al oido,

Si respiro
por tu nuca
solamente

y ya vas

a besarme,
qué seria

si pudieras
asomarte

a mi corazoén.

*

AYER ANDABAS VESTIDA

con un bordado de flores

y el horario de verano

tuvo la mar de razones
para retardar la noche.
Estaba roja la plaza

pero de ver los colores
anudados en tu pecho,

y los pajaros volvieron
cantando tantas canciones...

*

QUE TIEMPO TAN BUSCADO SE RESPIRA

si paso por tu piel reconociendo,

si el iris de repente me desvela

el fondo de tus ojos y su estela.
Qué pronto la memoria se ha filtrado
al acto de besarte de mafana,

qué facil dio la hora tono abierto

al dia que pensabamos desierto.
Qué rapido pasaron estos afios;

al cabo de otro ciclo en tu presencia
contemplo la esperanza conseguida,
y tu quieres seguir toda la vida.

Poemas del libro inédito Romances para un siglo nuevo.
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GOMEz EsTtrADA, GRISSEL, (1970).

BAJO MIS ALAS

Soy los dedos de un meteorito

Una bala expansiva

No me sirven las moronas de cuerpos muertos
Necesito la tempestad

Por eso,

su gran cuerpo se abriga

bajo mis alas.

LA CONDESA SANGRIENTA

(FRAGMENTO)
I

Los astros habian dibujado en el lienzo tu fortuna:
mandragoras, hiedras, serpientes, a tus pies,
doncellas, a tu espalda, doncellas amontonadas
como racimos de uva,

dobladas, decapitadas, enroscadas,

doncellas a tu espalda, ordenadas como flores...
¢Qué secreto guardaba ese rostro,

qué muertes, qué hechizos, ese pecho,

ese cuello donde se distingue aun

el latido del corazon,

en el lienzo que palpita y respira y es tu casa todavia?
El lienzo adornaba tu casa,

el castillo en cuyas paredes estaba escrito:
«iLoba, eres ta!»

Tu destino estaba ya dibujado:

Luna, Marte, Mercurio

danzando.

Y en lo alto, adornando tu cabello, tres colmillos de lobo
formaban la inicial de tu nombre:

Erzébeth,

eligieron los dioses,

para mostrar el poder del Escorpidn.

Erzébeth,

siguen callando las ancianas,

ante tu castillo en ruinas,

al tiempo que sus manos

hacen la sefial de la cruz.

ITI

Bafios a medianoche,

desnuda,

en el balcon de un palacio enorme,
de molusco gris

y serpientes en ebullicion.

Bafios de luna

alimentados con gritos y hogueras,
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la noche en tu castillo canta,
mejor dicho: aulla.
Bafos de luna, desnuda,
en el frio del infierno
y tu piel blanca,
presa del sortilegio
que es la soledad,
envuelta en dicha
al rozar la muerte
al tocar la muerte:
vértigo: felicidad de lobo,
tu piel: cielo purpura,
tu voz: humo de invierno,
y la arpia vigilante.
Te esperaba un aposento de pieles,
un bafio: cabra y mujer,
cabra y madre,
esencias, hierbas,
noche de luz:
cenit coronado por la diosa de plata
a quien venerabas
probando la sangre
que regaba tu cuerpo.
Probaste tu propia sangre
y tu piel fue tefiida con el néctar
so6lo concedido a los dioses;
probaste tu sangre
y las manos encontraron el camino:
senda de rio carmesi,
gotas aterciopeladas
cascada
cascada carmesi
que fue creciendo
hasta convertirse en la tempestad
que inundd de sangre
el pueblo de Csejthe:
probaste tu sangre
y la voz
salio de tus labios
convertida en bestia.
Piel inventada por tus conjuros,
cuerpo desnudo, latente, enormemente vivo
como un gran corazon,
delineado por el liquido rojo,
que en la tina hervia.
Blanco, tu rostro en el espejo,
imantado con tu propia sangre,
sonrio.

\

Enlazadas, veneno entre sus lenguas corria.
Los cuerpos temblaban al ritmo

de las hojas llorosas de los arboles.

Para verlos se asomaba,

entre la puerta abierta,
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la brisa.

Amor de los cuerpos,

pécima, sortilegio,

de este reino de lagartos fuga,
veneno entre figuras enlazadas,
piel lubrica adherida,

densidad de unas manos

que se han batido,

atrayendo, una y otra vez,

de la Condesa, hacia su sexo,

la cadera,

extirpando los pechos,

que gimen calidamente.

Un solo beso,

un solo abrazo

porque para salvarnos

no hay mas rios.

Corria veneno entre sus sexos enlazados
marea que crece, solloza, estalla,
penetracién violenta

porque el sexo

no es la paz.

(El Conde esta en la campina
bebiendo la sangre de tigres paganos
y yo,)

équé hago con esta incertidumbre
en el pubis

con este vacio de gato negro

con esta ansiedad de arafa

y me arafia

y me envuelve

y me sacude,

qué hago con este cuerpo

avido de sangre, avido de piel?,
porque sélo es un revoltijo de carne y huesos
y olores,

sOlo es un sexo desamparado,
como el amanecer y solitario,
como el amanecer, inmenso,

so6lo soy un fragmento de ser
que bala,

que pierde trozos de piel

cada noche

y sangra y resucita

con este veneno.

(Clamor, confusién: somos dos, estallando...)
El lecho, acariciado

por la sutileza del plenilunio,

se ha vaciado.

(Una arpia, junto a la Luna,

mira la blancura

del cuerpo de Erzébeth.)

Echeverria, A. (2008).
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VI.

... después veia sus cuerpos.
Cardenos pechos redondos
como el amanecer de aves
recorriendo un cuerpo;

lame un poco la uva pasa

del pezén

y tiembla.

De una nifia,

la inmensidad trigal del pubis,
recorrida, en adagio, por los dedos
henchidos de Erzébeth.
Recuerda a las serpientes

de las piernas el temblor,

y los dedos

visualizan

un lunar, una marca,

las manos tiran

de los vellos bajos

con impotencia de gacela

a la que le estalla el sexo.

La Condesa muerde

la curva de la cintura,

marea nocturna amarajada,
como si fuera un espejo.

Qué hermosos esos cuerpos.
Como hubiera deseado, ella misma,

tener esos pechos, ese pubis, esa cintura:

ser ese cuerpo,
y para siempre,

ser guirnalda,

como esas flores blancas
desparramadas en el lecho.

Tomaba su bafio tibio,

de agua roja,

con la que cumplia el destino

que le impuso el Escorpion:

ser bella,

a través de la fuerza

que otorga la sangre.

(Como pesadilla,

colgar esos cuerpos desnudos,
soportar los gritos

(iqué armonia reina

después de coserles los labios!),
abrirles las mufiecas

luchando contra los muslos,
desangrarlas...

después veia sus cuerpos.)

Las brujas lastiman por puro placer:
con agujas hacen orificios

para beberse las almas;

con hierros candentes

tatdan los rostros,

para poder olvidar los ojos de la muerte,
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de las doncellas que fueron separadas, con engafios,

de aldeas

de montes lejanos

de casas donde nunca jamas
volveran,

de vidas interrumpidas

por el poder de los Sefores...)
Tranquila, la viuda Condesa

se mira en el espejo:

también es muy bella.

Cada dia mas. Cada afio mas.
(Todos sabian que también era vampiro.)

Echeverria, A. (2008).
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GOMEZ MORAN, JEsUSs, (1969).

HAZME UNA MASCARA

El dia abre la mano
Tres nubes
Y estas pocas palabras.

Octavio Paz

Miro las gotas,

del tiempo huellas,
que en el piso brillan igual que en el aire
cuando van cayendo.

Aqui todo es contacto entre sombras,
abismo que se traspone con el puente
tendido entre un poema vy otro.

A veces la palabra toma un contorno
de luz himeda que fuese originada
por el vapor que despierta del suelo.

Hablo de un pais que al igual que la poesia
es un depdsito de dos realidades
que se confunden con sus nombres comunes.

Hablo de una lluvia con sol sobre la tarde,
mascara para unir piedra y mano,
pajaro de azogue y semilla para un himno.

Linea donde la luz pervive mas alla de si misma,
una lluvia con sol no es una cosa ni otra:
es ambas,

la ley de la metafora signa su destino.

ALTER EGO

Alonso Quijano
leyendo novelas de caballeria
perdié el juicio.

Leyendo los poemas

de Hernan Lavin Cerda

también se pueden perder los litigios,

por decisiéon unanime,
porque Alonso Quijano, en tardes de lluvia
picandole las costillas al techo de paja,
convirtié el cinismo en una virtud,

y porque Lavin Cerda tiene el amable descaro

de sentar en la sala sus mejores recuerdos

cuando la luz de la ldmpara se estrella

en el mentdn de las paredes...
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Cuando Alonso Quijano
se olvidd de las novelas de caballeria
recupero la cordura.

Cuando yo olvide los poemas

de Hernan Lavin Cerda

recuperaré la malsana urgencia

de tapar las goteras del techo

para encerrarme a leer en un cuarto sin ruido
y asi perder, por decisidon unanime,

el tiempo.

ALGO SOBRE LA MUERTE DE SABINES, EL MAYOR

Tengo un dolor aqui dentro del higado
igual que memoria hendiendo mis huesos,
con fantasmas que a medianoche orinan
y un surco abren al fondo de la tierra.

Dice el diario que te has muerto, Sabines.
Los poetas no tienen casa, viven

por el aire como esporas sin prisa,

y aunque su itinerario es siempre el humo,

tu silencio pesa igual que un cadaver
de sombra: pero aun ahi se ve que hasta
la noche tiene contadas las horas.

Tu cuerpo se lo llevé la chingada
y el resto se lo comieron los angeles:
la ceniza conoce al fin su nombre.

LAS DESGARRADURAS DEL TIGRE

Dos segundos antes de que fenezca
bajo el incandescente oleaje del meridiano,
el tigre alcanza a ver, lUcidamente,
el porvenir:
los colmillos ya se le cayeron
y de tan retractiles las ufias se le han aflojado.

El tigre mira en cada raya una historia
y lame en ellas duras cicatrices.

Dos segundos antes de que fallezca
el tigre ha visto, como luz de rayo

A Eduardo Lizalde
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la direccién que persigue la muerte
Yy Sus emisarios:
los colmillos y las garras
que royeran carnes rollizas y frescas
acabaran sepultados bajo la erosién de la tierra,
convertidos en polvo como la espina
y aun la rosa.

El tigre cierra los ojos: ha guardado sus armas
dentro del oscuro estuche de un oleaje solar
verdaderamente enamorado.

CORONA DE ESPINAS

Absuélveme de haber sufrido,
de haber ignorado lo que eras
de no haber sido el que quisiste.

Rubén Bonifaz Nufio

Si un sol amanece cuando te acuestas

y lo hecho de suefios con otras frases

se enuncia, simplemente yo no te amo:

de qué sirve amar mientras no me alcance
para ayudar a cerrarte los brazos

cuando con desesperacion los abres;

de qué sirve amar si al ir tl como arbol
con las raices expuestas al aire

no puedo de abono darte mis manos.

Amiga a quien no amo: de cabeza abrete,
tal como un dia de piernas te abriste,

y absuélveme, porque si vulnerable

y destrozada te vi, soy el hombre

que ignora si habra otra forma de amarte.
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DONDE SILBE EL oLvIDO: Luis CERNUDA

Este es el drama,

no de quien vive para contarlo,

sino de quien cuenta para no vivirlo,
haciendo una ética

hasta de un paisaje en la playa

(hay que afeitarse con esmero,

hacer la raya en el cabello hacia el otro lado
y darle al llanto

proporciones épicas

para después sentarse a escribir en la mesa:

y es que sin duda
el tamafio del cuarto es pequefio
para la dimensidn de sus pulmones.

Cumplir el rito de morir joven

es semejante al de pararse temprano
y colocar un espejo frente

al cristal de la ventana:

una red donde por fin quede

la luz presa).

Esta es la comedia

que debe representar uno
para que lo tomen en serio.

Echeverria, A. (2008).

A Vicente Quirarte

O poeta é um fingidor

finge tdo completamente
que chega a fingir que é dor
a dor que de veras sente.

Fernando Pessoa
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GONGORA, OMAR, (1982).

PODRIAMOS SER BUENOS AMIGOS DE LAS JERINGAS CUANDO ESTAS SE NOS ACERCAN A PEDIR
UN AVENTON

enfrente de la avenida desfilan cuadros rojos cuadros negros
cuadros rectangulares y redondos

nadie sabe que estamos acabados

viendo pasarlas y dejarlas de lado

invitame otro six necesito un nuevo fix

déjame chupartela entre metales ciegos en la plancha del hospital
déjame acercarme a tu sonido de metal rasgando las pupilas
cortando lenguas para ponérselas en los oidos

estoy un poco despejado de persianas y metadona

demasiada literatura beat en los oclayos

pero estoy

cayendo en este ruido cuando me la encontré acelerando las particulas

tdbmame en la avenida solar estoy despierto
con las orejas asustadas

por sonrisas escritas en la hoja de papel

es muy ingenuo no puedo escribir mas

:)(/&GCSQ!

después de venirse todo ha terminado

vuelves a la indiferencia y el hastio

el bajon de la droga tiene un efecto triste

gordo, desnudo en la fuente del placer miserable

linternas como espadas como lanzas como rayos

flechas eléctricas, con el pene goteando rosas de humedad
nuevas maquinarias acelerando el pavimento-cielo
Angeles-tijeras rota en su equidad

el tiempo del silencio es el espacio

delgado foco verde

iluminando la otredad del espejo

mientras me ensafio en el teclado

igual paréntesis paréntesis diagonal porciento comillas exclamacion

estoy manchado de ceniza volcanica
(cigarrillo torturando linea
orificando ardiente)

con chanclas enlatadas, elanoyente
ruidos magistrales en mosquitos
pulmonia frecuente amiga nuestra
(me ama)

yo la acaricio poco a poco cuando me acerco a la ventana y prendo un toque
(la temperatura es muy baja

el silencio frio en la garganta) claro
siempre que tengo material lo hago
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incluso dias...

incluso noches...

incluso tardes...

(no volveré a escribir jamas aqui
agonizando en vidrio y arroz blanco)
vidrio

arroz

y blanco

NOCHE HISTERICA! CARROS TRASPASANDO TURISTAS EN PASEO MONTEJO!

calesas desbocadas, puestos donde una muchacha roja coloca alas en sus ojos
noche eléctrica de jazz efervescente!

sentado en el Unico asiento de un teatro enorme

rasga la pupila del silencio un lento acorde

violin-cuchillo extendiéndose como gran mancha por todo el periférico

Y las fabricas, los cables de alta tension, los baches, los sefialamientos
indican al conductor que mas alla de este camino esta la oscuridad inmensa
de un cementerio de parabrisas y neveras

Y los puentes, simbolos de gloria que traspasan tiempos

son derruidos en medio de un silencio espeso

Noche hirviente, con el calor de agujas en el cuello,

desprendo mi cabeza y la coloco afuera de la ventana

espero el viento,

sus manos llevan una carga de sal y suefio.

(las ruedas de esta bicicleta giran igual que el ce-de en el reproductor portatil
a la misma velocidad pausada, como un cantico gris)

MARTES MEDIODIA DIECIOCHO DE MARZO EN EL HASTIO

escuchando a la velvet bajo tierra
bajo capas y capas de indolencia
una vida miserable escrita

tl sabes que me siento mal nena por favor

podrias decirle que se calle?

detras de paredes en la oscuridad

ayer un celular nuevo descanso

me abandonaste entre el polvo y el hastio de la cuaresma

cabello decolorado sustantivos

adjetivos para intentar aproximarme a una frase que me esta comiendo el alma
nifia de la galleta imaginaria invitame a debrayar contigo

en la cajuela de un auto sin freno

en la estridencia de una viola eléctrica

en el sinsentido de las calles

en el mediodia hasta la madre

en las mujeres llevandose mis dedos

en el teclado encorvado cuando escribo sin ver a la pantalla

en la ebriedad del sabado de gloria cuando baje en el Centenario a vomitar fotografias
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con la cabeza perforada de silencios

mordiéndome los codos hasta astillar la habitacion rentada
en la melodia estrellada contra las paredes de mi locura
en la-ese-e-ene-ese-a-ce-i-0-ene de una vida de-e-ese-ge-a-ese-te-a-de-a

en las cicatrices de la infancia en la gran ciudad donde perdimos la felicidad que no teniamos

es esto un poema? es este escrito realmente lo que quiero decir?

escribo lo que puedo

escribo

en el calor de esta ciudad

en el agotamiento que produce ser obeso
en el vaso de suicidio que espera ser bebido
en la cabeza perforada de silencios

en el cabello azul encapsulado en resina

en el intento de decirte algo

VIENTO EN ROSTRO

1

Ola sexual mi viento arde.

Polvo en el cabello hirviente,

soledad del craneo, euforia del dia

moribundo entre la estepa de la tarde y un grito
en la cornisa

aplasta el tiempo.

Mi oscuridad como un tigre de acero.

Vueltos mis ojos, afuera, lejos del ventanal

el mundo brilla como enjambre de siluetas
parpadeantes. Vueltos mis ojos, mis sentidos,
mi lactescencia rompe con mis pasos, caigo.

Caigo de mi, me voy a otro.

2

Manos hojean periddico

lentos ademanes, sutileza hambrienta
de piel nueva y juventud ingenua.

Mi sonrisa caza giros

de rostros hacia mi volteados.

Ese cuello adolescente invoca

mis labios depositandose entre la carne blanca
y la resina de sus ansias sexuales

recién descubiertas.

Levanto las suelas del concreto y sigo pasos
acumulo sombras como lenguas negras,
camino hacia mi presa como un lobo perdido
en la planicie del deseo;
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miro ese adolescente rostro iluminado
por negras lunas y lo atraigo hacia mi boca.

3

¢Hacia donde, hacia donde, corrian y corren
los alientos, las voces, los cuerpos confundidos,
el despertar vacio y himedo en la madrugada

junto a un cuerpo extrafio que no es el nuestro y sin embargo

poco tiempo hace que estaba fundido con nosotros?

El después es la aparicidn del vértice continuidad-olvido,
el pavimento abajo, la ciudad, la gran maquina,
engranajes de un reloj que no se para, (pero el suefio)
los dientes encajados en la carne de las vidas

gue jamas cesan de clavarse mas profundo

(el suefio, el pero, el suefio).

Rio de asfalto bulle negro como el crepitar de insectos

al ser calcinados lentamente (pero el suefio pero el pero).

Calcinados lentamente.

Aqui
el sueno:

gota despierta en las pupilas,

piano dilatado

entre océanos de arena,

navegan veleros, nadan

bafiistas en la frescura de arena

bajo un alegre sol que humedece cuerpos,

sumergido en la arena nado contra corriente
y bebo un poco de esta frescura disfrazada de grano,

después, sin mas océano que la noche me escabullo,
corro, algo en mi busca nacer de nuevo,

fastidiado

arrojo mis ropas al concreto

y sigo desnudo a las miradas,

cabello largo figura esbelta y suave,

apatia impresa en pestafias,

icorrer harto de esta vida y de las otras!,
ilejos del sol, lejos del dia, lejos de hoy
escapar sin mirar lo que se deja!,
falsamente importa algo,

quito el vestido transparente y pienso en brazos gangrenados

venas desechables, felicidad de microondas,
gravedad cero cuando comienza el viaje,
automotores transitando en circunvoluciones,
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perforadoras en pupilas, parpados de acero,
pestafias afiladas, labios eyaculados,

fluidos prestados, vidas recicladas, dolor,
adolescencia virgen:

cuando el cuerpo no necesita mas vitamina

que drogas electrdnicas

ni mas viento que el humo dulce de un cigarro,

no mas piedras en la nariz, no mas sexo en el lote baldio huyendo de la realidad:
sonrisas Canderel, angustias Tupperware,

estlpido beso verde en la avenida,

vagina que imagino, cervicales,

la espalda del fraccionamiento se arquea de malestar
cuando fumamos hasta enrojecer los pensamientos

y quebramos la musica en casa del verano,

pisamos con furia cada huella ardiente de cerveza y caos
individual y colectivo,

—coger sin esperanza, coger sin ganas

masturbando al tiempo, frente al muro

terminar, limpiarse,

caminar, comprar helado y sentarse en una banca,
dejar largarse al dia temeroso que nos mira quietos
morir con la electricidad del rayo

cagar el alma poco a poco hasta quedar sin ella,

ser un papel que alguien arrugd y desechod

en la plaza principal, cuando caminaba

creyendo ser el dia

sintiendo, sélo sintiendo

viento en rostro

EN SEPTIEMBRE LA GRIPA ACECHA LA GARGANTA

la convierte en un manojo de aspas
en un techo lleno de goteras

la pelusa en la mano, el teclado

la pantalla siempre insatisfecha

coexisten en un pequefio universo integrado

por las manchas que la humedad estampa en las paredes

desde una bolsa negra emerge Venus, hecha de fieltro,
masticada por nuestras ansias, por nuestras lujurias
asmaticas que se divierten inhalando lineas,

fumando contornos, luces, semaforos

la piel tiene un enrojecimiento parpura
producto de la picazoén vy la fiebre

ella dibuja con sus ufias sobre la resequedad
formando coagulos disueltos al besar estrias, anos, clitoris
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MUNECA ROTA

rotas

en el silencio de la noche-masomenos

esta noche que se extiende al dia y lo ilumina de negruras
de dientes de labios de vellos despertandose

de un largo suefio

después del sexo facilmente adjetivable

no es que este sentado escribiendo sin mirar la pantalla

mas bien espero espero espero

que el ventilador calme mi ansiedad

que la luz se apague sola

gue la noche aborte al dia

que el suefio me gane una vez mas en la tercera caida del cansancio

después de verte puedo dejar de verte

después de abrazar tu tiempo en un café consumando los actos restantes
que hace tiempo no pude completar por falta de dinero

por falta de desesperacion

por falta de ansias

por falta de tambores golpeando en mis costillas

mufieca rota

rotas

en la cuesta de enero en la llegada en tenis después de los zapatos
después de la infeccidn intestinal que me infectd el recuerdo de la estancia
después de los gritos y el olor a polvora

después de las palabras no escogidas forzadas a entrar en esta hoja
después de su imprudencia

después de su osadia

después de su si-len-cio

después de este poema que trato de escribir

después de esta escritura que trata de ser poema

después de tu gemido almidonado en mi camisa

después de toda pretension autdmata

MUCHACHA LEJOS

significas la humedad

significas el silencio en un representamen de modo incorporal
significas la avenida glorificada con travestis

muchacha labio

te mueves en mi lengua entre mis dientes en mis parpados
me muerdes con la oreja izquierda el nudo de mis huesos

la humedad de mi pupila

muchacha siempre

te conviertes en el nunca

te conviertes en a veces cuando quiero estar contigo desde antes
te transformas en la imagen pixeleada de un e-mail
muchacha hombre

te despiertas desnuda en una hamaca hecha de escrotos
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PERRA HAMBRE DE TI

Yo, perro iracundo

miro tu noche

soy el loco de la luna

cuidador celoso de tu pensamiento

suefo acueo en la intimidad de tus sabanas

iSoy colmillo de perro rabioso!

II

Hay un perro viandante en tu lecho
ladra tu olvido

en el letargo del pensamiento
rasca tu almohada

el espejo

tu diario

las sombras... su tumba

ITI

Y fue la rabia

camino que me llevd

a encontrarme con tus brazos
rios que emanan de tus senos
turgentes de veneno

IV

Se entreabre el silencio

la noche escapa entre las ramas

negro escarabajo con caparazon de luna
Tus labios llanuras en Ilamas

invitan a la luz del ansia

donde el lobo duerme

un paramo

un remolino

unas pisadas que marcan la tierra

506  Del silencio hacia la luz: Mapa Poético de México.

GONZALEZ, OBED, (1969).

Tq, tertulia de pesadillas

eres carne que corrompe

palabra ebria que invita

a jugar con el pentagrama
melodioso de tu andar

Cubridora del cuerpo alborozo
sudor que lastima

vidrio en los ojos

Un querer asfixiarse estando vivo
Un creer respirar estando muerto

Hay un perro hiumedo en tu ventana
Se lo lleva la noche
Se lo traga un aullido
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mientras un suspiro se eleva
Las sombras entran

no hay tiempo

el lican despierta

corre por el valle de tus piernas

una himeda gacela oscura, espera.

Lamo tu mano

y te muevo la cola

Te miro con ojos
abiertamente callados
me coloco a dos patas
para llegar a tus senos
te adoro y te soy fiel

soy animal carifioso
bestia mansa que espera

NI

Te ladro mi amor

te ladro mi suefio

te ladro mi carifio

Y tU... lentamente...
me rompes el hocico

Hoy me mordié un perro, zarande6é mi pierna hasta hacer con ella un garabato; asi como tu
lo hiciste conmigo. Penetraste tu colmillo en mi, cortando tendones, arterias y musculos donde
existias.

Me esta dando calentura, estoy temblando. Debes ir al médico -me dicen-; pero no tengo
tiempo mas que para pensar en ti. La lluvia me duele y mi garganta se agrieta. Estoy empapado
de dolor. Te tengo en mis visceras, en mis epiplones y en mis huesos. El sudor encharca mis
parpados. Esta herida es profunda y mis ojos se fijan en ella buscandote; sé que estas aqui,
dentro.

Me tengo que vigilar cuando me acuesto, me espanta saber que pueda quedar dormido. Los
trasgos suben por la escalera del suefio y me asfixian.

Seis, siete horas pensando en todo y nada a la vez. Escucho el crepitar de las paredes y
quisiera escribir mi testamento. Tomo una pluma y la dejo correr por el papel puro de la nada
y nada. Quisiera que sol aparezca y gire a mi rededor; pero el sol no sale por ningun lado.

Mi cama se compadece de mi. Llevo en la espalda las huellas de las patas de los jinetes del
Apocalipsis. Se ha ido la luz y las sombras juegan a esconderse. Parece que esta amaneciendo;
si, creo, que hoy la muerte me da vida otra vez.

Hoy cruje mi cuerpo y en mi cabeza gira el tornado del tiempo. Te fuiste no sé a donde, no
sé con quién. Has enterrado tu cancer en mi corazén ¢Y piensas que no he de fallecer? Con
mis venas sin tu sangre no podré vivir, no podré morir.

Te espero, el cuarto se ha convertido en tierra, el amor es tan dulce como una borrachera y
tan cruel como una resaca. Te he buscado todo el tiempo, estoy fatigado, encajado a esta
cama que levanta a mis muertos. Ya no puedo sostener abierto los ojos; pero morir es retirarse
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de la pelea éSe sobrevive al desamor? Mujer, hoy todo estd enfermo: la tarde, el viento, la
pluma, la taza, el cenicero la botella el perro mi cuerpo iHasta Dios!.. hasta nunca.

Me he vuelto rabia, y me quemas. Te bebo sangre de las sombras, si mujer, td, te me has
trepado en la nuca, desorbitas mis ojos, mientras mi corazén grufie. Soy el demonio en cuatro
patas. Abro los suefios con un colmillo; pero yo, yo soélo deseo el amor que me llueve dentro.
Cielo templado, cielo rojo, cielo esbelto y solitario ¢Quién eres tu? Lamento de muerte que
se traga a la garganta en un hilo de silencio.

En la boca de la muerte estoy, como bolo alimenticio que ha de ser tragado. Estoy muerto
todos los dias, y vuelvo a fumar mientras mis seres queridos lloran por el que se va. Yo soy
un cuerpo vacio, donde no hay siquiera huesos huecos. No hay calor poesia, vino o mujer que
me resucite. Mi carne se ahoga en su propio vomito. El rencor, la lujuria, el amor, la angustia,
el dolor, la pasién, la mordida del perro, ti y muchas cosas mas; corren a través de la cerradura
de la puerta del olvido. Me desmorono cada vez mas. No, no me quejo, de veras, ya estoy
en un pedazo de la cama donde suefa Dios...

Textos retomados de “Hidrofobias” (Fundacion Trabajadores de Pascual y del Arte, México, 2001) y
“Otra vez los perros” (Coleccién Nuevos Poetas Mexicanos, Editorial Tres Haches, Argentina, 2007)
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PARENTESIS

El tiempo anda con una lupa

tras nuestras huellas

tomando su medida

a cada marca de suela

que se adhiere, invisible,

al asfalto.

Encorvado

a fuerza de inclinarse

para no perder la linea de su trabajo;
pisa sus barbas sin caer,

cauteloso de que no se le sospeche
y logre, asi, adelantarse.

El tiempo, ese que cava

la sepultura del que todavia vacila
frente a los Ultimos rayos del dia.

Echeverria, A. (2008).

GONZALEZ GOTTDIENER, NATALIA, (1984).
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GONZALEZ TORRES, ARMANDO, (1964).

CUANDO EL SOL YACE

Cuando el sol yace

sobre sus Ultimos rayos

y la miseria resplandece

en la caida del ocaso

qué bello aquel puente dorado
donde la tristeza se convierte en oro
como brillas las negras ausencias

y una lagrima vale

por todos los gestos del ocio.

SE SABE MAS NO CUESTA REPETIRLO

Se sabe mas no cuesta repetirlo

un otro habita nuestras comisuras
nos infunde un atroz cansancio ajeno
nos contagia de su maligna dermis
deja su areola hinchada y mortecina
rodeando nuestras testas incurables.
Residuo somos de capricho afiejo
extranjero fulgurante de un deseo
parco extracto de hipdtesis erradas
triviales resultan nuestras sentencias
espurias son las adivinaciones

y reprensibles todas las teorias.

Ni liberado se es, ni se es cautivo
cuando osados azares nos asaltan

y ancestrales, casi olvidados vicios
en nuestras carnes nuevas se solazan
y provectos pecados acometen

y ocultas providencias, incesantes
jubilos o dolencias nos desbordan

ya en erosion inexorable y muda

o en subita, anamnética eclosion.
Bien decian los eruditos del oriente

y ahora admiten los doctores de Occidente:
nadie ha nacido que pueda gobernarse
en tan caustico y adverso territorio.

Tomado de Eco de voces. Generacion poética de los sesentas. (2004)
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GONZALEZ VELAZQUEZ, MONICA (1973).

PRrRESAGIO 2
Rumor del aire
Silencio

Extrafia sensacion de brazos cruzados por espinas
(el corazén un latigo)

Espacio - aire — equilibrio

Avanza la noche

se ahogan alaridos

llueven gatos de ufias afiladas
los pies un lodazal

el cuerpo difuso entre el torrente
y un paramo de concreto

En esta fe ciega (a destellos cordura)

con un dedo en la frente (insignia - insigne - insignificante)
vienen a decirme que esta historia

de tan intensa

ya no existe

iAh! La brevedad
malsana resistencia (la existencia)

Silencio.

De la serie: Las Cosas Ultimas.

PrEsAGIO 4

Todo es querer moverse, hacer cosas, dejar huella.
Se para el corazén y el comandante de los escuadrones

regresa en pedazos al universo exterior.

Alberto Caeiro

Y si alguien viene a preguntar

guién habita mi reino

le diré que polvo en forma de viento

voces que piden deseos

pajaros de alas grotescas (merodeando mi cabeza)
intervalos de amor entre la cordura y la locura

rios de historias que forman mares de historias
dias de invierno que a galope

vienen todas las tardes a mi pecho

hilos transparentes
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que bordan en las manos
destinos imposibles

Afuera hay formas Unicas

gue desconocen mis templos
gue descienden mis pupilas
que cortan, si no queman

que hieren, si no entregan

que sumergen, si no ascienden

Hay puertas
camas silentes
madejas de lamentos

Hay caras menguantes
de su mueca en descontento

Hay espuma dentro de
un vaso roto
un cantaro roto
un dios también roto

Hay musica que no cesa
manos que se agitan
rondas que nunca

se repiten eternas

Hay sombras

plagadas de recuerdos
libros viejos

plantas sin regar
platos sucios

colillas, humo

y la ventana

sostenida

por un

endeble

marco

Hay treguas

que no sirvieron
lecciones a partir del olvido necesario

Hay lluvia que ahora no cesa
pasos sin rumbo
el otofio y los dias raros

Hay en estas lineas
el presagio
del fin del mundo.
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Una vez mas
El crepusculo en los ojos

Una vez mas

la agonia

la voz del poeta
las naves

los puertos

iEl incendio!

La luz vendra de otros cauces
a iluminar lo que las manos
ya no pueden

Y con ella
sus sombras altas

IT

Te dejo las palabras
para que abreves de ellas

Mis ojos insomnes
para sanar tu suefio

Manos y brazos
para tus horas mas largas

Lengua y besos

para tu desierto o manantial
Voz para repetir

las letras de tu nhombre

El viento estival
de la hojarasca en danza lenta

Las horas profusas
de la escritura y el verso

Que yo me guardo de ti

los espirales de tu boca

la piel magra y mulata

la danza de tu cuerpo

las piernas altas

y el brillo de todos tus astros.

Echeverria, A. (2008).

De la serie: La Luz y las Sombras Altas.
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DEHEISHE*

Ahi al lado del almendro, estaba la casa de tu abuelo...

De este lado del lamento
ya s6lo se escuchan murmullos

El martir, por sus hermanos
la mano en vilo, el cuerpo en vilo

Detonaciones de carne
sobre la carne

Una mujer llora al lado del almendro
la antigua permanencia en su sitio

Los sacaron y los pusieron aca
donde las piedras jamas volveran
a ser divertimento

Les arrebataron sus valles
sus pertenencias

sus nombres

Sélo una llave
pende de su pecho

A mil kildbmetros de distancia
en la radio se anuncia:

Un atentado mas del Grupo Hamas
Y pregunto, sélo me pregunto
¢Adonde irdn nuestras plegarias

y a cual de todos nuestros muertos
habran de bendecir?
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Hoy VOLARON LOS ARBOLES.

Hoy volaron los arboles.
Lo han hecho ayer,
lo haran mafiana.

Hace tiempo no yacemos

a sus pies de gigante,

el viento arrullando

bajo la caricia de diminutas sombras.

Hace tiempo los arboles extraviaron sus pajaros,
las ramas trocaron en cables,

los nidos sobre troncos monoliticos.

Aun consiguen crecer en cautiverio,

en jardineras o patios.

En Navidad gustamos de su compafiia

para verle morir.

Luego dejamos insepultos sus cadaveres,
los mufiones marchitos, sobre el pavimento.

Tras el horizonte perdido,

la vista enclaustrada por atardeceres cefiudos,
detras de geometrias mondtonas,

y sofocado por esquirlas de aire oscuro,

el arbol se canso de ser arbol.

Las piernas inmoviles,

las alas atadas,

un plumaje inutil sus hojas.

Volaron los arboles, volaron.

Se encendieron ante la indiferencia,
vinieron a tocarnos la piel con su ceniza,
nos increparon con el olor de su resina.

Volaron. Por eso volaron.
Para mostrarnos la frente del cielo
que hace tanto tiempo no miramos.

GUERRERO, CESAR, (1978).

Tomado de http://www.geocities.com/cesarguerrero.geo/Poesia/Purezazul/Arboles.htm

Echeverria, A. (2008).
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GUERRERO, MARICELA (1977).

ENTONCES

Un dia, muy jévenes, entonces
naranjas verdes esmeraldas, verdes
naranjas agrias de principio de afio, escurriamos

escurrian alegrias de nuestros pechos, entonces

iah! felicidad, luminiscencias en gajos centelleantes

y el verde de la vida alegre

de alegres verdes iqué felices! somos entonces ha:

placidas pletdricas redondas e irrecuperables como anfora griega o naranja de las Hespérides y
ardio Troya en verde,

alrededor de circulos de amantes,

incendios de los ojos y los pechos verdes, primavera que ardia oscura,

entonces también el desierto en verde y en verde las aguas de un Leteo que encontramos en una
playa del mar de Veracruz y olvidamos verdes de alegria recién nacida;

limpiamos en aguas mansas y verdes las penas envidiables, ah veranos:

naranjas dulces entonces, verdes esmeraldas, asustadizas verdes, muy jovenes

entonces.

LAMENTACION EN QUE SE RETOMA UN TOPICO SOR JUANESCO

¢Qué humor puede ser mas raro
que el que falto de consejo,
el mismo empafa el espejo
y siente que no esté claro?

Sor Juana Inés de la Cruz

Ay, el mas querido y que fuera como todas, ay:
la presa, el acecho, desdenes y pafiuelitos levantados;
el mono proveedor, la mantis,

la eleccion del macho

—pavorreales—

ay, la etologia:
tanta podredumbre del fragor de la naturaleza,
como todas lloro, como todas, ay
entonces el musculo iridiscente se mostré en tu espalda,
ay, la biologia:
el macho la hembra—acechos—
la violencia de las astas, el parricidio, filicidio

hay pan y leche en la alacena,

camino sola—solo cercania—dijimos

éde cudl? édel XIX victoriano, cielo?

a Wilde lo encarcelaron;

entonces Sor Juana, y qué otra:

rio:

los monos, a pesar de todo, no inventan chistes;
estribo de la singularidad del mono amoroso
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querer ir contra la Pacha Mama y nifias
a las que por promiscuas (dicen Usos y Costumbres) apedrean,

les arden el sexo en la sierra: naturaleza social de bestias, xenofobia:

violencia del fragor, éeso corazén?, ay,
ay, de la seleccidon de las especies

ay, amor y yo te amaba en la desnudez apalabrada
desde la lengua de mi punta hasta las

aladas ufias de mis pies

ay, te amaba, derrames

amor intellectualis, Ortega;

no la presa, el cazador casado:

usura, violencia de neuroconectores testosterona, ay
naturaleza de palabras y poesia, ay.

ESTANCIAS CON SENOR RAJUELA

(DONDE SE RETOMA EL “REY LEAR” DE ANTONIO CISNEROS)

Estan:
la cocina, el inodoro, dos recamaras
la estancia de TV, un falderillo,
eligase el exprimidero personal:
picar la piedra,
un sefior Rajuela con dientes, garras y colmillos,
presente eterno en la cocina las dos recamaras,
sobretodo en el inodoro,
dejad la sala de tv para el sano esparcimiento
la educacién elemental el silabario y las tablas de multiplicar.
Bendita ley, aceptemos el sudario
picar la piedra
que todo esfuerzo satisface;
picar la piedra por un par de mozalbetes
rollizos y grandes como el amor de dios
y las ganancias del sefior Rajuela, mal que nos pese:
firma la incapacidad, el hospital, cuidados maternales, y gotea
contante sobre la piedra de un retiro esplendoroso.
Picar la piedra, fondo de ahorro de los afios fuertes,
para el retiro al Waterloo en la estancia de tv,
con la fotografia de un sefior Rajuela
satisfecho.
Los rollizos infantes, ya eligirdn su exprimidero
las dos recamaras, su cocina, el inodoro y
una sala multimedia.
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