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MAPA POETICO, CELEBRACION DE LA POESIA.

Escribir la introduccidén a cualquier texto literario obliga a la recomendacion
de su lectura, analisis y disfrute. Pero en el caso del Mapa Poético, la recomendacién
se transforma en una calle sin salida. Primer motivo: quienes asumimos la misién de
escribir la bienvenida al volumen correspondiente a cada uno de nuestros estados natales,
somos jueces y parte. Es decir, compartimos la emocidén de la lectura, tanto como la
de ser una de las muchas voces compendiadas en este proyecto. Segundo motivo: la
naturaleza de este mapa es en si misma una invitacion a la lectura por placer, pues
sus lineas fronterizas no dividen, sino hermanan.

No estamos ante una antologia, aunque a su modo bien podria serlo; muchos
de los poetas aqui publicados seleccionaron y enviaron a los compiladores lo mejor de
su produccion inédita; y algunos mas, son jovenes valores hallados en los medios
electrdnicos, sin publicaciones formales, pero protagonistas de una labor digna de ser
tomada en cuenta. Al no tratarse de un trabajo estrictamente antoldgico, podemos
asumir que lo que encontraremos no ha sido pasado bajo la lupa subjetiva de un critico,
el criterio de lectura sera tan libre como puedan serlo nuestros ojos. Lo importante no
sera etiquetar lo que es bueno o malo, sino ubicarnos en el mapa, leernos en los otros.

La utilidad de este compendio poético es multiple. Los escritores podremos
acercarnos a la obra de autores de toda la republica, aun de nuestra region, que quiza
nos eran desconocidos. Los criticos tendran una vasta fuente de estudio de la poesia
mexicana contemporanea. Editores y promotores reconoceran la importancia de la
publicacién y divulgaciéon de la poesia joven y, esperamos, imitaran el esfuerzo aqui
reflejado.

El Distrito Federal es la entidad con mayor nimero de poetas enfilados en
este muestrario. Hecho que hace patente la necesidad de descentralizacion de la literatura
nacional y nos compromete a ampliar nuestra mirada y dirigirla hacia todas las
orientaciones posibles.

En el presente volumen, escritores noveles recorren el mapa de la mano de
autores con trayectoria. Ganadores de premios y becas comparten un espacio editorial
con plumas inéditas o poco conocidas; fendmeno poco frecuente, aunque necesario.
Muy distintas propuestas, asi como niveles de factura, nutren el territorio poético de
la capital del pais. Lenguajes heredados de la tradicion y las vanguardias del siglo XX
conviven con las construcciones frescas y depuradas, sin imagenes complejas, de los
poetas incipientes. Diversos ritmos, espejos de las lecturas personales, componen una
pieza ecléctica con estancias tdonicas para todos los oidos y todas las memorias. La
ciudad, sus habitantes, demonios, escenarios, su velocidad y sus sonidos son, sin duda,
temas recurrentes. Pero también estan las postales de otros paisajes, el amor, la
conciencia social, soledad, sexo, muerte, filosofia, suefio, la poesia misma y hasta el
alcohol.

Todo esto es posible encontrarlo en los otros volimenes, pero el enfoque
particular que nos confiere una geografia comun podra ser percibido por quienes tengan
la oportunidad del leer el mapa completo. Una tarea ardua, pero jamas aburrida.

Les dejo, entonces, en brazos de noventa autores mas seis, menores de
cincuenta afios, que, desde la enorme Ciudad de México, nos invitan a celebrar la
poesia y disfrutar de su lectura.

Ibet Cazares.

México, D. F., agosto del 2008.
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H. VEra, JuaN CarLOS, (1963).

DONDE LA ESPIRAL TERMINA EN UN OMBLIGO

(FRAGMENTOS)

este afio bisiesto
abriras la boca como un pez que agoniza.
Para entonces

el aire quebrard tu frente

tu cuerpo

tu piel.
Y nacera el llanto. El primero.
El primer gemido con el que maldeciras,
por vez primera, el mundo y sus calles.

Entonces vendra a ti el recuerdo

de un mar lejano.

Te recordaras como un caracol solo
donde la espiral termina en un ombligo,
en un mar de soledades,

*

qué importa que hoy llueva suciedad
y no flores
que la educacion siga igual de podrida
gue los poetas contintien haciendo cola
para suicidarse.
Qué importa
que la bebas o que la derrames
si algun dia este pais sera para ti
el mundo entero lo sera
y podras camellar sus avenidas,
y habra que calzar los zapatos de la vida,
y echar andar en busca de la muerte,

Para mi hijo Ricardo

Tomado de Eco de voces. Generacién poética de los sesentas. (2004).
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HELGUERA, Luis IGNAcIO, (1962-2004).

i ALCOHOL DEL 96!

Extrafia, misteriosa, perturbadora incluso, es la vida

propuse, antes de subir a tribuna

hablar del sindrome de abstinencia

subi a tribuna y bajé de tribuna

con sindrome de abstinencia

me fui de bruces como si estuviera borracho

me hicieron torta Jorge y Lalo

me echaron agua en la cara y el pelo

la sesion seguia

yO no, ya no

me llevaron al salén aledafio y me recostaron en dos sillas

me quejaba de estertores alucinantes, dicen

la cara se me puso morada, negra

mulato azotado por el diablo encabronado del alcohol.

“Ya se nos peld”, dijo Carlos.

Una morena hermosa AA, vestida de negro, que estaba casualmente de
visita en el grupo, pidié alcohol del 96.

“Alcohol, alcohol”, gritaron los alcohdlicos

locos por todo el edificiio.

Mi angel de la guarda hizo un cucurucho con una pagina del Playboy de Lalo
regdé mi ombligo de alcohol

volvi en mi y atisbé la sonrisa

de la hermosa morena vestida de negro

no volvi a verla, pero no se desdibuja en mi memoria quebrada
su sonrisa de Mona Lisa

afuera pasaban raudos los coches.

Extrafia, misteriosa, perturbadora incluso, es la vida.

Tomado de Los mejores poemas mexicanos. (2005)
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HERNANDEZ DE VALLE-ARIZPE, CLAUDIA, (1963).

PoeEma

a Pilar Urreta y Cecilia Lugo

Ajusta metales para los pies.

Aceita las endiabladas bisagras de sus caderas.
Gime alta su plata de cascabeles y suelta ristras
a la menor provocacion.

Por ejemplo: una lluvia ligera, esa nota en vuelo,
los atabales del mar o la espuela del granizo.

Suenen bronces canarios cuando se agita

y esmeraldas recién desembarcadas

hacen ecos de ciertas pupilas.

Se unta de brea bajo el habito de sangrar los dedos,
presagia suturas de sal en agua caliente,

violeta de genciana, tijeras entre actos

y so bre ven das.

Sobrevendra en el corazén -por pleonasmo- otro sobresalto.
Cintas eléctricas contenturas para el que mira.

iQué voyeurismo éste de la danza!

Tomado de Blanco Mévil. No. 67. 1995.

a Déborah Guillén
In memoriam

Te miro tal y como eras

y recorro con los dedos

como buscando algo de ti,

en los caminos de la tinta,

tu ultimo recado.

En los recodos de las letras

tus pausas me serenan.

Cuanta procesion traes a cuestas.

Vas sobre el mundo

con la tristeza que tienen

los umbrales y los vestibulos.

Una y otra vez me digo tu nombre

y me repito las lineas de tu cara

y me digo también: de nadie el indulto.
TU no quieres eso. No te hace falta.

Lo que ahora sucede, acaso,

es que te veo no mirar

ese arbol que evidencia la luz de marzo.
Tu valor interrumpe

Del silencio hacia la luz 525



la continuidad de mis noches.

Hoy fluyes con la enorme desgracia
de habernos dejado mas solos.

TUa al irte nos despojas y nos vences.
Y con qué voz reclamarte, exigirte,
perdonarte qué cosas.

Y SIN EMBARGO...

Y sin embargo no hay remedio.

A su paso no queda rumor de las abejas

o de otras joyas en la tinta del corazén.
(Ninguna huella de aquel cimulo de rosas).
Y asi como no hay espejo

en la boca abierta del ciego

ni piedad en la sabila llena de luz,

cuando ella aparece

cierran sus ojos los arboles

y el viento decapita sus frondas.

Tomado de Eco de voces. Generacion poética de los sesentas. (2004).
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HuBarD, JuLio, (1962).

TRATADO DE HERMANDAD

Dejo a mi hermano andar por propia cuenta al llamado
del diablo. Soy de la estirpe de Cain, équé puedo
hacer...?

Al cabo, ya sabemos que no quedan muchos
descendientes de la pobre linea del pobre Abel.

Porque son los dispuestos a morir, y mueren pronto y casi
siempre jovenes. Parecieran afectos a sangrar.

La historia omite, sin embargo, el modo en que los
abelitas envejecen. No es cosa digna de verse.

Una bondad supina los mantiene lozanos muchos afos.

De pronto, un mal dia, su hermosa piel sin manchas
comienza a dar de si,

comienzan a sobrar por fuera, a faltar por dentro, parece
que les haya huido el ser del cuerpo.

Es el rencor. Ellos a ellos mismos, por dentro se van como
royendo. Y envilecen.

Tanta bondad guardada. Y mansedumbre. Sus bestias
quedan sin resguardo ni corral. Se vuelven fieras, es
decir

las que domaron y ellos mismos, entre los huesos vy la piel,
porque el ser les huye. Y envilecen.

Aprenden pronto a maldecir y a codiciar. Perdido su rebafio,
aman las armas, la milicia. Aman mandar y obedecer.

Les dura la bondad lo que las fuerzas de sus piernas y el
humo catarral del sacrificio, si es que asciende.

Después se debilitan. ¢Le dije que envilecen? Pierden
vigor, dejan de hundir la hoja del cuchillo entre las
carnes de la bestia

y la asfixian. Que Dios me perdone, pero los he visto alzar

chivos ya muertos de la carretera.

Pero el humo ya no les asciende, y cunde un tufo agrio y

dulce. Como el rencor.

Tomado de Anuario de poesia mexicana 2005. (2006)
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HUERTA-NAvA, RAQUEL (1960).

RUE DE SAINT MICHEL

Sombra entrepernada con la carne
tu cuerpo que en el mio se estremece
qué infiernos de la fiebre
qué soledades nos habitan
en la cuspide absoluta de la llama
atajo de la muerte
retorno de la piel humedecida

(era preciso hundirse
para lamer el fondo del pantano)

estallan ardientes los jilgueros
destilan la semilla de la luz:
un glande cubierto de rocio
suculento fruto contenido
flor de incendios
saeta helada
bala expansiva del deseo.

RECINTO DE SOMBRAS

Las formas del aire son tus penas
cristales de ciudades enmohecidas
por el peso brutal de tanta historia
el hastio de vivir en un pais sin alma.

Las formas del aire son tus besos
flameantes como el aire de mayo
como la tarde en la ciudad ardiente
desierto de lagrimas amargas
sembrado con perlas de silencio

de ese inmenso amor en el vacio

la calle sin memoria del absurdo

tus manos tu vehemencia son la nada.

El aire gran sefior de los espacios
aparente persistencia de la niebla
ausencia del soplo en el espejo
transparencia del mundo

en la fuga del viento tempestuoso.
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APUNTES DE ALQUIMISTA

Todo se vuelve luna
amuleto de lagrimas
aliento del viaje de la vida
Todo se rompe estalla
rituales de la sangre
atadura de la voz
prolongacién del grito
corazén envenenado
Todo se vuelve polvo
trebolacién del alma
crepitan los trozos de mi cuerpo
palpita lento el vaho
destila los jugos esenciales
Todo es lento calmo

metalurgia de la plastica en el lienzo:

huellas de saliva y llanto
mi terco corazon enfebrecido

en este breve lapso en que vivimos.

PARTE DE GUERRA

Encendida la piel es recuerdo encadenado
a la rosa de los vientos del destino
armado con espadas de verdades.

Los golpes de la lluvia en el acero
entretejen la memoria de la niebla.

Soy guerrera antigua
sobreviviente de ciclones y tragedias
coleccioné armaduras y quebrantos
bajo el sol destructor de dias pasados
segui los pasos ancestrales
he cantado hazafas y derrotas
conoci el final de este camino
sembrado con espinas y plegarias

en ciertos dias de sombra y soledad
una mano de luz me ha sostenido
con la mas brutal de las piedades.
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EXIL10 MARINO

Los navegantes enlazan
plegarias cristales

(sirenas:
Jjauria de alas)

el esquife penetra los oleajes
con firme timén
atraviesa los gritos y las sombras

mar del encarcelamiento
(mapa de preguntas)
precipicio del instante
aliento del océano.

ROSA DE LOS VIENTOS

para Jorge Ruiz Duefas

1

El navegante escucha la voz
del cielo nocturno.
Con el sélo instrumento de su vista
y un mapa trazado hace siglos
se guia por la Estrella Polar,
el multicolor destello de las Pléyades
de Sirio la luz mas blanca,
la luz mas pura.

2

Tras la urdimbre de las nubes
se tejen los destinos del viajero
sonidos de nocturnos caracoles
mecen el trayecto de la nave.

3

Con la piel curtida de estrellas
la mirada que descifra tempestades
en el color del viento
nos conduce
hacia el mas seguro de los puertos.
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PARPADO LUNAR

Marino terciopelo

rigor nocturno

ojo de plata

veladura

cubres el fuego celeste
liquido del canto

ardes en mi garganta

como verdad escarnecida.
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ENnsALMO

iAy de la célera del templo!
iAy de la demencia de la lampara votiva!
iAy del silencio letal de las bacantes!

En vano el rigor de las columnas
En vano la humedad del hipogeo
Vano fue el paso de los Dioses por la arena

¢A dénde los cuerpos portadores del misterio?
¢A donde la sed de tantas lanzas
y la oracion jadeante del fuego en los graneros?

Soy solo el caramillo funerario

Sélo el velo desgarrado en la penumbra
El pan crudo que devoran los chacales
Talamo obscuro que embalsama la hiedra

Alguien ha roto el cielo:

Amanece el tigre asesinado en medio de la fuente.

532 Del silencio hacia la luz
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IRAZABA, TERESA (1968)

Esa madrugada
el sonido de la ambulancia
fue detenido por los soldados

La navaja de un bisturi corto
mi amarre umbilical
del vientre de mi madre

Mientras

cientos de metrallas
dispararon

y abrieron otras carnes

A la tierra arrojaron sus cuerpos
una fosa clandestina

€s su nuevo vientre

a mi me dieron un hombre

a ellos les borraron la vida

Sus madres palpitaron
con el vientre hueco

los soldados las obligaron
a quedarse mudas

IT

So6lo mi madre recuerda
la masacre de Tlatelolco

Para ella su lucha
es tener una familia

Una casa con ventanas abiertas
para que entre el sol

la ropa dulcemente alineada
para un padre ausente

La cocina es su companfera
y enciende todavia las luces
para alumbrar

a sus muertos

En mi casa con serpentinas

y confeti de colores

se festeja mi cumpleafios

para ocultar nuestra soledad
nos colocamos un antifaz
sonreiamos un rato a las visitas
y cerramos la puerta
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Mi padre con nostalgia recuerda

la antorcha olimpica del 68

nunca habla de los jévenes masacrados
ese dos de octubre

A mi me rebautizan diciéndome
gue no fui asesinada

pero siempre me pregunto

si ese dia

no dispararon en mi

alguna lenta muerte

MI MADRE EN LA COCINA

s6lo mira

como caen lentamente

las gotas de la leche caliente
y para sobrevivir

enfria su propia soledad

En su fragilidad

sond con ser moderna
y sin protestar

se mordio los labios

en mi casa lo Unico
gque tenia permitido
hacer ruido era la licuadora

Mis perros para esconder sus ladridos
se fugo

Y yo giré

prendida de mi triciclo
Una vez

y otra

otra vez

sin lograr escapar

EL VOYAGER

ya lejano
observa
un planeta minusculo

La tierra es una pisada de
de Dios

El hombre desde su madriguera
masacra tortugas

susurra muerte

a palazos asesinan una foca bebé
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Mientras en mi ciudad

veo a una nifia amamantar

para el suicidio

a su hijo recién nacido

el sabor que tienen los chocolates
no le preocupa

con pastillas y acidos

se crean mejores planetas

El hombre busca su fe

coloca trampas

para los mas pequefios roedores

los captura con veneno

los marca con balas

los deja sin piernas

sin lengua

no le interesa saber su especie

s6lo mata negros arabes ratones y nifios

Es capaz de arrastrar

a todos muertos
como comida rapida de cualquier supermercado
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JIMENEZ, RICARDO, (1964).

MI YO SEDUCTOR
No soy un hombre particularmente atractivo.
Sélo tengo el olfato desarrollado, eso es todo.

Sé oler la brama en una colonia barata.
Sé acomodarme en charlas aburridas sobre ex novios.

Sé colocar la mano justo antes de las reglas.
Sé leer los labios de una viuda, de una dejada, de una urgida.

Sé valorar los cuerpos con su dimensién de soledad.
Sé decir las palabras usuales para eliminar dolores de cabeza.

Sé decir menstruacién cuando hay que decir menstruacién.
Sé decir chistes obscenos y maravillosas historias de engafios.

Sé aflojar una tuerca atorada en una vagina.
Sé llevarme la mano a la cabeza, sé fingir los suefios...

Y sé masturbarme cuando todo lo que sé no se ha manifestado.

Tomado de El club de la vanidad, (Tintanueva ediciones, 2006).
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KHONDE, EDGAR, (1979).
PARAFRASEO A LEONARDO NECESARIAMENTE

Parafraseo a Leonardo

si, tampoco mi trabajo

tuvo la calidad que debié haber tenido

he ofendido por lo tanto a la humanidad

y quizas a Dios

qué mierda llegar a casa con los zapatos mojados
para encontrarme lineas pobres

lineas como las mias que apenas son un balbuceo
encontrar los platos sucios del desayuno y la comida
descubrir que las cucarachas no terminaron con las sobras
allanar la osucuridad de mi cuarto y no atraverme

a encender la vela por pena a mirarme en el espejo
quedarme sin luz tirado en la cama

sin gana de llorar

sin fuerza para tomar una pluma

ni sentarme frente a la maquina de escribir

pero no culpo a nadie

s6lo yo y mis fantasmas somos los indolentes
que nos hemos creido poseedores del lenguaje
asi que si me lo permiten

y aunque no goce ya de ese derecho

disculpen si me retiro

habrd ya otros poetas que merezcan el aplauso.

SE ME OLVIDO QUE IBAS A VENIR DEL MAR

Como la marea que se traga las huellas del amante desahuciado
Me dijiste que vendrias para salvarme de tanta muerte

Del ocio de quien espera en vano a una mujer y se queda

En el intento de capturar la arena y asirla

Entre los pufios, asi me dijiste que volverias

Entonces no hubo vesubios que no intentaran ahogarme en ceniza

No hubo maremotos que no me cubrieran la vista

Pero esperé en la playa aunque Circe nunca cejo en el empeno de querer devorarme
En medio de huracanes yo me quedé como fiel monolito pascuense

Esperando vuestro retorno

Pero lo olvidé

Se me perdid tu piel

Extravié mi deseo

Se quedd oculto en las eras del mundo
Se volvio fasil

Encerrado en el carbon y el hidrégeno

Se me olvido que ibas a venir del mar
Por eso Lourdes, no te reconozco.
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NoO SE SI HAYAN VENIDO

no sé si hayan venido
pero tocaron fuerte

y derribaron el silencio

y despertaron al bebe

y camuflados por la noche
se llevaron los libros
quemaron los papeles
voltearon la despensa

y se miraron al espejo

y se orinaron en el suelo
y trataron de arrancarme de la pluma

no sé si hayan venido

porque en los titulares

ninguna protesta

y las pantallas tampoco dijeron nada

pero en el caso infinitesimal

que hayan despertado al bebe

y derribado al silencio

y orinado en el suelo

no pudieron arrancarme de la pluma
ni traido ninguna peste.

(EL SILENCIO?

Un muro

que trae todas las voces contenidas
los rasgos de la infinitud de hablas
de reyes, legionarios, caballeros

De la peninsula al estrecho

del esclavo que compuso una plegaria

la nifla balbuceante, el nigromante bardo
que fueron una y mil noches contadas

(La cantidad de los posibles fonos
que el artifice de lenguas comprendia
en una Babel ya muy lejana

La cualidad de distintivos

el mar que se interpuso al continente
y la tierra que elevd sus montafias)

Los cuadernos donde cuevas
se intentd dejar la herencia de oraciones
esculpidas en el mas ralo elemento

Y las nunca registradas
objetos del estudio del profeta
la voz del primer dia

o la primera noche

la garganta en el grito

de quien dijo ser el hombre

épero el silencio?
donde queda después de la palabra.
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LA1LsoN, Marco TuLlio, (1966).

CONJURO

(LA LUNA CON GORRO DE PAPEL)

A Beatriz

Si pudiera poner nombre a la manzana
gue en el corazon guardas,

cuando el sol,

cocinero jovial y rechoncho,

extiende su mantel blanco y nos invita
a almorzar el nuevo dia.

Si pudiera poner nombre a la naranja
gue a gajos me ofreces,
cuando ries y el viento
pasa ligero en monociclo,
se quita el bombin
y nos saluda.

Si pudiera poner nombre a la paloma
que aprisionada en mi mano

tiembla en tu pecho,

cuando la lluvia se sube las enaguas
y nos sonrie coqueta.

Si pudiera poner nombre a la luna
que en tu vientre crece,

cuando el viejo mar

sacude su barba y su melena,

y nos silba canciones caracolas,

y en ademan de gaviota

nos da los buenos dias.

Si pudiera poner nombre a tu rodilla
cuando el frio es calaca

que carcajea y baila

al doblar la esquina.

Si pudiera poner nombre a la aurora
gue en tus ojos se abre,

cuando amanecen tus parpados,

y la luz es muchacha

que lava sus muslos en la fuente.

Si pudiera poner nombre al angel
que en tu espalda duerme,
cuando se revienta el cantaro

y en el hombro de la cascada
vuela el agua y nos canta

su cancion de peces.
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Si pudiera, en fin, tenerte
no te hubiera nombrado
en este poema.

Tomado de Eco de voces. Generacion poética de los sesentas. (2004).
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LE CALvEz, GAELLE, (1971).

EL PRINCIPIO

Habitada la casa. Por tu olor. Habitada en todos los cuartos, por tus ojos. Habitada en el
cuerpo. Nueve meses y medio. Por tus tiempos, por tu llanto, por tu voz. Donde las nubes
se hacen agua. Habitado cielo. Donde las ventanas se abren. Donde el calor espera, en el
centro. Donde el fuego se mantiene. Donde uno mas uno suman tres. Donde el amor se
multiplica. Donde la palabra es el comienzo.

LA SORPRESA

Una rana diminuta con el corazén mas ancho que su cuerpo, mas fuerte que mi cuerpo. Tengo
sus latidos para caminar por el mundo. El mundo en el cuerpo. Tengo la sorpresa hecha nido.
Somos tres (me concentro en los actos pequefios: dormir, comer, descansar). Soy solamente
en los infinitivos.

R4s bu soL

A veces ruedo. De un lado al otro de la tierra. Tengo seis anos.
Tengo treinta y tres. Tengo un vientre casi plano. Tengo el vientre
lleno de voces.

SHOPPING

Comprar devorar el interior de los almacenes llevarse lo liso y lo rosa en los ojos ésta no es
su talla no es para mi no es su talla es para él no esta aqui pero no esta lejos me pregunto
si piensa si me piensa pensar no es la palabra mientras el vino nos recorre y en la mesa se
discute sobre la pareja

équé pareja?

Se aman se casan son felices luego ya no son felices tienen hijos los hijos también tienen hijos
se aman se casan (ya tienen hijos) y son felices los padres cuidan a los hijos de sus hijos (no
son felices) mientras los miro me sostengo en silencio éo es el silencio quien me sostiene?
la palabra pudre o es la continuidad lo que falta los hijos de los hijos hablan crecen comen
carne Los padres cumplen con los deseos de los hijos que tienen hijos cumplen afios festejan
juntos los dias festivos mientras los miro toco mi vientre como si él tocara mi vientre (no es
su talla no es para mi disculpe) en las rosas vitrinas el aliento se contiene

Las altas cupulas respiran bajo la niebla
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Las estaciones visten a las vitrinas si sélo llueve y no llueve écual es la diferencia? Quienes
so6lo pasan no tocan no compran se detienen a veces para observarse a si mismos su reflejo
penetra y luego se diluye o simplemente desaparece

Comprar o ser comprado por un precio por capricho quien posee es quien dispone y reparte
los contratos caducan luego ya nada tiene nombre los hijos son pretexto si los hijos tienen
hijos ¢donde estd la pareja?

Cada semana vuelven los domingos la familia sale de compras o duerme
come carne cada afo los dias festivos el dia de la madre el dia del padre

y al final del ano el afio nuevo También suceden los cumpleanos y los sabados

La vitrina permanece en la oscuridad dos veces al dia: los dias festivos (después de las compras)
y los domingos en su doble funcién la noche y el dia desfilan quien compra y quien sélo pasa
en el restringido espacio los o0jos se acostumbran a la noche

Intercambio de mercancia compro usado liquidacidn total sin derecho a devolucién

(la ausencia de movimiento o el silencio se regalan) si no compra no mallugue

No se aceptan devoluciones.

ES EL TIEMPO LA DISTANCIA

Es el rio la frontera
El espacio que une o desune a la tierra
Es el rio
El puente mas ancho
De uno a otro abismo
De uno a otro
La Unica frontera
la piel del agua

DISTANCIA VERTICAL

A Arturo David Ortigosa

La distancia toca los rojos edificios
en Times Square todo se muestra

como una mujer sin abrir sin abrigo

sin desnudarse de tanto

El tridngulo mas vendido el sexo del mundo
Espectaculares rostros para ningun transelnte

Altos comercios respetables almacenes
monstruos verticales de vidrio
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Olas de cemento estallan en el cielo o se contienen a si mismas
a punto del orgasmo

La ciudad sofocada respira
A mi lado el sefior mas elegante de Manhattan
se desliza.

VISTA SOBRE MANHATTAN

En aquel pedazo de tierra

domina el paisaje

verde sirena madre fuego eterno
sus senos despiertos  apuntan:
cielo infinito y agua entre las piernas

La Unica distancia es el rio.

Estos poemas pertenecen al apartado de /a isla del poemario Los emigrantes
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Lezama, LEoPOLDO, (1980).

CANTO METAFISICO

IV

No me preocupa el tiempo sino la misteriosa manera en que las cosas parecen demorarse:
El intacto enmudecimiento que va y viene en el esbelto minutero

El lento y silencioso avance de las sombras de la tarde

Sobre la quietud del muro

Su vértigo grisaceo que poco a poco se va debilitando.

El viento que muestra sus agiles peldafios como cristal aéreo

O como somnolienta pluma de ave diamantina.

El pefidn que se atenla desmenuzando la lenta opacidad de los caminos
Empanando el ojeroso manantial y su reflejo invalido.

La suavidad de la marea como melddica expansion de cautelosa ventisca
En la cansada evaporacion de aquel murmullo salino

Que desorbita los sentidos hasta retornarlos a su caudal primero.

Luna que desnuda el pedregal rumiando en su palida moldura

Y rustico organillo que devuelve oficio a los faroles.

El tiempo, su recurso de enturbiar sus rutas hacia la insondable materia
Que prolonga el insomnio con sus tantos atavios

Como la calle y su concentraciéon de ornamentos luminosos.

Y cae la noche calcinando con su costra humeda la blancura de las manos
Segregando en volatiles espesuras que siembran las velas de los barcos.

No es el tiempo sino el aroma de las paginas que hacen pensar en el sabor del café
En el transcurso inquieto, insaciable del rio nocturno

Su profundo secreto de agil animal enjuto.

No es el tiempo sino el transcurso de la gota que recorre la persiana

Es el grito de la aspera bombilla desdoblado sobre el mantel ensangrentado
Es la abolicién del campanario

Es en fin

La manera en que el vapor del tabaco debilita la bombilla

Mientras afuera

Sobre la ciudad que convalece

Cae la lluvia

Tomado de la revista Alforja de poesia. No. 37. Verano de 2006.
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Loo, SErGIO (1982).

CUERPOS SIN NOMBRE

difuminados
en las sabanas.

La cama queda lista
para que dos, algunos dos,

algunos hipotéticos dos;

tu vy yo,
por ejemplo,
crucen en ella la noche.

CAMBIAN DE PIEL LAS LENGUAS

para
en el ciego encuentro
sostenerse falsas

y amapolas descubrirse.

NECROFAGA COMISURA DE TUS LABIOS SE REMIENDA A LA MiA

y nuestra sonrisa, que ahora es una sola,
desangra claveles rojos, claveles oxidados,
claveles a borbotones.

Ramillete chorreando sin raices de arrepentimiento.

LA CIUDAD EN ANSIA SE RETUERCE Y SE DESCUADRA.

Hay delincuentes en las calles y cocaina en el tacto.

Las carreteras estan enervadas en lineas azarosas que van,
se cruzan
y abren tus muslos.

Te perforo contra la pared.
La friccidn quema nuestros cuerpos
hasta que el corazén, banado en gasolina,
se rinde al capricho de un fdosforo
y se adelanta al placer.
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La ciudad se retuerce por ti
y apenas dormimos
nos traga.

SU CUERPO EN UN EXTREMO Y EL MIO EN EL OTRO DE LA CAMA,

tensos. Ojos en blanco. Manos tensas palpan
el cuadriculado silencio emergido
donde antes, apenas unos dias,
pliegues de sabanas eran,
para nosotros,
laberinto amurallado
vuelto jardin.
Hace apenas pocos dias que mi centauro cuerpo en el suyo no se pierde
porque
hace algunos dias,
entre frases mal tiradas, puestas en jaque por si, noté
el hilo de un extrafio internado entre sus piernas.
Hace apenas unos dias enrocados
entre el “Es tarde, hablamos luego”, que nuestras miradas
parvulas

avanzan

casilla

casilla,
esquivas
para no comerse.

Sobre blanca sabana, cada vez mas breve,

atrincherados cuerpo a cuerpo en un lecho que clama guerra,

nos mantenemos quietos, con las miradas paralelas, rumbo al techo.
Cuidadosos,

porque cada palabra

son dieciséis piezas ennegrecidas contra el otro.

Quietos y cuidadosos, buscando la quinta torre para ahi guarecernos, buscando
el movimiento menos contundente.

DE LOS MUEBLES DE LA ALCOBA BROTAN CANTICOS LUMINOSOS HAMBRIENTOS DE VERNOS.

Un son de sangre
y ritmo en las venas
que culmina
en una flama silenciosa
cuando vierto semen
en el fondo
de tus espasmos.

Tomado del poemario Claveles automaticos
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LoPEz VALDES, MAURICIO, (1964).

USTED SABE, SU SILENCIO...

A Maria Luisa Valdivia

Enorme sefiora, usted sabe

que mi tumba es el cosmos infinito,
que usted y yo respiramos entre muertos,
gue juntos mordemos el orgasmo

a pesar de los afios.

Si, usted sabe

que mis lagrimas esponjan sus senos
abiertos a mi lengua,

al beso desnudo del vampiro enternecido
por la cava de su pecho.

Usted sabe que mis manos

que alisan los labios de su pubis,

que frotan la firme suavidad

de su carne morena,

son las mismas

que pulen cristales de la noche

para ver sus suefios.

Usted sabe

que no le digo todo esto

porque quiero creer

que su silencio ya lo sabe.

L0OS AMANTES SE HACEN EL AMOR

Los amantes se hacen el amor y la tristeza. Son dos gotas de insomnio en la nariz herida de
la noche. Son el silencio de sus propios pasos en las calles solitarias del alma. Son dos muertos
que se abrazan para iluminarse la mirada: son dos iluminados que se saben ciegos.

Llevan la gracia del tacto en el aliento, se acarician cuando callan. Con la humedad del sexo
se bautizan mutuamente, se nombran, se adivinan. Huelen a tierra y a misterio. En las ufias
guardan la memoria de su tumba; no estan vivos: suefian, se pertenecen a pedazos: son
munones que buscan otro poco de su carne.

Tomado de Eco de voces. Generacion poética de los sesentas. (2004).
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SIN PAJAROS NI MADRESELVAS

Cruzaré por tu calle como por tu cuerpo
con un poema desnudo de toda enciclopedia

quién soy yo para nombrar tu claridad
€en un amanecer que se sonroja
boca de mirlo con sed y sin abrigo

Para ti no tengo coartada, ni gloria, ni infinito
no tengo amaneceres, ni pajaros, ni madreselvas
no tengo avestruces en cuyo vientre acurrucarte

Para ti no hay espinas, ni aduanas, ni soldados
no hay sombras, ni famas, ni gorriones
no hay puas, ni codornices en el estdbmago del dia
para ti sélo tengo mi vocacién de gaviota triste
mi vuelo
y voluntad de arena

TAMBIEN ESCRIBO PARA TUS 0JOS

Todo puede esperar
en el momento en que encuentro
tu poema en una vieja revista

tus ojos de paloma

tu caminar sin agua

y esa extrafia aficion por las putas
y la gente de la calle

Imposible apagarme
un cigarrillo en el pecho
para sentir dolor

sigue comiéndote el silencio

de escribir con rabia

de esconder tu coartada infinita
dandole vuelta al aplauso

y al sutil artefacto del odio

Después de todo
yO No soy una mujer que carga
con tu millén de maneras de perderla

Luna, LETICIA, (1965).

A Benjamin Anaya

Tomado de Eco de voces. Generacion poética de los sesentas. (2004)

548  Del silencio hacia la luz



Luviano, RoBerTO, (1975).

EROTICA DE LA PODREDUMBRE

(FRAGMENTO)
XIX

“lo deseable del instante es
desdefiable para el espiritu”.

Deseo melancélicamente el instante
el origen del soplo

la clpula celeste

terriblemente desdefnable la monstruosidad abyecta
del espiritu

Desnuda te poseo en el vislumbre
del vértigo

la respiracion de la podredumbre
ciego esta mi espiritu

hembra del instante

XX

El deseo comienza en la duracién del vértigo
en la ironia estelar

me duele la hembra y su nombre

Pierdo la ruta de la marea y del polvo de su clitoris
Deseo y podredumbre

Ceniza solar en el crematorio

XXI

Regresa al punto de partida

a la seduccién de los reldmpagos y de los vestigios
vision de vértigo y suplica

El deseo se encuentra en lo abyecto crepuscular
en las estrias

en el punto reversible de las corneas

en el vértigo de la podredumbre

el deseo se encuentra en la muerte y en el escarabajo

el coito solar

XXII

El vomito del llanto lo exterior la caida del mar
sobre el azufre

Suplica del tiempo desilusion vertiginosa de la sed corpérea
Suplica de las bocas desnudas vientres de relampago

Los cuerpos se penetran la penumbra
ilusorios del instante se seducen mortales en la putrefaccién del sentido

El vomito de la nausea suplica de la devastacién
Suplica del soplo del aliento y el ritmo
El vomito del llanto y el azufre
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XXIII

Tu cuerpo discontinuo del tiempo

de las comisuras del infierno

Tu sexo solar y el llanto la desaparicion del deseo
Ilusion de horizontes vislumbrados

Quebranto las llamas y el rescoldo del coito solar
reversible de la muerte y continuo

poseemos el llanto de las estatuas
el Unico llanto la Unica lagrima sobre el rostro de barro

XXIV

La rafaga de los sentidos y el escarabajo
la piedra ilusoria de los miembros

Me duele el sentido y la eternidad
Efimero ser absoluto

XXV

La certeza se quebranta y el llanto

monstruosamente destruida en la ruina de las estrellas
vértigo en los ojos del barro

angustia abismo crepuscular de tu clitoris

piedad y nausea
ritmo y miasma

podredumbre lo eterno se levanta
el beso y la catastrofe

Tomado de http://www.escenica7.com/robertoluviano/erotica.htm
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MAaRrIN GoVEA, ELias, (1974).

REGRESA

Dime que la noche nos envolvi6 de peste

s6lo por el desaglie que cayé a nuestro lado.

Dime,

que en la tierra,

detras de este velamen palido

germinaran tus senos y embriagaran mis labios como el milagro del vino.
Dime,

que luego de las lagrimas,

estos voraces gusanos se transformaran en los hilos

gue unan nuestras bocas...

Ya no importa que la discusién por tu estancia al otro lado del mar,
con otras paginas,

con otras manos mas fuertes que estas ramas marchitas,
deshagan la utopia de estar contigo.

Sélo regresa,

cava en lo hondo de ti y dime por favor,

dime por favor

que aun no he muerto.

Tomado de http://www.prometeodigital.org/MUESTRA_MARINGOVEA_0372.htm
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MARTINEZ ESTENS, MARIANA, (1979).

OYE,

Tengo que volver a verte.

Sentirte amanecer, oir tus promesas, tus incoherencias.

Decirte que no sin dejar de tocarte, decirte «me voy», con los pies enraizados en el piso mugroso
donde cayd el teldn de nuestros cuerpos.

Te repito y lo sé, amo a Diego y me es dificil dejarlo.

Debimos decir algo antes de estar asi, paralizados de orgullo, sordos al palpitar de labios y la
explosién inevitable de estas manos desobedientes.

Sospecho, que es mas facil prometerle a mujeres ajenas, pero diluyo esta poca lucidez en la
lengua, mientras voy saboreando tus cuentos de cuervos y reptiles, fingiendo que nunca los habia
oido antes.

Nunca de tus labios.

Busco desaforada quien me mienta, quién me diga su musa, su todo, promesa dejar de fumar, ir
al gimnasio y hacerme feliz como quien pinta una barda.

Un «fixer upper» es la tentacion suprema de cualquier mujer criada por las telenovelas.
Amo a Diego y me es dificil dejarlo, pero no imposible.

Hoy de mafana, guardé todos sus regalos, porque es martes y viene la basura, quiero no saber
que dejo un hombre bueno por un hombre del que solo sé tres fobias y que le gustan los perros.

Vine, porque me prometiste un elefante.

Tomado de http://laseleccionesafectivasmexico.blogspot.com/2007/04/mariana-martnez-estns.html
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MARTINEZ LIRA, ALEJANDRO, (1975)

ME PIERDO ENTRE LA GARGANTA DEL INSOMNIO

Me pierdo entre la garganta del insomnio,
de la noche que levanta sus siglos, mi temor
de cuerpo dividido en las sombras,

los muros, mi voz, los cristales,

mi descuido de no saber lo que pasa;

s6lo entiendo tus labios, desnudos, concretos
sobre la insalvable isla de los mios;

s6lo entiendo tu carne, tus manos, la noche
todo lo que salva a mi muerte

de morir fuera, distante, afuera

de todas las fronteras de tu carne.

Se derrumba mi cuerpo sobre la noche;

mi insomnio se sabe en otros ojos, otra boca;
no hay nombres, idiomas, alfabetos;

y lo que no es tiempo es conjuro,

es mundo, entiendo, son labios,

todo lo que salva a mi muerte

de morir fuera, distante, muy afuera

de todas las fronteras de tu carne.

TE BUSsCcO

Me levanto,

noches azuladas de insomnios vivos.

Busco por las plazas, las avenidas y los parques;
te busco por la ciudad

y rodeo mi alma:

te encuentro, desencuentro,

humana, tacto celeste.

Y es que tus ojos reflejan el mundo

como la nieve de la alta montafia su noche;

y es que tu cabello que aman mis manos

es como los vientos que bajan ya por la tarde
desfiladeros, las nubes, las sombras...

Pero ahora ven conmigo hasta mi cuerpo,
hasta eso que llamamos espiritu;

tus labios entre mis dedos, tus dientes, tus labios;
debajo de tu lengua

hay un sueno himedo de siglos,

de luna, alba, sol y de tierra.

Y es que eres hermosa, amiga mia,
amantemente hermosa,

amada amiga mia;

tu cuello es rosicler en que se inclina mi beso,
tu sonrisa también es como las garzas
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gue atraviesan en silencio el alma de los rios,
y es en tus pechos donde la luna

se acaricia de cuarto creciente

entre los calidos colores del anturio.

Te busco. Tu cintura cdmo ondula delgada,
tibio aire de agosto.

Te busco por la ciudad y rodeo sélo mi alma;

y heme aqui entonces, arrancdndome de todo,
poema de hace siglos

para salvarme, de algin modo, de tu ausencia.

MI VOZ ES NUEVAMENTE UN VACIO

Y mi voz es nuevamente un vacio

con la que me llamo y también respondo,
soledad cotidiana sin destino,

con mi nombre, la soledad, escombros.

Mi voz es una nada sin sentido,

flor que muere, ya seca, casi polvo,
ya muerte, tanta muerte sin oido,
una sed que quema mis labios rotos.

Mi voz, palabra tan seca, sin labios,

tuyos o mios, es agua sentada,

es ya sombra, niflo muerto cercano,

tibio todavia, luna callada

tibio de beso fresco, muerte y ocaso.
Mi voz, un viejo trapo de mortaja.

JuNIO

Mi palabra esta nublada de junio,
fugaz melodia, oscura ventana
como tu cabello. Junio,
primavera que ignoro
mientras huye, mientras sé
que la tierra dispersa sus angeles muertos en la mirada.
Conocerte asi, tarde que se despeina por los rostros,
en la mejilla; nostalgia que te recorre el cuerpo
cuando te miro
y no hay nadie.
Junio,
aleteo vy lluvia, tierra,
corazon que ha caido muerto de su nido.
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MIS LABIOS SON OCASO ENTRE EL VIENTO FRIO

Mis labios son ocaso entre el viento frio
y es asi que nombro tu dormir,
plumaje de luna
que’s silencio al desnudarse,
que’s suspiro blanco como fantasma
que se desprende tibiamente
de la soledad y el destiempo.
¢Artemisa? No.
Aqui son otras tierras
y tu otro nombre.
Aqui perforo los cristales de la noche
con una rosa de las nieves,
donde’l Andhuac
ya no se extiende sobre’l jade,
donde de vez en cuando
los ancianos y los magos
son garzas que se pierden
entre las nubes y las sombras.
Aqui,
el sauce viejo,

ciudad que acaricia a veces tu tristeza
mientras el sol es ave
que se quiebra’n tu cabello
y la luna

un pequefo jardin
que se resbala de tu rostro.
Aqui,

el sauce viejo,

blanca nostalgia sobre las calles,
ciudad que ya no se extiende sobre’l jade,
donde yo,
descalzo de estrellas,
corazon vacio al viento,
m’envuelvo de grafias de locuras,
palabras y de muertes
para dormitar
finalmente tranquilo
sobre la ndmada anatomia de tu suefio.
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NO ES UN FANTASMA EL QUE RECORRE AMERICA

No es un fantasma el que recorre América,
es el sudor
con el que se construye un continente;
los afios humedecidos
de barro
y de maiz
de nuestra carne;
la gente que se desposa
tierra con su futuro.
Americano también,
tengo el continente atiborrado hasta los genes:
mi madre,
mi abuela,
los tantos siglos frescos en mi rostro;
el deseo
de bajar del asta de estas tierras
la bandera de la muerte,

la explotacién

y el desprecio.
Y es que sé que en la mar,
los campos,
las montafas,

las ciudades,
el desierto,
las selvas
y las llanuras,

es posible la libertad en que se ensemillan,
pufio en alto,
todos nuestros muertos,
nuestras almas,
el futuro.
Asi pues,

levantate:
Ameérica Bolivar,
América Marti,
Ameérica Guevara,
Ameérica Nosotros.
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MARTINEZ VAZQUEZ, ALEJANDRA, (1980).
FunDACION

intento una ciudad / cierra tus labios
imagina suficientemente claro que te nombro
que conduzco tu piel hasta la acera / puedes verla
buscamos una noche y aparecen dos lunas
borremos la primera

perfectamente logras distinguir el suelo
frio y de piedra como las multitudes

poco a poco se disipa nuestra niebla

bailan nuestras luciérnagas

se besan nuestras calles como hadas
ahora nuestras manos

un nifio en un pafuelo

un poste un aeroplano

un grito un restaurante una familia

un parque una ventana las abejas

un poema una novia el carcelero

la memoria un silbido cuatro perros

tu dios en esa esquina

las guitarras en mi talén derecho

la mar transida en saledades turbias

lo comprendes ahora y debes irte

te vuelves te disuelves / mirame
desdibujas y surcas / llérame

respiras nuestra postuma palabra olvidame
déjame tu silencio

dame la espalda para que yo florezca

la ciudad que has creado

AUTOPSIA

Qué son los labios sino dunas abiertas, asonantes. Perdidas.
No importan para nadie.

El tiempo ya es un sorbo de nieve azul y seca.

Rotas las luces,
disponemos a oscuras la escena de otras veces.
Siempre tan personal, tan silenciosa.

Evitamos vacios innecesarios; los ojos, sobre todo.
La mirada es un sindrome terrible.

Entre instantes perfectos llega éste:
la musica de un cuerpo es orquestada
de fin a principio, sin retorno posible.

Somos apeiron. Fugaces contornos de un canto
0 un grito.
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ESTO PASABA LEJOS

558

Me conoce su ausencia. Estuve cuando el frio, sofié con su rebozo. Supe siempre de los dioses
sordos, de los cenzontles tragicos y tibios. Se me acabé la voz cada dos pasos, en el vagén
del frente, en la taberna, en la ciudad floreada, cuanto tiempo sin carne, qué dolores de hierro.
Pareci dudar ante las campanadas, una lluvia de soles, la piel bajo esas manos. También me
deshojé al contacto de los héroes. Vi navegarle el grito, mar y luna. No cesé de buscarle, sal
y miedo. Empedré mi trayecto hasta su casa. Tuve un murmullo apenas para el gato, esas
plantas, la madre. Lloré sobre su mesa, las ventanas miraban hacia adentro. Elegi esta trinchera
para aguardar su vuelta. Me quedé dibujando las siluetas que el olvido amenaza. Estoy en
esta guerra. Aqui guardo los restos del silencio, bajo mi falda tuya.
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Mata SANDOVAL, RoODOLFO, (1960).

ESQUELETOS DE LUZ

Medianoche

Ohm profundo del refrigerador
Un paquete olvidado de granizo
cae sobre el teclado

En la pantalla

un traveling vertical
revela subito

un ejército de nimeros

Palabras en destierro
los esqueletos bailan
en su luz.

RIMBAUD IN THE SKY WHIT DIAMONDS

En mi mano derecha
llevo una manopla ancha
roja

Es la letra A

En la izquierda

no tengo nada

pero en el brazo

tengo un brazalete

verde, de cuero, como de arquero
Y no sé por qué

pero es la letra E

Uno de mis zapatos

tiene forma de O

Y yo voy saltando de cojito
Oh Oh Oh Oh

(entre nubes)

Y ya ves

Nada

La i es mi otro zapato
El punto, la piedrita que voy
pateando

Me he puesto la U
en la cabeza

COmMo un gorro

0 a manera de casco
porque es duro
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Las palabras son duras
Sin embargo

me han puesto a volar
Y aqui ando

como si nada

Ellos mandan

en cierta forma

ellos mandan

Yo sélo hago cara de angel caido

Tomados de Eco de voces. Generacion poética de los sesentas. Ediciones Arlequin, 2004.
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Martias, SANTIAGO, (1976).

ENTREVISTA NoO. 3

(FRAGMENTOS)

MA —éQuiza parezca muy antiguo hoy, quiza envejecié muy pronto? éPiensa que su trabajo fue
considerado muy moderno en una época y después, de repente, muy superado?

FB —Véalo de este modo: de aquello, de aquel que fui, no queda mucho. En su momento sdlo
fueron opio y plata vieja. Usted y yo lo sabemos:

el pajaro casi siempre esta solo frente al rayo.

MA —iComo es eso?

FB —Pensemos, si le parece bien, en Bartdk, en una balanza de pesos negros. Si todo equilibrio
proviene de algo, entonces, la fuente de la que bebemos no es sélo agua y piedra, también es
partitura, ensamble, cientos de insectos subiendo por la rala tapiceria.

MA —¢Podriamos decir, entonces, que usted rechaza toda explicacion de su trabajo?

FB —Si. Las explicaciones como los juicios me parecen innecesarios. En cambio, una tentativa o
una posibilidad pueden darnos multiples sefiales:

lo opuesto esta en la mirada
en los aparejos del cuerpo por donde la luz asoma

a fuerza de pensar en esto
he podido formarme una imagen

es de noche y hay un cadalso
Muriel Belcher sostiene firmemente mi cabeza

sobre el piso a la izquierda
puedo ver una bandeja

dentro estan los diecisiete ojos de mi madre

MA —Por otro lado, si entiendo bien, {para usted el gran referente sigue siendo Shakespeare?

FB —En cierta manera, a la semejanza de las palabras se interpone (disminuido) un silencio. En
Balzac, por ejemplo, eso que alli silba son monedas, digamos un MODO de extraer la verdad.
Lejos de todo eso, aln la palidez del gusano nos transcribe.

MA —¢&Y ya que hablamos de influencias, cudles son las pinturas que mas influyeron en el joven F.
B.?

FB —Picasso me impresiond enormemente. Su capacidad de NORTE y archipiélago nos
deslumbraba. Puede que fueran espejismos, algo como un sonido de roedores detras de las
puertas, pero, acaso, ¢no preferimos un leve hallazgo que lo que apenas sospechamos? éUn
pardo decorado que el descampado de las colinas?

En los rostros que él pintaba
el sometimiento de la luz mentia.
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MA —¢&Y P. Morrisey?
FB — Un perpetuante, sencillamente un irreductible.

Lo conoci en casa de la princesa Radziwill, en Nueva York. Después de presentarnos, lo primero
que hizo fue sacarse la camisa y mostrarme el torso. Salvo las magulladuras que le cubrian gran
parte del pecho, el color de su carne era de un blanco tan intenso que senti nauseas, pero
también irrefrenables ganas de tocarlo. Hasta ahi llegdé nuestro encuentro. Una semana después,
recibi en mi estudio un paquete de fotografias. En todas aparecia Morrisey sodomizando a un
perro.

Tomado de http://laseleccionesafectivasmexico.blogspot.com/2007/02/santiago-matas.html
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MEDINA PorTILLO, DAVID, (1961).

HAY RESTOS

Hay restos

de madera que un accidente
trajo hasta el rincén

de este deposito.

Veo el agua

sedimentada y pienso

gué poco la humedad

ha reblandecido

aquella delgada corteza.
Son objetos para durar
aislados, como soportes Unicos
del pensamiento.

QUE UNA PALABRA Y OTRA SE ACOMODEN

Que una palabra y otra se acomoden

para animar al arbol. Eso quiero:

un arbol.

Tronco y ramas habitados y en el centro

de un idioma familiar. Un arbol para decirle
manto, fresno decirle cielo al pino del animal
domeéstico.

Alla estar3, alto

tras un declive plantado al fondo que el sol
divide. Cielo al pino le diremos

multiple, aparicidon que nace y en cada palabra
crece.

Tomado de Eco de voces. Generacion poética de los sesentas. (2004)
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MEJER, VALERIE, (1966).

LA RESURRECCION

La resurreccién sucedid en octubre
en un pais de aire finisimo
ante la proliferacion de girasoles.

Los sepultureros encontraban aqui y alld cazos de miel,
fragmentos de alas y aureolas deslumbrantes.

Y mientras sometian todo a un riguroso examen
los hirid un enjambre de abejas
y olvidaron los nimeros y ciertos propdsitos oscuros.

Aparecio en esos dias una mujer
con el rostro dibujado por Leonardo
solicitando los restos de su hijo.

Los sepultureros le entregaron un féretro pequefio
que ella colocod debajo de su manto.

Dejé atras asombro

(porque su carne era de rosas),
avanzo encorvada unos pasos

y al aflojar los goznes de la caja
salté un corderito balando.

Tomado de El manantial latente (2002).
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TRAS LA NOCHE DE BENGALAS

Despertar un dia

para mirar tras la ventana

el horizonte vencido,

los techos abiertos

y las fachadas lamiendo varilla.

Observa,

los perros son humo

y las voces aladas
reptan los muros rotos.

Despertar sin el pregon
del viejo en su esquina,
sin el acuatico susurro de la coladera.

Escucha,
nadie enciende la radio,
no hierve la sopa amiga.

Despertar
tras la noche de bengalas

sin café cotidiano que disipe el ayuno.

NECROSIS

Mas alla de tu pisada

del dedo y de la ufia,

mas alla de la vena transitada
algo gasifica, se hincha y explota.

Saborea del cuerpo su contorno,
negro rumor tan vacio

que se ha llevado tus dias

para no volver a estar solo.

Por tu pierna

se ha metido la noche

con su estruendo de estrellas
y su mortaja luna calavera.

Triste traviesa gangrena,
el munon piensa,

y en lo eterno

suefia suefios de pierna.

MERGRUEN, ERika, (1967).

Tomados de Eco de voces. Generacion poética de los sesentas. (2004)
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MIR, DANIEL, (1971).

LA COCINA DEL DESEO

Propongo que se cocinen los deseos

por la noche y se sirvan muy temprano.

Se dejen reposar con palabras y caricias

para darse en cantidades suficientes

que duren toda una vida.

Es necesario agregar, de tanto en tanto,

una pizca de sorpresas e inyectar licor de suefios,
evitando asi la resequedad de los desiertos.

Destellos de asombrosos cantos

irdan acompafiando a los deseos

y acrobatas fragancias de desinhibidas voces,
seran la bebida de ese fuego.

Propongo iniciar esta receta cada instante,
cada dia.

EL crisTAL

Un viento que se arrastra en la tarde
—sol ya opaco en su hora—,

una version mas triste que un poema.

El poeta, el recuerdo, esa tarde y su chopo
0 un tiempo roto;

busca la piedra que encuentra la duda,
nada entre la gota

y la sed de esa gota;

es la inmensidad del agua derramada

y la estrella que ilumina ese vaso,

es todo, el tiempo, la vida, sus sistemas,
la eternidad de una vida

y lo pequefio de la muerte,

lo inmortal y la nada,

lo inmenso de un recuerdo, un instante.
Todo lo que encierra un poema.

In memoriam Octavio Paz

Historia de los nombres, Toluca, La Tinta del Alcatraz-UAEM, 2000(seleccién)
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LoS LUGARES

Este es el lugar donde hubo llama

y todo fue de repente nominado,

pero la ausencia resplandece en los ecos,
en un cafidén de ociosidades, de palabras.

Las sombras no son ya los solemnes asideros
gue temimos ver pasar sin un retorno.

Los lugares vuelven a vivir

cuando otras fuentes los inundan.

El manantial esta en calma,

busca el antiguo delta que ya no existe.

Un nuevo cauce augura cataratas,

refracta en su avanzada el alto cielo;

viejo rio, maduro, navegado, espera la sequia sin sorpresa.

Los lugares quedan y las navegaciones seguiran distintos rumbos
luego de apagar todas las llamas.

DEL CAFE

Tras de aromas de lluvia y de tierra
sobre truenos parloteando en el dia,
entre la huida de los nifios

que con la tarde juegan a hacer el ocio,
se advierte el perfume del café.

La lluvia parece batirse con las voces.
Un techo guarda a dos viejo que esperan
a que escampe,

que saben de la vida lo que dejan.

Entre silencios llenos de memoria, el café.

El café entre los novios,

entre risas y miradas se ha plantado.
Del café salen palabras mudas,
fugaces de los ojos,

que quieren decir algo y todo dicen.

El café es circulo de mil razones;

circulos que quieren alcanzar pronto el cielo
en humo, casi blanco-transparente se dispersan
haciendo construcciones de secretos.

El café aroma que arrulla a los suefios

café, primo de la muerte, pasa a ras de tierra
por entierros, por bodas, por bautizos.

Café, ladron de suefio por las noches,
alcahuete en las citas,

compafiero de este andar sin rumbo fijo.
Serio siempre, ensordece esta espera;

estoy solo.
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REHILETE

De repente, dices, de repente:

la luz que nos divide,

varios espejos y una voz,

habitan el sosiego.

De pronto, siempre pronto

se desvanecen los grillos en canciones

y tu llegas nifia hablando de nada en el espacio.
Llegas para estar en el recuerdo

de lo nuestro y lo no sido;

un beso espera eterno

y un faro busca presuroso la sombra de los seres;
en llanto, acaso tan lejano que no existe.

En llanto esta el olvido, las equivocaciones;

no estuvimos, no fue nunca,

ni tu ni yo anhelamos lo «no sido»,

ni tl ni yo sabremos que no somos,

ni td ni yo jamas nos conocimos.

Partevientos, México, Ediciones Alforja, 1999 (seleccidn)

XXXI

Nombro, no te nombro;

ignoro qué lenguaje te entretenga.

Clara se escucha la luna,

el grillo se adelgaza con la noche.

Encuentro dulce luz con quiero no estar solo por mi vida
que camino, retrocedo al frente,

quiero estar aqui, estoy ausente

como para llenar los dos vacios,

nombre que no existe, no hay reflejo,

pregunta sin la duda incorporea,

cuerpo solo, sin su capa,

no hay sombra que proteja del coraje,

quiero estar solo, mas solo no existe,

es amante a oscuras,

amante buscando su razén en un abismo, sin hallar una palabra
para contar lo que pasd y nunca estuvo.

Las flores escampan algun cuerpo que esta lejos,
en la mesa hay huecos que no se llenan,

y en el resto todo,

en la pureza un silencio,

en la terquedad no te tengo,

en la desnudez es de noche.

Deslave Marino, México, JGH, 1997 (seleccién)
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MIRANDA, CATALINA, (1962).

LLUEVE

el silencio envuelve a los que pasan

con los pensamientos humedos de su ropa
hay un charco para cada hoja

gue se sumerge minimamente

iniciando un viaje sin timodn

un viaje sin vela sin mar

sin marineros

s6lo mis o0jos como un vagabundo insistente
sobre el frio verde de las barcas

que a veces desaparecen

bajo los negligentes pies

es la hora exacta

llovizna entre la tarde y la noche

llovizna sobre el cristal

que no sabe de nombres para llamarte
que no sabe de rutas

que no sabe de mapas

ni de brujulas

donde empezar a buscar
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MONREAL, SERGIO J., (1971).

(FRAGMENTO)
-¢A donde vamos todos? ¢Qué mision es esa que le atribuye usted al hombre?
Holmes exhaldé una bocanada de humo con su respuesta:

—La de ser hombre y no fantasma.

Tomado de La sombra de Pan. Gran Angular (1997).
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NORIEGA, Z1TA (1984)

NUDOS DEL MAR.

Se te secan los ojos
al vislumbrar la huida
irreparable,
obligatoria,

tan insoportable
como urgente.

La orilla es un rio palpitante
con fugas intermitentes

y ausencias constantes,
que se desbordan

al compas de tu vaivén,

de la constante debilidad.

El mar es un nudo de olvidos
amarrandose

a la columna

que sostiene tu voz.

Recorres el estrecho camino

de infinito retorno,

con la pregunta fragil,

con la costumbre hecha raiz,

resignandote a seguir el paso,

sintiendo la derrota que se cuelga a tu espalda,
encogiéndote.

Ahora el amor o la pasion,
o la pasién por amar
resulta ambiguo,

mas aun

colocas tu cabeza,

en el caldo lascivo y devoto,
para que sus pensamientos
sean probados

una y otra vez.

MINERVA MACABRA

Sélo veo la imagen perfecta y tus sones divinos.

Sélo lucho Minerva, que mece hambrienta mi savia.
Sube el incendio al lecho, al lecho que es permisible.
Que se apure mi vida, que ame tu sombra alejada
del destierro latente que gira y me tunde cual fragua.

Y si yo te viera tan necia y banal tras la copa,
con el puro atado a la calma,

con entuertos que acabaran en agua,
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por los talles y el marmol del viento

ver nacer tu lirismo en mis pies.

iOh destella macabra que en el cobre de tu coche crece llena de encanto!
Sélo te cubre lo vano forjado con mora,

solo te cubren los rublos

que emiten los cielos

de esta dura vileza.

Y si acaso en tu asunto tan bruta has gozado a tu duefio,
¢Quién en tu vientre estaria?

¢Qué cama esta en la mente? ¢Qué guifio que tiembla

y te pasma en la noche?

Se va el tiempo en los rostros,

Se va el pico en la carne,

Se va en tu sola caida el ardor de la piedra que cala con frio.

Y no busco encontrarte y no busco sentirte en mi obra.
Y no busco morir como roca en la hiedra,

por fervor al saciar esta vida que aclamas,

y decirte amante.

iAh el dolor que crece!
Derrotada por Minerva.

LLANTO

Camino aletargado.
Palabras quemando
entre la muerte.
Estrelladas en espuma.

Palabras que el viento
dispersa, al crepusculo.

La tierra hecha en pajaros,
el tesoro del cielo.

Bailo mientras lloro.
Ciudad que descansa
en el milagro.

Convulsa

como mar en tus brazos.
Bajo tu arco tiemblo,
como agudas flechas
inminentes

que se entierran,
olfateando la presa

cual jauria.

Las uvas ceden
comunicando

el selecto jubilo.
Somnolencia
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de una fiera
que turba
la vecindad del ser.

SUENO

Suefio enredoso de muerte,

mal mereces cuando llego a verte,

y en los debates del clamor os digo

gue tu brio no tiene duefio.

Con la calma eterna eres engafioso amigo,
infiel pero concreto y con empefio.

Seres con la faz enferma y palida
con un céntimo milagroso
pretenden dejarte angustioso.

Desde el entorno me muestro calida

sin algo que rete a mi alma.

Ando buscando un sentir que desfallece,
que luce y canta desde mi palma,

con la mar tan quieta que se mece.

La vil faz del suefio pudo
colgarme un susto y dejarme vencida.
Después de un embate mudo

ahora dudo por lo compacta que es la vida.

Edificas tu suerte

buscando decidido la vida en la muerte.
Ta en el eterno camino

nos ofreces dulce veneno

como padre del destino,

arrullandonos con embarcaciones,

con suave ritmo nos acaricias

para perdernos en tu vientre

y jugar a lo desconocido,

a lo que aguarda secreto en la mente.

ANSIEDAD DE TI

Y bajo tu tacto tiemblo,

me estremezco palpitando.
Las horas van olfateando

el vaivén de mi vocablo.
Siento frio mientras hablo.
Saboreo el vil espanto,
aquél que provoca llanto
cuando la tarde me toca,
deseando fraguar en tu boca
el ansia que anhela tanto.
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NozaL, CARMEN, (1964).

DESHERIR

Limpia de heridas al tronco de los sauces;
caligrafias antiguas nos aguardan.
Mezclamos nuestros nombres

una noche de mineral ardiendo,

a lo largo de todas las noches.

No quiero que como un latigo

la luz me traspase los ojos;

eres tan claro en azabaches

donde sélo perviven pretéritos

que ante espejos te invoco

con un domingo de sal en la mirada

y dos cuerpos quemados por un destello.

Tomado de Premio Nacional de Poesia Joven de México. Treinta afios. (2004).

DE LA MUERTE SALEN MARIPOSAS

Por encima de mi hombro pasa un ave,
pasa la semana con sus siete pecados,
pasa el demonio con mi mortaja

y con la vela de un barco

me limpio el sudor y las visiones.

Mi frente de divide:

se abre como tus ojos,

se vacia como un cero que ha rodado por el mundo,
queda sin ti, sin ella,

como un otofio sin hojas,

como un poema en blanco sobre la lengua.

Detras de mi me fui quedando,

clavé tu nombre en todos los idiomas.

Un carcelero me dio sus llaves,

abri la puerta del calendario,

huyeron los niumeros y se lanzaron al mar.

El tiempo se deletrea:
es un nifo leyendo un cuento,
un niflo que envejecié leyendo el mismo cuento.

Tomado de Eco de voces. Generacion poética de los sesentas. (2004).
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OrpoORICA EspiNOsa, ANDRES, (1988).

VOCES

Surge esa doliente voz,
horizonte arrodillado
frente a dioses iracundos.

Reza con impotencia
la falsa esperanza.

Sordos e impavidos
mastican el corazén esclavo.

Nadie escucha el espanto
de su carcajada nocturna.

ExAcTITUD

Tu sonrisa expuesta al sol
opaca la media luna.
Desaparece un 0caso
convertido en aura.

No mas horas

para que tu boca

dibuje la mia.

Tomado de Primera llamada, (Tintanueva ediciones, 2005)

Del silencio hacia la luz 575



ORTEGA ORTIZ, ADRIANA, (1966).

EUCARISTIA DE SAL

Mi lengua santifica tus rincones.

La liturgia de pieles se celebra.

Justo en el espacio de tu ombligo, rezo

—Ila revelacién parece ya cercana—

trasciendo las fronteras donde sdlo soy yo.

Estas en mi, mezclado en mi saliva.

Afirmo mi poder mientras te como.

El bautismo salado ha derrumbado el muro que cerca el paraiso.
Caes como el diablo:

la tierra se abrira para tragarte.

Tomado de Alforja. Revista de poesia. No. XXIV. Primavera 2003

576  Del silencio hacia la luz



ORTIZ ALVAREZ, JAIME, (1966).

SANTA

Languido cuerpo color de cobre cenizo
que llega a mi casa y la satura de olor,
terso aroma que deja sinrazén a su paso
y en nuestros muslos forma rios de placer.

-Mas allad de las manos hartas de nosotros, esta el amor-

Santa.
Tus angeles monoalados alaban tu delgadez,
proveen de incienso a tu sexo,
el que tengo
el que palpo con la lengua
el que sabe a sangre de sacrificio.

SANTA, MI SANTA.

Obsesiva necesidad de saber tu suefio y dormir con él,
deseo de sentir la textura de tu piel
mitad copal, mitad aceite.

Santa ausente de mi
piernas largas
ocasos rojos de ozono pardo en tu regazo.
Tus pezones de ciruela penden de mi boca,

Santa,
de mi boca.

Tomado de Los mejores poemas mexicanos. (2005).
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OrT1z GONZALEZ, ALEJANDRO, (1969).

AGAPE

apenas trazos de un guiso mayor,

las horas caen en pequefios gajos:
se estiran las cucharas en alborozo,
los cuchillos se afilan los unos contra
los otros, antes de comenzar la faena

solo las horas avanzan progresivamente:
un proyectil de azules cruza la ventana,
duermen las ollas entre las alacenas en un suefio de barro

(tomo del aire sus frutos minerales y armo un modelo flexible,
un argumento dirigido al centro del poema, al corazén de la silaba)

una alabanza para las calabazas en el hervor

de su chapoteo, que se recuerde a las berenjenas

por su disposicién al fuego y a las melenas de los apios

por su resignacion serena; que no se enjuicie a la zanahoria,
entregada a la hoja que la adelgaza: un minuto de silencio
por los jitomates, que se han fundido en el cocimiento

descubro que a la mafana le faltan
pajaros en vuelo: la ventana es una puerta
hacia el follaje, ni las hormigas se atreven
a perturbar el suefio

entiendo que entre el aire y las sombras

existe una amistad elemental, una complicidad

a la que no pertenezco:

entre palas y picos pasan las horas saciandose de tiempo

sobre la espalda de una tabla de madera,
ansiosa aguarda una ensalada

a que llegue la hora de la cena

se extingue entre carcajadas el agua de las calabazas:
no veo en el horizonte mas que palabras

Tomado de Anuario de poesia mexicana 2005. (2006)
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OVIEDO, ARMANDO, (1961).

AVISO: CAE LA TARDE ABISAL

Las tardes de otofio descubren la leve existencia de las cosas. Antes de que baje el sol, el
mobiliario insinla su perfil. Un sabor a piano, un espolvoreo puntual de Schumann. Voy entrando,
como esta luz, al cuarto, a tientas. Un cuadro es dibujado por una finisima mano de luz. Una
caspa ligera y ambar flota en el ambiente. La tizadura blanda del polen de los libreros deposita
su adeudo. Las escasas maderas y la abundancia de formaicas no ponen ninguna queja al
cambio de clima, sélo me distrae el ronroneo del gato.

Pero nada de esto despierta a las manzanas ni a las peras: ellas comparten el latido de los
mangos que aun no olvidan su cadencia. Es un esfuerzo tropical en la ciudad, la minima fruta
se asocia en un arrebato de colores primarios. Este frutero concentra la luz de la tarde que
se aleja y conjura el vaho tierroso que se queda. Una sacudida bastaria para alejar esta tormenta
de polvo citadino. Un canto de la naranja seria suficiente para refrescar esta tarde de bodegén
anarquico. El ultimo refugio de la luz en esta casa dibujada al carbdn es el frutero de la mesa.

Tomado de Eco de voces. Generacion poética de los sesentas. (2004)
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PacHEco, Luis ENRIQUE, (1974).

MI HOGAR ENTERO

Celebro
tus labios,
tus muslos de aire,
tu nariz, tus pdmulos, tus oidos,
tus pies alados,
tus cejas que tienen el poder de la ternura,
tus arranques de bravura,
tus senos inmoviles, tus pezones duros,
el mapa de tu piel, la exploracién de tu lengua,
tus ojos de fuego-hierba,
tus parpados atrapados, tus suefios libres,
las ondulaciones que te desbordan y la curva de tu pubis,
las lunas de tus dedos, el universo de tus manos,
tu aliento fresco como la brisa,
la ldmpara de tu risa,
tus piernas que aforan,
tu garganta clara,
tu espalda y su via lactea de lunares,
tus huesos, tu sangre,
tus dientes, tus venas, tus lagrimas,
tus hombros cansados,
el refugio de tu cabello,
tu sudor al amar, tu aridez de julio, tu humedad dormida,
tu ombligo donde se agazapa el dia,
tu vientre eterno, tu cintura avida,
el camino de tu cuello, el rumbo de tu nuca,
lo que me has otorgado y lo que me has escondido,
las lineas de tu frente, los tridngulos de tu respiracion,
el arroyo de tus pupilas y la canela de tus caderas,
tus besos secuestrando mis mafianas, rescatando mis noches,
lo que he descubierto y lo que aun ignoro de ti,
celebro tu amor y sus desérdenes,
celebro tu dolor marino, tu alma otofal, tu carne avinada,
celebro tu desnudez de ciruela mordida,
celebro
todo

lo

que
habita
en
tu
cuerpo,

mi hogar entero.

Tomado de Habitaciones de la memoria, Tintanueva ediciones, (2008).
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PALMA CASTRO, ALEJANDRO, (1972).

DI10S EN LA HAMACA

Si tuvieras tiempo de criar lagartijas

los suefios nacerian dentro de una caja sorpresa
y la noche nos enjugaria con perfumes baratos.
T no aprendiste a amar

fueron las raices y tus huesos calcinados,

el infinito de una pasidn sin instructivo
tampoco aprietas el off

sabiendo lo amarillo del sol.

Y con la probabilidad de equivocarme,

dejaste mis deseos en la olla exprés

mientras simulabas besar una manzana.

Tomado de Poetas de Tierra Adentro II.

Poscama

Del guerrero viene el engafo

yo débil me dejo conquistar

permito la injusticia social

de tu dulce movimiento

callo entre las miradas ciegas del dolor
colonia previsible inocencia

de mi boca que te nombra

por primera vez y no te olvidara

como a cuestas se cargan los amores.
De mi forma yo ahora soy

tu figura territorio a tus suefios

del ensanche tu relato de las cosas

mi garganta lo silaba sin cansancio
écdmo puede ser ahora la revancha

el rincén desde donde estorbo

a tu huida si mi vida se ha minado ya?

Tomado de Banda Hispanica: http://www.revista.agulha.nom.br/bh11palma.htm
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BUSCO EN CADA LINEA DE MIS CABELLOS

El pulsar de la muerte,

El latido incandescente de la locura.

Como olvidar que en mi cabeza cruza la nube,
La fecha sin postergar,

La flor pestilente y durea de los suefios.

*

QUE PERFUME HABRA BEBIDO ESTA AMAPOLA

Para asegurar que soy la dama locura.
Jugaremos a comer espinas,
Arrancaré los pétalos dorados

De su odio,

Hasta que arroje luz,

Hasta que el lodo de su miedo

Se levante y ande con nosotros.

ABRIRA LA BOCA PARA CANTAR MI SANGRE,

El verbo.

La amantisima muerte le cortara la cabeza.
Ahi, en ese ri6 de pétalos desesperados,

Su memoria,

Su miedo,

Su rostro de nifa asustada.

El espejo purpura le mentirad de nuevo,

No es que estés muriendo,

No es que la oscuridad intente seducirte,
Es dios que te siembra flores en el jardin secreto de las venas,
Escuchalo,

Dale tu corazén para que lo llene de alfileres.

Se han llevado a la rosa,

La llevan a un manicomnio.

La vestiran de azucena,

Le daran de comer crisantemos.
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PARRA, INES, (1976).

La rosa sabe

que la rosa ha muerto.

Amparo Davila



DE MADRUGADA SE ESCAPARA VESTIDA DE NOVIA

Y asi correra sobre los jardines.

No olvidard mi nombre,

Tampoco la escarcha

Que una noche mi sombra dejé bajo su espina.

A Remedios Varo

El infinitivo del espejo te multiplica,

Hermosa dama,

¢Qué fue de los navios fantasmas que giraban en tu pelo?,
¢Se te fue la sombra?,

¢Te ahogaste con tus propios huesos?

El olvido te escribe cartas desde el infierno,
A punto de abandonarte estan tus manos,
Se van a construir ciudades en la cera.

Llovera el fuego,

Caeran los muertos,

Lloraran sus largos siglos,

Aparcaran en la mirada de los tristes.

éYa recuerdas, hermosa dama,

Ese suefio donde la noche prohibia

Los espejos,

Donde no habia mas que bordar estrellas

Y esperar a que amaneciera para regresar al
Quicio de las paredes?

Ya, calla, se que has hecho todo
Para astillar el craneo del espejo.
Cierra los ojos, hermosa dama,
Cierra los labios del espanto,

Sigue peinando la delicada oscuridad
De tu alargado universo.

Fragmentos del libro inédito Las Insomnes
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VIVO MASTICANDO EL ODIO QUE TANTO AMO,

engullendo el asco

caracteristico de la noche,

con sabor a lagrimas provenientes

de sonidos tan huecos como los llantos

y azotando los recuerdos contra las paredes
de ladrillo con moho del pasado,

de las sombras, de mi,

para matarte, asfixiarte...

ESTAS CALLES

con empedrados que brillan,

con neblina que ciega para enamorarte.
Estas calles de continuas bajadas,
de bancas doradas.

Estas calles

que ocultan el odio,

lo resguardan,

el rencor y la envidia,

los golpes bajos, amistades
inexistentes, confidencias
vendidas,

soledades sin espacio

sin mas que silencio.

HE GUARDADO EN EL SILENCIO

el asco que la vida me provoca,
mas no lo puedo negar.

El hastio, aunque me ciegue,
me invade cuando la soledad
se llena de pretextos

para vivir.

ESTE ERA UN PORO DE MI PIEL

que te esperaba, que te espera;
éste era un poro de mi piel

que te sudaba, que te suda;
éste era un poro de mi piel

que te necesita.
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PAz, NIrRvANA, (1976).
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BEPPO

El gato no es un gato, es un espejo de fuego:
laberinto perpetuo que en el silencio crece.
Gato de piel antigua, lampara que florece

ante la suave noche cuando a escribir me entrego.

Todos los gatos cantan pero este gato ciego
origina sus versos y los desaparece.

Dentro de su mirar recondito resplandece

el oro de los tigres que ansiosamente ruego.
Basta pasar la mano sobre su lomo ardiente

o descubrir la luna en el templo de sus ojos
rebeldes, para encontrar la herida en que reposa.
Gato dentro del suefio, tan mio y tan ausente.
Estigma cuyos rastros son esplendores rojos,
silentes y asesinos como los de la rosa.

BAJO TU FALDA...

PENA, CHRISTIAN, (1985).

Tomado de Blanco Mévil. Nimero 101.

Bajo tu falda abandoné la infancia. Supe de secreciones, del olor que produce el cuerpo cuando

aumenta su

temperatura. Mamé la oscuridad entre tus senos. Llené de espuma la oquedad de tu vientre.

Chupé el hueso

encarnado del amor correspondido. Incendié el mar contigo: la noche era una hoguera

interminable, los barcos

eran llamas que se hundian.
*

Te escribo en este instante en que la noche aln no es noche y el dia es tan oscuro que se

le parece. Dibujo tu

cuerpo en la pared y la pared gotea. Digo que te amo y lo que digo crece una vez mas por

cada eco; lo digo al

lado de tu nombre y la marea sube.

Cuando no estas la cama es una envergadura que de tan dura duele.

Tejo tu sombra a mis pasos para que sepas ddnde voy, para que me persigas, para que tu

silencio ilumine mi

camino.

Tomado de la revista Alforja de poesia, No. 37, Verano de 2006.
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PENALOSA, JAVIER, (1981).
iCARO

(FRAGMENTO)

Acércate,

esta es la Ultima noche
en que duerme la fe
en esta tierra.

Dejaremos nuestra isla
por la mafiana.

Padre,

compartamos en silencio el pan
y dejemos por ultima vez

que la oscuridad cobije

el temblor de nuestros cuerpos.

Dejaremos nuestra isla...

Extenderemos los brazos
ante el agua
y nos dejaremos caer.

Sdlo las aves

podran perdonar el temor

de nuestros torsos expuestos al mar,
al cielo.

La luz se aproxima.

Ayudame, ata mis dias
y el trabajo de las manos
a mi espalda.

El sol anuncia
gue no hay mas que decirnos.

Es hora de partir.

II

Mis pies no tocan la tierra.

Dime si pensaste

gue compartiriamos el llanto
como compartimos ahora la fe
de no caer,

de permanecer volando

en el aire.

¢Escuchas?
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Algo en las alas

y en las aguas recuerda
gue este es el dia

en el que soy llamado
a entregarme a la luz.

No llores,

porque antes de partir sabias
que uno de nosotros

debia entregarse,

y hoy

el mundo repite mi nombre.

Al llegar a tu orilla
sabras que el hijo amado
cantara por siempre

desde un punto perdido en el cielo.

Padre,

tu sal pertenece a la tierra,
no llores,

no grites mas mi nombre
y vuela tranquilo

y deja que me pierda.

Deja que me pierda en la luz.

Tomado de Aviario, Tintanueva ediciones, (2005).

Del silencio hacia la luz

587



PERALTA, RAMON, (1972).

UNA CELULA EN MI CUERPO

Una célula en mi cuerpo se rompe en dos porciones aproximadamente iguales, eso, segun los
meédicos y bidlogos es normal. Con la liberacion de energia una enfermera corpulenta me
bombardea con neutrones. Un globo en el parque se eleva. Dice que visitara mi pasado y que
mi esperanza esta en veremos. El planeta es azul / y no hay nada que pueda hacer. Veo el
paisaje, camino, lo recorro, algo me separa de lo inmenso.

CUATRO CICLISTAS

Cuatro ciclistas se disputan el primer lugar. En el cruce de dos avenidas llenas de gente, la
estatua de un caballo. La /una saliendo sobre Hernandez, Nuevo México. El estallido de la
bomba atdmica. Una linea negra sobre un cuadro rojo. Miramos como si algo estuviera ante
nuestros ojos. Con el asiento y el manublio, construyd la cabeza de un toro. La mirada de Juan
Rulfo apoyado sobre una calavera. Los cuervos descansan los trapos de sus alas en la cima
del poste. El futuro es un arpén detenido en el aire. Del barco, un hombre cae al mar. Dos
mellizas ciegas voltean en direccidn contraria; se toman de la mano para cruzar la calle. Entre
dos elefantes, una mujer delgada con vestido de novia, canta y eleva los brazos. Del platano
de la manana salen moscas. Aqui habia una estacion de trenes. Me senti un gallo blanco de
pelea. Nada me corona en esta ciudad de muros anchos.

UN MARTES DE LLUVIA

Un martes de lluvia - un martes de lluvia y viento - un martes de lluvia viento y sol - un martes
sin sol - un martes de sol y viento - un martes por la noche - por la mafiana - por la tarde
- N0S vemos - caminanos - un martes - después de la comida - en un martes nublado - después
de que los nifios salgan a la escuela - en un martes - todos los martes - en una tarde - nos
vemos - caminamos. Un becerro bala al
oler la sangre de sus compafieras. Gira la cabeza que se le escapa por momentos al hombre
que la sostiene. Mira el horizonte, no encuentra nada en que detenerse. Sigue oliendo la
sangre, sus patas traseras tiemblan, bailan, se doblan.

ESCENITAS DE AMOR O COMO USTED QUIERA LLAMARLE

I never, never want to go home

Morrissey

Nos cuidamos de las curvas, de la interferencia en la radio, de los barrancos y las piedras,
de las luces que iluminan la mitad de tu rostro cuando tocas, y toco tus labios, y los dejo
himedos. Respiro hondo, hondo el amor, parece un barranco, y me pesa que te quiero tanto,
tanto, tanto. No quiero ver a la gente, no quiero ver esas luces. Esta ciudad nos espera con
las tijeras atrés de la espalda, bien afiladas para lo que se venga. Entonces me tomas del
rostro prestado, dices que todo es tuyo, que la musica te espera, y desde mi piel se extiende
tu reino. Yo, me dejo mecer en un auto de fe y anuncios luminosos.
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Qué detiene tu mano, qué puede detener tu mano, si toca el dolor, si toca tu brazo y pulimos
un hélice, y esta filoso, y corta esta noche, y nos arriesgamos a la sombra de una fila de
arboles. Me dices no me vengas con poemas, porque teniamos todo tan perdido. Ahora, creo
que por eso nos mirabamos a los 0jos, se nos entraban de llanto. Mantenias una mano sobre
mi rodilla, le bajaste a la radio, en mi mente reiamos, luego otro anuncio de curva, mas rapido,
tenia escurrido el delineador, entonces me dijiste....... ..... no me importa, y yo me hice lagrimas
en tu hombro.

Mas tarde se nos revelaron en el parabrisas todas las cosas, no teniamos mucho por hacer,
el mundo estaba satisfecho, me resbalaba con violencia por la portezuela. A veces pienso en
ti, contigo hasta una roca. Me gusta verte con tus manos veloces al aire. A veces, créeme,
no te olvido, y a esa distancia, con la mirada de los santos, algo me dispard en la cara.

DATOS TECNICOS DE: LOS HOMBRES VESTIDOS DE TRUENO

Nosotros pintamos las lineas de la porteria con nuestras playeras blancas, jugamos todos los
tiros, somos los casi gordos; no le tenemos miedo al tiempo, ni miedo al portero en el penalti
y sabemos cerrar los 0jos. Nosotros somos los hijos necios que patean los balones en los
supermercados y los nifios nos miran. Nosotros somos los arrebatados y nuestras piernas
valen oro. Conocemos el cigarro y la cerveza fria, pero nunca faltamos a un entrenamiento
y descansamos de los comentarios de fin de semana. Nosotros cantamos y cantamos y cantamos
y tenemos a la mejor estrella del futbol, pero eso nadie los sabe. A nosotros nos ven entrar
al campo y se crea el silencio porque nos ven viejos y peleamos las esquinas. Nosotros no
somos los primeros, somos los once. Nosotros construimos la cancha en cualquier parte. Nosotros
no compramos zapatillas especiales. No tenemos entrenador, pero sabemos como jugar en
un partido internacional. Nosotros, los de la vida rota en el trabajo, sudamos hasta la risa.
Poco sabemos de pegarle a un balén con el empeine y meterlo en la porteria contraria; pero
cuando metemos gol gritamos, nos abrazamos, nos vamos brincando y luego recordamos que
hemos sido los Ultimos, los sofocados cada 20 minutos.
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PoLvo, CENIZA, CANTO

Que polvo seran,
mas polvo enamorado,
asi sea.

Pero, y {ta?
que ahora pronta ceniza...

éme amas, como te sigo amando?

¢Es acaso suspiro

ese leve movimiento de tu cuerpo consumado?

¢0 es tan sélo el aire

gue se te quedd entre la mirada y los parpados?

¢Es acaso respiro,

o el beso que nos tenias reservado?

¢Qué es, Hermano, qué?
iCarajo!

Y este calor de la urna

que compite con el de mi mano,
ées tu sangre?

¢Tu suefio

gue se resiste a ser amortajado?
¢Es acaso un abrazo,

el ultimo abrazo, acaso?

¢0 es tan sélo restos del fuego
que de ti se ha alimentado?
¢Qué es Hermano?

Escuchame:

ini polvo, ni ceniza!
ini lamento, ni llanto!
iCanto!

iCanto!

iCanto!
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A mi hermano
Omar Francisco Pineda Sumano

(1976-2001)

Asesinado.



ECUATORIAL

Puntual la heliofagia cardinal:
se occida el sol en el Oxidente.

Los zarahuatos girabatean el p

e

r

f

i

| de la lontananza,
mientras la vieja Sensemaya teje lianas vocalicas,
guanabanos sones que seran guia de caza para el jaguar.

Cuentan los pescadores la suerte de la red:

tres luciérnagas ciegas y un pez dorado malabar.

Apremia el retorno:

las bestias del insomnio planean ya la proxima alba ecuatorial.

Con la pesca en hombros,
engarzadas ya las amarras al palafito estival,
se comienza el ascenso por la cuesta:..., /..., ) ..., ( ...,/

Atras queda la marimba de palmeras,
variandose sin su son cesar:

Guiringuin Guiringuingay / Amar la Mar / La mar Abunta / Negra Neja / Afiil Cafig
Se escucha su son cesar.

A lo lejos humea el bohio,
meneando la cadera en el menisco de la bahia.
Silba la brisa guitagrita apretandole la clave al cafiaveral.

Queda atras la barca [meditabunda] levemente embriagada,
amacandose con el sedante revuelco de la arena.
Sola, la ociosa negrumbre queda entre la pupila y lo demas.

Sobre la espesa fronda decdral,
con la levita desgarrada,
prosaglissando laluna.

Peina las dunas en busca de algin nido donde pueda desovar.
Rueda con el rostro demacrado por la viruela,

hasta donde suelen pastar las bestias de arena

y los caballitos de mar.

Jinetea entonces entre la bastilla do
de
ca
fonica en que concluye toda ola

deshilvanando su helicoidal filigrana de oxigeno y sal.
Trota hasta el galope,

e hinca los cascos en el acantilado voraz.
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Entre tanto trote uno a veces se despierta,
y ve a la luna a toda vela bogar.

Todo estd en calma. Nada pasa. Nada ha de pasar.

Hay que retornar a la hamaca,
y de nuevo: comenzar a sofar:

CONTRAPUNTO DE FAUNO

Tras del muro aquel que no divide nada,
el ansioso fauno levanta prismas de infinitas caras.

Se mira y ve (cree que observa)
laberintos de una linea, pentagonos de mandragoras.

Canta sobre los andamios de ceniza,

los carmina burana, y dibuja (con las patas) los figurata.

Alquimia trastornada que en su crisol de nada,
nada resguarda.

Mal asunto que el fauno éste
(en regio contrapunto con sus asuntos de sal y agua)

deje que aquel muro sin juicio, divida, sin provecho alguno,

la continuidad de la nada.

MARINA
No es verdad que el agua marina sea salada.

Sucede que cuando nace bajo el horizonte,
es dulce y clara;
pero a medida que se acerca a la costa
envejece y se amarga,
se enturbia y se sala.

Es por esto que nunca nadie ha probado la dulce agua del mar.

Excepto, aquellos que algun dia zarparon...
para nunca regresar...
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AQUALEGRE

Voy a robar

voy a robar una acuarela

del Museo de la Acuarela

y a correr por esta calle con nombre de poeta

Tal vez consiga
rapidamente
involucrar al guardia
que no diga nada
que se calle
que no diga
que mira a una mujer que muere

Que se aleje

calle y me deje

correr con el cuadro hacia el camino
hundirme en el nombre del poeta

Tal vez después vuelva
y en silencio

le diga gracias

y resuenen tan sélo
mis pasos en esta calle

O tal vez no vuelva

y el hombre explique a quien le crea

que vio a una mujer vagando

con un nudo de agua en la garganta
donde un sicario hundié su pincel

hasta llenarlo de una policromia escarlata

Y luego cuando la calle con nombre de poeta
se llene de guardias

Yy un eco sonoro reviva mis pasos
encuentren sobre un lienzo divino

a una mujer con rostro de poeta

PINA ZENTELLA, MARTA, (1966).

Tomado de Eco de voces. Generacion poética de los sesentas. (2004)
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PHiLLIPS, JOEL, (1970).

Los PESCADOS

las nubes eran escamadas por el frio
huian como peces heridos
por el petréleo en el valle los hombres del lago
todos en una red de ruidos
cayeron

LA SOLIDARIDAD

Tras las nubes como rejas
el sol ha quedado confundido.
La luna invade su territorio

(alguien te observa en ocasiones

en el cielo: Palestina)

pero una mano advierte por la espalda
-“ivoltee! va a cruzar la avenida”.

594

Tomado de Pandilla de nubes (1985-88)

PETROPLASTICA SOBRE PAPEL

Al cruce de avenidas es semaforo
un nifio. Cotidiano el magquillaje,
el juego de la mano que se extiende
y espera, todo el dia, un cambio efimero.

Fiebre de claxonazos, sudor acido,
vapores del drenaje en la garganta,
su boca es un escape que vomita
humo en el horizonte harto de fabricas.

Del kiosko caen ecos como pétalos.
Tiembla el amanecer entre periddicos.
Tren sin fin la semana a contraluz.

La tormenta despinta su nifiez

en gotas de colores. El relampago
descubre una sonrisa de mujer.
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OLEO SOBRE TELA
Hubo tregua y no volviste a derramar sangre.

Tus pezones festejaban su nueva obscuridad
acorde al volumen prodigioso que los senos adquirian.

En tu vientre los margenes de la luz se extendieron

para desplegar sonidos primitivos
en su profundidad ya existia el movimiento que engendroé a la Tierra

y evocé una forma de vida que al evolucionar llegaria a otros planetas

en busqueda de su origen.
Sin saber que yo llegaba mas lejos
al admirar la expansion del universo en tu vientre

que entonces lo era todo.

Tomado de de Subasta (1990-99)

AFTER SHOW

Abismo de los dias circulares,

del cenit absoluto del silencio,

sordera temporal en la que permanecen
reminiscencias del escandaloso éxito.

Momento en el que estallas

al desaparecer el eje de la danza,

nada queda de ti,

solo trizas y aficos de un publico imaginario.

Tomado de 13 coreografias (2000-08)

Del silencio hacia la luz 595



PLaTA, KAREN, (1986).

LOS ARGONAUTAS

por las tardes mi madre se acababa las uiias lavando ropa

y nosotros siempre negros y mal peinados saliamos de casa

nadie queria ser nuestra madre

y darnos leche de soya

no éramos como los otros nifios que toman leche del vientre de sus madres
no

nosotros perdimos el horizonte de nuestra madre

y nos llendbamos las bocas de espacios vacios en el mar

Tomado de la revista Alforja de poesia, No 37, VVerano de 2006.
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Posapas, CLAuDIA, (1970).

(GERMINAL

...Se despiertan, como de si, las formas: yo reconozco a tientas mi morada

José angel Valente

Se concentra iridiscente la sustancia

ingrima

pureza en la completud de no existir,

intocada por el comienzo del tiempo

y sin embargo su respiracién o alumbramiento significan el principio
del dolor donde células de sombra han sido inoculadas.

Un grito de soles se pierde entre lo vasto,

aquel grito ahora amortajado en la memoria aunque su eco,
su desconsuelo,

a veces turban el equilibrio de lo visible.

Se leva erratica la densidad,

confusion herida por un frio nunca soportado:

encarnar a partir de esta sembradura que nos mudé en materia de tristeza,
ser a partir de ese advenimiento.

El otro principio es de conciencia,

mas no la intrinseca al primer temblor

sino el sofoco de particulas tomadas por el yugo:
estar a partir de sus formas, su lenguaje,

su lapidaria construccidn de lo tangible,

su natural incertidumbre.

Es en este origen donde hierve el magma,

donde se nerva la sombra usurpadora del rostro;

es alli donde se fertiliza el odio,

es la fuente donde fluye el miedo

y de la que brota una savia que oscurece el cuerpo en si oscurecido.

Podrian haber otras palabras
pensamientos mas allad del plasma

y la conciencia terminales:

otra debid ser la simiente,

una linfa consubstancial al Padre y Madre.

Pero el gran silencio pesa

como pesa nuestro derrame cadtico en el mundo,

y finalmente estalla el dafio en nuestra médula expansivo
oleaje que va paralizando una por una

o toda vértebra,

intencidn,

y darse cuenta del derrumbe sin que podamos oponernos:
la resistencia gutural y Gltima se congela en rictus,

en una carne inmdvil, ajena a lo nombrado.
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Ser destruyéndose en esta morula de podredumbre
otorgada como un signo;

estar sobreviviendo al relampago que no pedimos
y por el cual soportamos la adherencia.

Ser y estar como una indole que al final es consanguinea,
como liberarnos de su doble filo,

por qué debemos aceptar nuestra derrota

y vivir ahogados por el mundo.

Dénde hallar la transparencia en esta acumulacidn de carne y huesos,
en los ordenes infinitesimales que obedecen a leyes ajenas a lo eterno
como pequefias y mortiferas maquinas de precipicio.

¢El fin es un comienzo de la luz,
si acaso hay una luz aprisionada?

¢Como liberarla?
¢Deberiamos asumirnos como un tributo en la patina del tiempo?

¢La gracia estara en retornar,
siendo otra sangre,

purificados en el mundo y la materia
a esa quietud inmaculada

macula de donde surge la Vision?

Permanecer, entonces,

tomados por un misterio que nos vulnera,
como una vela traspasada por un fuego devorando su corazon.
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LAPIS AUREA

A Jorge Eduardo Eielson

Opus nigrum la ciudad de piedra el lento limo de la furia la acumulacién de la intemperie
nigredo

La roca hierve en esta lava donde lo acordado se dispersa en rojo fuego

rojo estrella

gigante roja

la almenara
su triste combustién de magma oculto magma indéomito rubledo en su derrotada manifestacion
los electrones giran giran alrededor de un corazon incandescente la voragine sublimar o
fusionar el odio hasta levarse las almenas almenadas las murallas y el corazon estalle supernova
el miedo y nazca el alba

albedo

una lampara en vigilia es nunca mas la ausencia
apagar su luz para guardar la memoria secreta de la luz sean la gema y la heredad la gemacion
largamente meditada renacer es existir fuera de esta carne atravesando la niebla el velo y la
materia
la materia su dolor su podredumbre su razén que no subsiste mas alla Sefior de
lo invisible en tus moradas Domine donde no existe pensamiento ni luz ni oscuridad acaso
otra forma de otra sangre sucesiva y simultanea en tus templos Domine mas alla de estas
carceles esféricas cubiertas por sudarios de poder donde heridos somos desde el plasma hasta
morir desechos por el cancer de este mundo todos muertos todos desde lo Uno hasta la nada
mas alla Sefnor de la constelacién primera mas alla

Credo, Domine, sed adjuva incredulitatem meam
Spero, Domine, sed vide afflictionem meam
Amo te Domine, sed dilata cor meum *

Dame el atomo atanor donde nazca otra sustancia y otras sean las células de nuestro
nombre invisibles y fosfdricas aguas infinitas y lustrales santo Arcanum del que brota la conciencia
qgue nos es debida santo Grial donde surge al fin la Advocacién bajo la cual nos resguardamos
bendito Azoth donde la rosa que es un Ser de Estrella y Ser un astro y emanar-permanecer
como los astros uncidos en su propia aura todos entramados todos

LA MATRIZ CELESTE

Adoratio amada servitud En el corazon tan alto pulsa el oro un pulsar luminico el Castillo
donde spira el orden constelado la ingravidez de las palabras el sentido del espiritu la muerte
de las mascaras la Resurreccién en la Torre de Homenaje

Opus magnum la Ciudad dorada el lento limo de la gracia ninguna acumulacion de la intemperie
bautismada en el dolor acrisolado en Cristo el crisma de la fe decristaliza la cristalida

* Las frases son tres exclamaciones que piden a Dios que las virtudes teologales (fe, esperanza y caridad)
se manifiesten en la persona que exclama: Creo, Sefior, pero ayuda a mi incredulidad./
Espero, sefior, pero ve mi afliccion./ Te amo, Sefior, pero ensancha mi corazdn.
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PUENTE, CLAUDIA, (1975).

ANTES DEL SALTO

El Ultimo paso del suelo

el vértigo pesa en el dorso
perpetuo barandal de nombres
siglo de oro en la mano

verso libre en el pie

no bastan para besar el aire.

Tomado de Antologia de letras, dramaturgia y guion cinematografico
jovenes creadores generacion 2005/2006
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QUINONES, ALICIA, (1982).

AsSi SOMOS: UN PEDAZO DE HAMBRE

Me dijeron unas viejitas en la calle
que ahora todo es minimalista.
Miro las banquetas, miro los edificios, altos aqui,
y no creo lo que dicen.
Entro al metro.
La gente corre, camina, deambula.
—Todos deambulamos—
Como el sonar del violoncelo acallado por un pedazo de cancion japonesa.
Asi somos.
Mordemos las tinieblas cuando un pedazo de cancién japonesa eleva nuestros lamentos.

Asi somos:
un pedazo de hambre,
un pedazo del personaje que otro invento,
—siempre nos estamos reinventando, asi es nuestra naturaleza—
Queremos ser otros en nos otros una tarde lluviosa y soleada.
Queremos ser agua deslizandose en la banqueta,
que corre, corre,
baja por las praderas negras,
corre y corre,
llega al desaglie y entramos a la imaginacion de vuelta.

Pero eso es imposible.
Deseamos que lo imposible se vuelva impasible.

La gente deambula en este metro.

La veo.

Deambulo con ellos, épor qué no?

Me doy cuenta que todos sofiamos y

que los suefios se agotan de inmediato:

como la perversién que desata la lagrima... ¢efimera?

Si los suefios se agotan de inmediato y nosotros con ellos,
hablamos de la fragilidad, del vacio...

Quiza las viejitas tengan la razén en su bolso de recuerdos.

NOS RECORDAREMOS, YA LO SE,

Quiza como una calcomania vieja en el espejo.
O estaremos asi, como ella:
escuchando pasar dia y noche
los acordeones tristes:
Unico refugio del viento,
Unico lugar donde el viento llora y aplaude
0 quiza, trataremos de sabernos unos cuantos
acordeones amantes,
acordeones cincelados,
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acordeones suspiros,

0 mejor aun:

escucharemos un simple acordedn acomplejado:
los escucharemos, quiza, con la vida misma

o}

con la misma vida en polvaredas.

Por que tu y yo somos granos de polvo,
porcelana derretida,

ecos labrados de otredad.

Somos —recuérdalo—

un tango a media muerte,

un recuerdo a media suerte

y un oido aterciopelado.

AUn asi, nuestros oidos se visten
con la vida misma

o)

con la misma vida,

las mismas que nos han dejado sordos.

Lo UNICO QUE NOS SALVARA DEL ESTALLIDO,

de los edificios plastilina que caen con lluvias de afos,
del Dios mentiroso

—y su mania por arrojar un recorte del mapamundi al sol—
del Dios estallado,
melancdlico,
cansado-viejo-sordo,
con su cordura recopilada

—tras miles de afios—

en una vasija de plastico;

si no estamos sordos
y hemos acariciado alguna vez

—sblo un segundo—
nuestra tierna locura,
la Unica salida sera mirar las nubes,
sonreirle a los dioses exiliados,

—y que esperan el fin para su reivindicacion—

escuchar los zumbidos,
cruzar la esquina,
y en esa esquina detenernos ante el Ultimo aliento
de un pianista que quiso ser actor.
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CAMINAMOS PARA FOTOGRAFIAR

los rostros de todas las vidas.

Caminar significa, también,
asumirnos como replicantes de la muerte.

Caminamos como soldados
cansados de volver al origen de todas las imagenes:
buscamos signos como si cada marcha
fuera la de una muerte blanca,
transparente:
otra de nuestras tantas vidas.

Pensemos, entonces,

que caminamos en las mafianas
para detener, robar

el ultimo concierto de los otros;
nuestro aliento.

Aliento donde las centinelas,

los arboles amantes

y arboles complices

despiertan para mirar,

para poder mirar,

para lograr mirarte como otro amante,

como cientos de amantes acribillados por el polvo y los sonidos...

MILNOMBRES

Milnombres peco.

Dejo un rehilete de historias muertas.

Se compadecid y en siete cajas regalo

luces muertas con licencias de suefios cuentagotas
relojes de arena creyéndose arrugas femeninas
agua salada para el hombre ultrajado

y soberbia con antifaz de poder.
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PROCURA NO METER EN TUS POEMAS

Procura no meter en tus poemas
los nombre de la guerra; pues asi
decir es un hacer inoperante.

En el fondo del aire sélo aire.
El objeto que haces con las manos,
la mente y las palabras, tienen alas.

El peso se articula: levedad.
Las prendas que nos cubren prendas quedan
tiradas en el suelo; desnudandonos.

El miedo se recubre con las pieles
de aquellos que le siguen por el suelo.
Una turba olvidada mis ausentes.

EL MUNDO ESTA POBLADO DE INCAPACES

El mundo estd poblado de incapaces
como yo cuando abro en la mafiana
los ojos sin cautela. Desvario

si me pongo primero los zapatos

y abandono la lluvia en la ceniza
por cruzar en nudo doble la agujeta.
Ricos pobres y pobres ricos calzan
los pies descalzos para andar su dia.
El viento nuestra casa sosegada.
Las ondas de las voces y la musica
a través de las capas invisibles

del aire las personas las especies

no comunican no sino contagian

las inquietudes necias del presente.

RAMIREZ, JOSUE, (1963).

Para Edna

Tomado de Eco de voces. Generacién poética de los sesentas. (2004).
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VAGAMUNDO

Ramos CADENA, HAYDE (1980).

Un buscador quiso preguntar a un sabio por su ensefianza en el camino Sufi. El sabio respondid: Si nunca
has tenido una pareja en el camino del amor, ve y enamdrate, luego regresa a vernos.

Atravesar la montafia
junto a la faz de tu cuerpo.
El sarong en tus piernas
Ilama a mi delito,

apresuro el camino

hasta tus manos

una cartomancia

de un posible futuro.

Tus ojos

no borran

del horizonte

a los mios
Ningun punto
en su recorrido.

El ermitafio,

viejo y desarraigado,
el sabio del tarot
joven andariego,
gue encarnas

la faz de luz

en tus palabras.

Las memorias

en tus silencios,
antes que tus pasos
viajan lejos.

Dibujo tu silueta

en la soledad del Himalaya,
en la sombra de mi recuerdo
donde mora tu mirada,

sin tu cartomancia.
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CaLcurTa |

Despertar a la mafiana

en la excitacién

de la tierra extrafa,
humedad recorre el cuerpo.

La transmutacion

de mi piel,

la flor negra

atrapada en la

ensofiacion de las urracas.

Bostezo perezosa

entre masculinidad
encarcelada,

los hombres de esta tierra
son leones sin hembra.

El juego cotidiano

de la mirada,

quieren ver

el fondo del vientre,
cogerlo lentamente

con el rabillo de la pupila

ansiosos buscan la entrada.
Calcuta 2005.

CarLcuta 11

En la construccion victoriana,
la nifia tocaba el mardala

a la cara roja

farol de las calles godticas.

La mujer del escote,

la que trasnochando trenes
cuando misteriosa la noche
baja el teldn,

caminaba temerosa.

Entonces ...

Maha Chandra —la luna—
llamo

a dos luceros

azules con la fuerza

de Surya —el sol—,

gue abrigaron

con sus dos grandes ramas

los pechos de la que caminaba.
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HISTORIA DE LA MADRE

IT

Me enterraste

pala a pala,

anclaste los pies

al suelo de un catélico dormitorio.

Poco a poco subiste a los brazos
conectaste a las venas
un suero de pesimismo.

Enajenaste la piel

al dolor como religion,
el alma un terreno libre
siembra de catastrofes,
jalaste bello a bello
hasta que cai adicta,
todo el placer

resbald hasta mis pies.
Se difuminé.

Sepultaste los ojos

en infamia de un sentir
que no era mi odio.
Jugaste a enredar

la inocencia de la mente.

Alguna vez,

quise imaginar

dibujar en casa de nifia,

la marca con los colores

de la propia realidad

en los recovecos

bosques de enanos

dialogos de amigos imaginarios.
Llegué al final de la nifiez.

Intui que ser madre,

era la parte insensata

la eleccidon impuesta

por el dedo de dios

sobre la mujer.

Pensé que tenia que ver

con alguna voraz

MALDICION

sobre la herencia de la familia.

Las mujer sacrificada en algun
altar de su casa,

con las manos sobre el sexo
intentando sacar la daga,

como mujer vampiro, vampirizada.
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Y en el desesperado grito de ayuda,
cobijaron a la nifia
para aprender otras maternidades.

Qué azares reuni

bajo que cielo

para elegir tu vientre,

agallas para crecer y renacer,

de laberintos escribo

verdad y mentira, dos realidades,
el diablo y dios en una persona.

Tomado del libro Una transednte.
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RAYA, JAVIER, (198)5).

1.

No buscaba cobijarse, la tafiida
rumor de carros
por lo que se llevan se
ha ido una a una palma
de solloza. Ensortijada.
El grito es carencia; paloma
cefiida al borde de su santo
el vértigo es tanido
la parsimonia la estampa
narrativa sus ojos
estan volando las tres de la tarde
en los callejones. Se rompe
la jarra de vino que no pidid
nadie el nombre es siempre
nadie como embarcando
con aroma romero, sal
estrella trasatlantica, lo venablos
del ajuar se quedan restallantes
la tibia cintura supo
de vértigo el dominio
fluida languidez
de sus piernas en el aire,
la chalina salada, sin vértigo el oleaje.

2.

Dificultad de concluirse,

de darse como se da un traspié

por terminado. Hasta en eso

es uno imbécil: el embarque

no se vuelca, la demasiadas soga
enrarecida, seca la garganta

asume el desprendimiento, las vigas
con calambre insectario no columpian,
o el candn estaba viejo, dicen

que estaba viejo, dicen

que su padre

hizo blanco en el 57

sobre el dormido

y no se reportd ningun defecto de fabricacion.

Lo imprevisto

es siempre hollin y tira de hierro
descompuesta en los oficios del éxido
respiratorio, por lo que es natural,

lo mas natural, naturalmente.

O puede ser que la subida del rio,
por la lluvia siempre en mal momento,
irrupcidén inesperada y el clavadista
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no se asoma a su momento,
va de vuelta al aire con una gota
de pez expulsado, cafiamo.

Malo es matarse en México

porque los piadosos en la cadena del escapulario,
a escondidas, porque es cosa condenable,

y mira mira el avemaria,

y eco eco el padrenuestro,

con exigencia de veladoras para llorar lo oscuro
a causa del cafidén que asumiera su canto
propiciamente para lo certero, no se sabe

donde paran seso, 0jo, ojo, cabello quemado.

Textos tomados de la revista Oraculo, revista de poesia; afio 7, nimero 25, Verano del 2007
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Rico MoNTOYA, ANGELICA, (1973).

DEL OTRO LADO DEL MURO

el dolor
aturde mis oidos
repletos de silencio.

Incontenible amarga,
dejando sequia

en hombres

y mujeres rotos.
Ojosaurora

ante un crepusculo
gue irénico fenece.

Triste dolor de Gaza
con suavidad curas
tu piel de otofio
envejecida por penas
y por rabia...

Pozo joven de rencores,
tu equidad nos humaniza,
nos recuerda, mundo
que la vida es mas

que batallas

de seres ajenos

gue se encuentran

y se pierden

en el odio

navegable de la sangre.

El dolor del tiempo
se desgasta en sombras.

Tomado de Hasta el cielo llora, Tintanueva ediciones, (2007).
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DIARIO DE EVOCACION

Digamos que una isla te robd en la arena.
La partida se transformo el espacio

en un desfile de estatuas y de sombras

y de nubes derruidas:

nacimiento y muerte de lo que somos,

el suspenso en una linea,

la arquitectura del sosiego.

Digamos que mi boca es el olvido,

la fraccion ausente en los labios del aire.

Por qué no decir que el tiempo es tierra y mar.
Reconocerte solo por las frases que dijiste.

Figuraria tus pechos en la bdveda

de nameros, de signos...

Encallaria la dltima nocién del vértigo

y el caos; pensaria tu ardor, tus ojos,

tu eterna desnudez...

Transitaria el recuerdo, haria de tus olvidos
una contemplacion.

Te escucho y te imagino.

Vuelvo a dibujar tus ojos y tus pechos y tu ombligo
y dejas de ser tU misma:

el diario de evocacién que se ha convertido en otro,
en un cuadro, en un espectro

que no podra reconstruir la inmensidad

de haber acariciado el suefio

gue duermes sobre la piel.
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Rios GAscON, IVAN, (1968).

¢Qué es mayor o menor que un tacto?

WaLt WHITMAN
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ESPACIOS LIMINARES

Los senos son las dos grandes lagrimas

que llora la belleza por ser tan efimera.

RAMON GOMEZ DE LA SERNA

Siempre he pensado que en tus muslos

hay pintado un sol.

En la suave, vaporosa infinitud de tu entrepierna

hay una imagen que disuelve al dia y la noche,

que regula al tiempo en deseo y magia y sensaciones:
un desfile de elementos que se roba al tacto,

que rebalsa al mundo con el fluir intenso

del licor de tus pezones.

Tienes la forma de una nube al morir.

Eres basica y celeste, olor y parpadeo;

tu cuerpo se deshace en cada umbral de piel y musgo:
eres tierra y arbol y aire y luz,

la forma liminar de un suefno prendido de tus pechos.
Alguna vez te dije que el orgasmo deconstruye.

Que viajar en ti es como hilvanar

el principio y el final del mar y el viento.

La maravilla de percibir, de poseer tu desnudez,
inspira la absoluta permanencia en el rincon

tras el que explotas,

el proscenio donde nace y muere

el abandono de tu sexo.

Y fue alli, donde mi lengua era el pincel

de los labios en tu vientre,

cuando en lagrimas y besos

imaginabas que yo era olvido y memoria de tu carne,
el sitio en que te dije

que navegar en ti

significa vértigo y caricia,

silencio, inmovilidad:

para penetrar tu imagen hay que recobrar,
reconstruir y reescribir

la contemplacion mecida en tus espacios.

Tomado de Espacios liminares
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RIVERA, MARIA, (1971).

FIN DE FIESTA

Adios, adids, me voy.

Dejo para ustedes la tertulia

y la cantina, la negra modelo

y la modelo negra que nunca vino:

sus largas piernas, sus pezones

de fresa. Les dejo su sombra

entre los vastos y el brillo

de sus rizos. Yo los tuve entre los dedos
como hebras de luz mortecina

cuando la madrugada

abria las piernas, sangraba

el sol sobre la acera.

A ella, la mas pura, le dejo

esa noche en el centro, las
piernas de los hombres, la rockola
y el amargo terciopelo del asiento.
Le debo si, cincuenta pesos

y un amanecer limpido

por donde resbalaron los amigos
como piedras.

A ti, mi sombra, mia en la pierna

del mundo te dejé sembrada (como te amé
despavorida, despavorida, ida

de mi),

a ti, querida, te dejo en el hotel de paso
esa torre

de Babel de los sentidos, alli

en el bidé, entre el cloro y el vomito,

en su gloriosa fuente de la vida.

Tomado de Antologia de letras, dramaturgia y guién cinematografico.
Jovenes Creadores. Generacion 2005/2006.
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RIvVERO, XITLALLY, (198)5).

REDENCION

Es ella, la otra,
la que olvida
la que huye
la que mata.
Es ella quien rie avida en la cama
la que no puede contra el ansia y se lanza a las ufias

a los gritos a los gatos
a golpear ideas lejanas contra las paredes.
No soy yo.

Los dias se pierden en el éxtasis de la tarde
cuando la luna gime

y ella come el viento

y ella insiste.

Terriblemente llena de vacio, se cansa de si misma y corre a ningun lado.

Tengo que soportarla porque no podria estar sola.

Vivir sola.

Y es ella la que mata.

En la noche la arrullo con lagrimas,

las convierte en estrellas y se rie de mis lagrimas.

Ella no llora la muerte

Ella es la que puede

la que deja

la inconstante y terca.

Me despierta su risa,

su incontenible deseo de busqueda

—Ella le llama busqueda a la huida—.

Huye de nosotras porque odia el ruido

y yo no entiendo su silencio.

Ella es la que rompe la que incita

la que habla.
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SOY HEREDERA DEL HUAPANGO

Soy heredera del huapango

de la lluvia de lagartijas
Naci en el son del viento que llora la plata
entre empedradas y cerros

Mi voz

falsete

guitarra barroca
suefos bordados al cuello y a los pies
Me arrullaba el pespunteo
en noches frias que abrian conejos
Agua miel

flor de campo

nostalgias de un pastor y cantos rojos
pintados de octosilabos que hablan
de manos curtidas por el sol

polvo de minas y atlantes andénimos.

GIrRO

iGiro!

Esta marea de luna

este rumbo sin rumbo y andar, andar
Es que el viento se cansa y me enamora
iRompo! iTumbo!

La risa de las rocas (desvario)
La luna llena de espuma
la costa suave el arrullo

Esta casualidad de encerrarme en una concha
enredar con estrellas y corales
Duermo, gimo

La arena de mi almohada (extravio)
iGiro! iRompo! iTumbo!
Giro

Esta marea de luna

este rumbo sin rumbo de andar y andar
este encerrarme a solas

perder el grito en caracolas

El canto de la lluvia (desatino)

Y giro

Esta marea de luna

este rumbo sin rumbo por andar, andar...
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CREDO

Creo en tu lengua.
Creo en el surco instantdneo que recreas tembloroso.
Creo en cada sombra que se pierde en tu regazo.
Creo en la sima inalcanzable de tus manos.
Creo en la esquina

en el vértice

en la orilla.

Creo en las diminutas estatuillas que destruyes cuando me nombras.
Creo en tu risa
escasa inesperada incomprensible.
Creo en el rito olvidadizo de quererte.
Creo en el suefio,
en el arco insomnio de sofiarte etéreo,
Creo en la estupida creacion que es abarcarte.
Creo en el hondo vacio de mi caliz.
Creo en tu nombre,
en el escaso espacio entre tus dedos y mi gloria.
Creo en mi vientre,

en la mala costumbre de llamarte a gritos en las sombras.
Creo en la palida locura de perderte.
Creo en tu esperma fuente imprecisa

creo en la llama inaudita de una orquidea.
Creo en tu lengua.

MARAVILLENSE;:

Voy a intentar hacer un salto que recorra temojurias e ilusiones
gue no sé a donde me llemuestre

que sigo estaré aqui estara siempre todo,
aqui.

Aqui.

Un salto.

Y al final a donde estoy.

Pero seremos lo no mismo.

Habré encontralado la huella cero,
imposible original siempre Unico.

Habré triunfado.
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ROBLEST, ALBERTO, (1962).

Do0Ss CUADROS SOBRE IMPUESTOS DE (GIORGIO DE CHIRICO

Digo desolacién / y veo un cortejo de arboles sin hojas y raices secas
un mar estatico y una superficie negra / los vasos derribados y las sillas
después de una pelea / la comida / en el piso mezclada con la mierda
Digo desolacién tan facil como decir: agua / y la primera hace jaque mate al rey /
degolla peones / acompafiada por un escuadrén / de Black Hawk que escupe bombas / lanza fuego
y deja miembros de seres humanos por todas las calles / a su paso y sombra
AGUA y nada pasa / Digo desolacién las noticias del dia
arrumbadas en pilas de un gran sétano / desolacién dice muerte dolor ergo lagrimas
No digo Desolacién / ella dice / maldita sea / un edificio ardiendo en llamas
un hombre muerto bajo el foco del interrogatorio / ciento sesenta chiquillas prostituidas por militares
los escuadrones de la muerte atacando en la noche / las policias secretas -sus secretos crimenes
la amenaza de la bomba y de la guerra / bioldgica visual / Digo desolacién / y me inunda una gran pena /
el mar se pone en picada y miles de peces mueren / listas de desaparecidos arden en llamas
y politicas encubiertas protegen a criminales / Digo no cuando digo si digo
do sal on / yo no digo / decirla es perecer / ella dice / vive ahora / cae / germina
se me enchina la piel / me da asco / verglienza / panico / insomnio / dolor / furia / sonido / tiemblo
se me estrangula el alma / me da diarrea / desolacién / camisa chica para campos sin vida
tumbas clandestinas / infamia hambre mercado negro / los siete jinetes del Apocalipsis vestidos de empresarios
arrasan una cultura / encadenan la dignidad / y mientras / violan a las mujeres comen la carne de los nifios
No la digo / de... / no la digo / pasa ahora / es una pieza de teatro
visceras / secreciones Ano / lo mas basico / jeringas con sangre / piezas de pan / lo elemental
no la digo pienso / Digo desolacion / y caras se difuminan / desaparecen
gente que conoci camina a mi lado / y no me acuerdo / alguien a quien ame
y encontré muy vieja / los amigos muertos o decrépitos / caras a una velocidad inusitada
en movimiento / como fotografias mal enfocadas / rayones en la cinta / una pelicula velada / sobre expuesta
Estoy en el Zocalo de la Ciudad de México / los jirones de una tela descolorida ondean
en el asta bandera / no hay nadie / ni en las aceras contiguas / ni debajo de los arcos
ni en las ventanas de los edificios / ni saliendo o entrando al metro
nadie en las calles ni autos / ni un solo vendedor ambulante
un solo fiel saliendo de misa
un vago un desempleado un ama de casa / nadie/ estoy sélo en la plaza de asfalto
en el centro / para ser exactos en la parte trasera / de las habitaciones de Moctezuma
ni aqui ni alla
NADIE
giro la cabeza 360 grados / el silencio mas absoluto
como el de la noche de Tlatelolco / la noche de la caida del Imperio Azteca
Nadie de verdad
ni un alma.

Fragmento de Ortografia para piromaniacos.
En el sitio http://www.torrevisual.com/ortografiaparapiromaniacosp.htm
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RODRIGUEZ, ILIANA, (1969).

OTRO VIDENTE

Los vapores de la noche han cubierto con piedad mis ojos.
Veo el concierto de los astros,

la luna en esplendores,

los volcanes y este valle.

Y la urbe entre las sombras

y en la urbe, un laberinto, y en éste, sus reductos:

ese patio que espera con gardenias

y una alcoba, ademas, en su momento.

Y en la alcoba veo un espejo, y en el espejo, una figura:
la magnificencia y la miseria, monstruo en la mitad del laberinto.
Llora el monstruo porque sabe

que es la rosa y es el polvo.

—Antes estuve en las tinieblas;

ahora

claramente veo.

LA CASA DE LOS SERES

En la casa de los seres

no hay portones:

solo largos pasadizos como anhelos,
s6lo mustios aposentos de la espera.
Un rincon para asentar despojos,
una pared en que atisbar designios.
Moramos

tras estos grandes ventanales

gue proponen sus praderas.
Codiciamos la salida

sin saber si fuera es otra casa

con los mismos ventanales.

Acechamos:
nos quedamos acechando.

EMBOSQUE

A Rosario Covarrubias.

De lo oscuro
las raices.

A lo oscuro
los follajes.

Todo ciervo mora en bosques:

todo bosque lanza sombras:
toda sombra transverbera:
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ay, sombras sagitarias,
este ciervo
por el bosque.

Como herido de las cifras.
En la senda de los vientos.

LAGARTOS

En el reino de las sombras, los lagartos crecen.
Desde las grietas quieren sefiorear la angustia.
Vigilan.

Saben esperar como las piedras.

Vienen de lo mas recéndito del hombre.
Salen del pecho del durmiente.
Le insuflan sus visiones.

Ahogados con su peso, nos entregamos al delirio.
En este reino de lagartos, nuestra sombra crece.

NOCTURNO PARA HABLAR EN SUENOS

Esta noche prefiada por los signos,

en suefios he de hablarte.

En suenos te hablaré de esta locura, corona de estrellas castas

en las negras sienes del sensato.

He de hablarte de esperanza, manantial de leche y miel, nutricio

en la sed del mustio valle.

Y hablaré también de luces, inaccesibles en la cueva de las sombras.
Hablaré de la oquedad presente. Del pasado, te hablaré, fantasma

en la pantalla de mi anhelo. Y del futuro como nunca jamas que para siempre
se posterga, inalcanzable en su inminencia.

Del caos que amenaza a todo cosmos.

Del cordero que nos mira. De los lobos en acecho.

O del nitido fulgor de las espumas en su lucha perpetua con las rocas.

De arenas, sin nimero, en legiones.

Del corazén irredento de los mares

y los bosques que devoran ciegas urbes y los cielos que persiguen vanas torres.
Del hidrégeno, ademas, violento.

De un imposible ser absurdo: idéntico, en el otro, de si mismo.

Y del antiguo sinsabor de las especies.

Podria hasta hablarte del camello, un delirio mas azul de los desiertos.

Del aguila vidente y de los hombres, en la celda de sus huesos, pesarosos.
Puedo hablarte de un atisbo.

Y puedo hablarte de temores.

De los oscuros corceles en mi sangre,
de mi sangre estancada en la vigilia.
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ESTA CARNE

Hoy quiero agradecerte toda gracia.
Las aureas armonias de los mares,

la nieve en los volcanes afiebrados,

la altura en que los arboles te buscan,
la pureza del perfume en blancas flores.
En esta desnudez sin tregua,

mi carne avergonzada de su sombra

te agradece el delirio y la delicia

con este corazon a contratiempo.

La lluvia que redime al rostro exhausto,
el brillo en la mirada de los justos.

DESIDERATA

Para las luces negras de tu sol herido

y mi quebranto con indemnes lunas;

para las sombras escultoras y los polvos
plafideros de estas calles;

para el perro ubicuo y las moscas adversarias;
en fin, para la rosa

—obligatoria en el jardin del mundo—

y aun para el espejo

de los ciegos voluntarios,

pido un verso que los nombre,
que los cure y que nos salve.

PAISAJE CON RELOJ

A Guadalupe y Armando.

Montes en azul, arbol
como nube.

Rafaga en la altura,
el cielo alcanza.

Estas luces perseveran.
Mas un lago anuncia:
reloj de soles, sigho

a la vista de los seres.
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RODRIGUEZ, SOFiA, (1964).

REPASO DE LA AUSENCIA

I

Sube la luz de la memoria,
canta

con ojos entreabiertos,

con un velo aparente

de sagrada calma.

Al viento explica:

su vida va perdiendo.
Escaleras se derrumban,
tres lineas quedan

de montes y selvas,

timido el pensamiento fluye
a la mas pequefia parte,

un circulo que muy pronto cierra
con polvo la boca.

Tan asombrado el abismo

al viento explica

el dolor

de la parte mas abatida,

la mas pequefia parte

que por efectos naturales se retira,
se parte con la nieve

tan asombrada,

débiles ojos que corren

como un retrato de viento.

Y yo estoy sola

cefiida por ese retrato de viento y sombra,
atrapada en el arbol de la sangre

donde se canta

soOlo a especies interiores

que por efectos naturales

al viento explican

en lenguas desiguales.

Pero

todavia

los deseos corren,

un cuerpo se fatiga

en la invencién de la belleza,
se derrama

se abre desde el ensuefio
que toca todo con su mano
durante la huida.

Esta es la invencion del mito
donde se canta a la forma

que se mueve
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en las luces de la memoria,

al retrato de agua,

a los extrafios lugares

donde el redondo vacio se derrama
con toda la pasion o sin ella.

Soy inocente de inventar este suefio continuo
huyendo entre las canciones,

entre el aire de las frutas

que bajo

por libros instruidos en las montafnas.

Soy inocente en éste mar del tiempo
revuelto de besos y palabras

de gargantas descubiertas de la tierra
en el minuto extatico

que hace visibles los colores,
maquina voluble

que rompe la corteza

entrega todo

y se va,

tan asombrada del dolor,

de la mas pequena parte

que en tres lineas cierra

el circulo de la boca.

¢Qué nos queda de aquellos
colores deslumbrados,
retratos de viento y agua
floreciendo en la boca de todos los inicios?
¢En qué playa

estard la huella

donde caeran de nuevo las imagenes
a mis dedos

liqguidos de flores

de las formas que cantan

y los deseos que corren?

En tres lineas abatidas

sella el polvo la boca,
timido el pensamiento

al viento explica:

su vida va perdiendo,
débiles ojos deslumbrados
de sefales exteriores,
cuerpos opacos

en lenguas desiguales,
deseos que corren

por el retrato de sombra.
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II

éPor qué este afio,

desde que empezd

se estda muriendo?

En todas las mafanas del invierno
lo indecible,

terriblemente grande

se abrid paso,

derrib6 columnas

destellos

y silencio.

Los fantasmas huyeron

con los nervios entumecidos.

Estaba

lentamente

la blanca pared

el natural vaso

la ventana nocturna

el tiempo de después,

y en todas partes

los juguetes desnudos,

tus pequefios o0jos que miran las cosas
con el amanecer de los pozos,

los juguetes desnudos

en insolente exceso

recibiendo heridas

de lagos agitados,

todas las mafanas del verano, porque
éste afo

desde que empezéd

se esta muriendo.

El mismo esplendor se desvanece
pierde perspectiva en estos muros
blancos

por donde bajamos navegando
con la palabra verde

colgada del aliento.

Y habia lentamente

ésa caida de piedras en el vientre
el tiempo terriblemente grande de después,
los destellos

y el silencio

que derribd columnas,

los nervios ardientes

qgue en insolente exceso

se consumen el amanecer

de los pozos,

mis alas aprendieron a tener miedo
en todas las mafianas del verano

y después.
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III

Se apaga ya lo que ha nutrido

los profundos lagos

y no queda nada por decir

ni runas que descifrar,

lo que nutrié se apaga ya

en negras migraciones,

no hay memorias que se puedan invocar
en este infatigable desatino.

No hay infierno que se pueda invocar
en el sonido del cuerpo

que en toda huida se deshoja

palido y seco

por la luz del reld@mpago.

Y con cuantas cosas no me atrevo

en esta tierra aturdida

por la busqueda inquieta de sus hojas,
regresa,

habla de nuevo nacida sombra:
¢Quién es la muerta de los profundos lagos?
¢Quién mueve el viento de sus cabellos
en la misma ausencia del viento?

Qué cansada estoy

y qué desnuda,

me he disuelto

en un redondo vacio

de agua,

por momentos

quiero confiar en la luz

pero no me limpia,

mis brazos me persiguen

con almohadas saturadas de palabras.
Con cuantas cosas no me atrevo

por ejemplo,

los pajaros con sus gritos terribles,

o salir al cielo borroso

con los pies, aun

todos rotos.
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SALAZAR, NORMA (1968).

CATON DE HOJAS

Las hojas de llanto cubrieron el vacio y crecieron arboles de ya no tiernas palabras sino duras
expresiones, cimientos de Antares Eterna.

Las hojas permanecieron bajo la niebla del olvido, alhaja de la memoria. Alguien o algo escuchd
su débil transpirar. Alguien o algo tomd la voz de cada suspiro destilando su esencia en Letras
Antiguas y guardd cada hojagua en pliegos de amate y papiro.

Asi nacié Catén de hojas. El olvido se disipd, el bosque de la afioranza fue habitado por Ninfas
del Norte que danzaban cada pasaje del libro. Los hombres podian escuchar ecos del lejano
baile. Palabras, pasado, presente de Murales Inconclusos, el Catén reposaba entre el girar
de cantos en un claro del bosque hasta la llegada de la Impertinencia. Con sus burdas manos
tomo el libro oscureciendo el lugar.

En busca de la luz abriod sus paginas y la voz de Antares Antigua reclamo con vientos profundos.
El amate, el papiro, las runas antiguas y las lagrimas se perdieron en el piélago de estrellas.

Se oyen sus recuerdos al cavilar por el ventanal de la serenidad al hocturno Cauro. Los murmullos
quedaron vedados al estrecho espacio del hombre. Del Catén de hojas quedaron nueve pasajes
que la impertinencia trocé bajo el nombre de cartapacio de la Imprudencia.

HAY SUERNOS DONDE LAS PALABRAS SON INEXISTENTES, les dicen paisajes de ensofiacion, duermevela,
a veces letargo.

Son lugares donde la vista sélo es un reducto, una rejilla insuficiente para percibir el ir y venir
de lo indescriptible.

Hay suefios en los que el mar agobia y el cuerpo desvanece, les llaman marejadas nocturnas,
tifones inconscientes, lugares donde la voz es inutil para la ayuda.

Para uno u otro hay solo una guia a través de intrincados caminos: tu sensibilidad.

EL TRANSCRIPTOR

Consegui ese tapiz con minucioso detalle, podia ver el rocio de hojas esmeraldas o huellas
de la hormiga en la arena. Busqué en recénditos lugares, tan lejanos que habian sido olvidados
por la emocion de haberle encontrado.

Ahora podia sofiar con mundos inimaginables mundos no sofiados.

Al llegar, tapé con tela labrada bosques y desiertos: el tejido se transparentd palmo a palmo
dejando ver un cuerpo vacio, hueco y vedado.

Los paisajes del tapiz nunca fueron tan hermosos como la exdtica sonrisa del vendedor o su
nifiez en los prados.

Habra que encontrar un fragmento del tejido en lugares donde no haya estado.

Este es un libro donde las palabras dejan de ser letras, para consumar tiempos y voces dignas
de ser oidas.

Este es un libro donde uno no lee sino aprende a escuchar palabras que para otros sélo son
vacio.

Este es un libro para que uno oiga su voz interior, sélo contemplédndose a si mismo.
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Sélo andaras por intrincados rosales, cantaras a lo oscuro.

Oculto veras sombras de la luz cuando sienta en tu nombre ligereza de dias pesados que
soplen sobre firmes embarcaciones de ahora para navegar riadas venideras... muchos recuerdos,
inseparables vidas propias. Tales afioranzas como telarafias nunca crecen solas, se entretejen
con vidas compartidas: eres quien vive en mi baile memoria.

Las palabras navegan en un mar de ideas, imprimen al aire preguntas y respuestas, hasta
llegar a la cascada de esencia, donde cubres espuma.

Sélo en la cueva, cubierta con velos de agua, madura el diamante de tu existencia; sélo en
liquidos cristales de la aurora, se gesta madreselva tu presencia; sdlo en la raiz de la loa
acudtica se aguarda el secreto de tu nombre:

Noreste.

EL HILADOR INMOVIL

Mira

vuelvo a mi

te digo que no soy
Exhorto a mis entrafias
a mis manias enmohecidas.

Soy extranjera

deshilo

el canto de los grillos.
Muerdo el anzuelo de la turba incivil
a ras de orgullo
dejo arlequines.

Necedad ignominia

Instintivo silencio

Ilegible calma

Sibilina expiacion.
Desembarco en las campiias los versos
de prosa apolillada, pocos
podran sentir la voz del cancerbero
con ojos de serpiente.

Gruhir

al

Hilador inmdvil.
Me aferro como alma de cigarra,
soy un libro de buhardillas,
con dias de dibujos de aqui y de alla.
Imploro un vino que pinte
la vida fecunda
de retofios de sal, de sombrios
tapices en la tierra.

Donde el artesano

invite al I6bulo de la oreja

a la verdad.

Dolor

y

penas indelebles

a lo espiritual.

Mi historia

efimera sonrisa

de incredulidad

aristas

de un cristal.
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HABRA EN EL AGUA

Habrd en el agua

a pesar de tu nombre y mi ventana
la inclinacion del golpe.

Hay luz de oscuridad que finge

y a pesar de toda ella

una mirada nos repartid las copas de los arboles.

LA UNICA RAZON

Entre las horas vueltas resistencia
mis 0jos se volvieron campo mudo
imagen

vela

la Unica razén que no tenia palabras

tu inmensidad reveld los colores
las distancias

y por ti aprendi a ver
respirando entre hilos

el tejido del suefo

y ver se volvié todo
reposo

recorrido

plenitud vy silencio.

SALMONES, MARISOL, (1960).

Tomado de Eco de voces. Generacion poética de los sesentas. (2004)
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SANCHEZ, J.A., (1974).

UN SEGUNDO, UN SIGLO...

La duracién de lo prohibido

no es directamente proporcional
al momento en que la mirada,
sin una réplica de fuego,

se evapora;

al momento en que el tacto,
una vez suspendido,

se convierte en memoria;

y al momento en que la pluma,
sin sangre que decir,

se despide de la hoja.

EL HOMO VIDENS PIDE LA MANO DEL TELEVISOR

para Giovanni Sartori

Afianza el cable,

ven, casate conmigo
amado mio;

eres la alta fidelidad

con la que siempre sofié.

Tomado de Blanco Mdévil. No. 101
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SANMARTIN, JUAN PABLO, (1985).

INSTANTE

Nos encontramos:
yo capturé el silencio,
tume aguijoneaste.

Tus ojos
me invitaron una copa,
mas opté por un solobeso.

Las nubesolas
nos acariciaron
y con ello
ascendimos al cielo...

Tomado de Soliloquio, Tintanueva ediciones, (2008).
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SANTA OLAYA, ANGELICA (1962).

LA Mosca

Soy la Unica mosca
merodeando este silencio
me poso en la piel ajada
de una fuente solitaria
bebo un sorbo de sudor amargo
y sacudo de mis patas
los ajenos restos de esta tierra
mientras un hombre
de ojeras insomnes
se asombra de mi sed.

SIN CONSERVADORES

No tengo senos de plastico
ni uso zapatillas de Cenicienta
pero mis pezones florecen
al concéntrico tacto del deseo,

no soy talla cero

pero mi pubis reverdece
ante un cayado

de redondas intenciones

puedo modificar la érbita
de los planetas

a cambio de un orgasmo
con alas de libélula

no necesito un anillo de diamantes
ni una firma que ponga candado

al vuelo de las azules esporas

que germinan en mi vientre

mi sudor no sabe a silicona
ni tiene conservadores
porgue la carne con cadenas
termina siempre por oxidarse
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(PARA QUE?

éPara qué mancillar el silencio
con palabras de humo?

Ceniza que ensordece
el rumor de las aguas
que sin presunciones
anuncian el final bajo las cloacas.

Prefiero el perfume de la tinta
al hedor de la verborrea.

MARIPOSA CON LUNARES
Abre los oidos
un perro ladra en el horizonte de concreto
liguida frontera que se oculta
tras el negro disfraz del dia
Cierra los ojos
una mariposa agita sus pétalos de gamuza
suplicandote que secciones el tallo
que sodomiza su vuelo
La flor de antenas doradas

olisquea la libertad
en un jardin de bytes megacinéticos
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OASIS

Rascas el barro docil
de mi carne alada,
tus dedos de mar

merodean el laberinto
donde el minotauro bufa.

Catorce granos de arena agonizan

en un oasis habitado

por dos palmeras doblegadas al viento

y el maullido de un gato

—con nueve mesianicas vidas—
sobre la barda del patio trasero.

Tobavia

Si en una esquina
se oculta
el garfio de metal
que rompe
con sus ufas
el ojo del recinto alado

en la otra repta
la mano que insiste
en descargar
su chorro clorofilico
homofilico
demofilico
sobre el iris
desvirgado
de los siglos
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SANTA-ANA, CLAUDIA, (1974).

EL MUELLE

La noche corre cubierta de hojas.

Tengo en los parpados el oleaje

palido de una barca oscilante.

La lluvia punza en la luz

fria en que he nacido. De ella he hablado antes:
de las sustancias que el dolor anima

entre bestias apacibles a merced de la niebla.

Nifios dejan la embarcacion

con ojos devorados. Caminan sobre la arena.
He tenido que ocultarme.

Oler mi propio acibar bajo la madera.

Encorvarme como una rama cubierta de hojas agitadas.

LA ALFARERA

Ha venido la infancia a sentarse a la mesa.
La he visto comer pan

y deshacer un terréon de azlcar.

Sus ojos brillan donde el vino ennegrece.

En las manos sobre la madera se oscurece el barro:
su rostro pequefio gira en la primera esfera.
Me observa tras una lluvia céncava y breve.

EL ANDANTE

Aun cuando lo advierta volver,

aun cuando no posea mas penumbra que la ausencia,
llevaré las manos al temblor de mi cuerpo:

el rostro retraido de mi infancia.

Recorrera otra vez los vestigios, la memoria

con el brazo sepulcral del faro

en la peninsula de la Andrémeda sumergida.
Vendra

porque a veces despierto en el corazén

desleido de la niebla,

porque me balancea en la noche

lo mismo que a la péndula de un puente antiguo.
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Cuando lo advierta
pondré oraciones de por medio
como quien deja un pufio de arena sobre el agua.

LA ELIPSE

Una mujer observa la forma de la lluvia en la artesa. La elipse de agua es un gesto en la luz
que agita su rostro. El viento inunda de mercurio el valle. En la cerca los pajaros curvan
luminosos hilos de acero.

Girar a la derecha las aguas con los dedos
es una herida que rodea

el fulgor amargo de los ojos.

Girar a la izquierda las aguas con los dedos
es una herida que rodea

la voz del hijo no nacido

que del monte llama a los animales

huyendo cuesta abajo.

El rostro silencioso tiene el peso de un sable en la noche. Beben de sus ojos las bestias confusas.
Llueve y brotan en el cielo las primeras formas de la nada.

*

Tensa el viento la luz en los huertos. El lindero de la tarde se aleja con los pajaros. La lluvia
ha dejado en la era sus semillas misteriosas y el esfuerzo de las Ultimas gotas que penden
en las vides. Las hojas pequefias rodean la caida de la estrella madura.
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SANTANDER, GABRIEL, (1961).

BEso

Al besar escuchamos un hueso de fruta cayendo en una cuenca
los 0jos miran a una bestia salir de entre los vellos
todos los sentidos cotizan la humedad

en la boca se hace de noche en los labios de dia,
la lengua es dragén y nube el paladar,

corazones negros palpitan en tus parpados,

olas de lagrimas en tus oidos cantan

pues sin sentido del tacto el gusto de la piel,

al devorarse

la embocadura y el cardenal,

y es que aqui, sujeto de un agujero,

sabrds que el placer es mas hondo que el dolor.

LA FLOR ORGASMICA

Al morir regalamos de una vez el sexo a la nada,

asi quiero ver tan intenso al sexo y a la vida,

como si tl que me lees ahora mismo

supieras que mas que intensidad hay vacio

desde el primer dia que jugaste con tu clitoris o tu tienda de jugos
que los pasmados llaman pene,

suponiendo, que alguien diera el indulto al tiempo,

apenas tres o cuatro segundos te bastarian para darte cuenta
que la vida borra, en el acto, la alucinacion de una piel
incapaz de avanzar

postrada en la estatua del placer

creyendo que el viento es un huerto de alas,

y la luna un atun histérico de amor.

Si el lenguaje algun dia dejo de serlo

fue el momento que alguien dijo he ahi el orgasmo

te diré que el postre, el anuncio o la consolacion seran tus ojos,

hay exactitud en ello,

al mirar de verdad sélo puedes ver el orgasmo o la muerte, o quiza el mar.

Cierto que uno no se la puede pasar cogiendo todo el dia,
pero también es cierto

que no hay mucho que ver,

que soélo cuando te arropa el vértigo del amor,
sabes cuanto falta para alcanzarte

como la estrella que muerde su cola de luz
astro mas ciego que muerto

casa de un pajaro mas sangre que pafiuelo,
se lleva tu cuerpo la luz

cuando la boca es un cometa glandular

y el atardecer un tapiz de ombligos.
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Todo lo que hay antes y después del orgasmo es un formulario
asi de mal funciona el universo
como esa flor que no existe
porque su aroma mataria a los pajaros de amor
dormiriamos con ella en el regazo,
no habria ambulancias ni tijeras;
el imperio de la vida tiene un defecto, un silencio atroz,
un mecer de cuna en el abismo, un
espejismo mas cristal que cocaina.

De ese temblor,

mas bahia de angustia

que mar helado,

brota el pecado bafado en miel

reloj de corazones tu pulsera

cilindro de abejas la verga buscando flores.

La flor cierra
después de eyacular
un arco y una trampa.

Tomado de Eco de voces. Generacion poética de los sesentas. (2004).
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LA DURMIENTE

Soy el suefio de la mujer que amo:
despierto cuando duerme.

Cierra los 0jos y me encuentra,

tendido en una cama, a su costado;

nos levantamos a pasear por donde no hay caminos,
no existen palabras que alcancen al silencio.
La mujer que amo

es una sombra blanca entre mis manos,

la noche desnuda me la entrega.

Sabe que al despertar

moriran las cosas que tocamos juntos,

se perdera lo andado.

No despierta,

pero ya siente que la luz del dia

comienza a interponerse entre nosotros,

ya siente que me alejo.

Saravia, EDUARDO, (1977).

Tomado de La luz que va dando nombre. Veinte afios de la poesia Ultima de México, (2007).
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SAUCEDO, LORENA, (1979).

Eie CENTRAL

Llegamos sin merecerlo al lugar indicado,

somos cuatro y cada quien arrastra sus mitades.
Nos dan una mesa a tres metros de la madrugada,
a dos metros de la rockola.

Somos los Unicos clientes

y duefios de todos los sonidos,

de las voces, de la risa,

de los ruidos que escurren por la pared,

de mas de mil quinientas canciones.

El tiempo se queda afuera,

camina por la calle marcando el paso de las horas
gue preparan en la oscuridad el dia.

Nosotros hablamos de palindromas y viajes,

nos ensuciamos las manos y el sentido,
intercambiamos prendas de vestir

buscando reconocernos.

Todas las canciones dicen la verdad:

con la voz rota canturreamos,

hoy nos basta el pormenor que somos.

Pronto dejaremos de recordar.

Lo que suceda de aqui en adelante

sera un secreto que a nadie habra de pertenecerle.
Cuatro dioses bailan adentro de nuestros cuerpos
en medio de la pista,

sobre el piso sucio de su paraiso.

Salimos a la calle en el momento indicado.

No merecemos el mundo

pero salimos casi absueltos,

casi esperados, casi lava.

El mundo dio una vuelta sin nosotros.

Salimos y el Ultimo escaldon nos eleva

a la certeza de que jamas seremos

mejores de lo que somos ahora:

sombras bajo el hacha del mediodia.

Tomado de Pliego 16 No. 7. En el sitio: http://www.fundacionletrasmexicanas.org

Del silencio hacia la luz 639



SiLva Rosas, Sonia, (1971).

ETERNO RETORNO

A esta hora

todos hemos envejecido lo suficiente

como para soportar el eterno retorno de las cosas.
Los dias caben perfectos entre los dedos

y encuentro a Nietzsche crucificado,

pregonando aun la muerte de Dios,

este Dios que resiste el final de la historia.

A esta hora

todas las palabras se han dormido.

Algunas lo hacen ancladas al rostro enjuto de los ancianos,
otras, sin mas ni mas,

en los labios infantiles que buscaban descifrar algo nuevo.

A esta hora,

sefiores,

todos ignoramos que Dios nos sefiala,

nos amarra a la penumbra

y con su dedo indice nos perfora

para arrancar las hojas de ese gran arbol que llevamos dentro.
Para cuando termine

de las ramas pendera el corazén

y las palabras asomaran entre los huecos,

los dias lanzaran su ultimo hilo

para tejer en la mano abierta de quien los sostiene
algun atardecer que haga mutis

y guarde santo y sefa de lo sucedido

mientras tanto
envejecemos

A esta hora

Nietzsche continta pregonando la muerte de Dios
y Dios rie a carcajadas

grita “corte”

y nos obliga a repetir la escena.
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MARIONETAS

Para Ricardo Garza Rodriguez
por su inexplicable partida

Atardece.

Alguien corta los hilos

gue hacen colgar a los pdajaros del cielo
y con espinas enumera las palabras
gue se escucharon durante el dia.

Con esos mismos hilos alguien ata nuestros huesos:
ya cansados se dejan hacer,
se dejan pintar la noche
y adormecidos contemplan la fina danza de las sombras,
exquisito desangrar de la luz
sobre el asfalto.

Y la tarde ya no es tarde

sélo noche,

ese lado oscuro en el rostro de Dios

poblado de soles pequefios a punto de extinguirse.

Ya en lo alto,

—desde los hilos—

uno ve pasar la vida como el humo del cigarro,
uno intenta contenerla

pero el viento bien hace su trabajo

y la vida se va,

se marcha a través de ventanales y rendijas,
se llena de soledad el rostro

porque ciertamente

solos nos vamos quedando,

solos y marchitos,

con los versos hechos nudo en la cabeza

hasta ese momento,

ese minusculo momento,

en que ya no vemos a los pajaros colgar del cielo.
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CUARTO MENGUANTE

II

Todo comenzd cuando enero jugaba al cuarto menguante.
Hasta ese momento mi madre nunca dijo que debia pagar
por ver lo que me esperaba detrds del espejo

cinco monedas por la realidad
—me dijo—
cinco monedas por lavar tus heridas
y cuidarte de la noche,
cinco monedas por tragarme tus tardes
y sobar la joroba de tus dias muertos,

para entonces guardaba yo sus palabras
en bolsas de plastico,
—una sobre otra—
y a la cuenta de cinco las ataba con un rayo de luna:
enero veintisiete, negacion
enero veintiocho, mentira
enero veintinueve, abandono
para cuando llegd el treinta mi corazén asomaba
por este hueco que sus dientes me heredaron,
serpientes por ojos, pulmones de plastico

y es que cinco monedas son mas que suficiente
para cubrir la paga por el dolor que se me ha destinado,
cinco monedas, un agujero en el pecho,

tarde mutilada

—ruega por nosotros—
hija de la noche

—ruega por nosotros—
herida no sanada

—ruega por nosotros—

de las lagrimas de mi madre
—escéndanme—

en los brazos de mis hijos
—purifiquenme—

no permitan que el dolor me reviente las entrafias

y la carrofia del tiempo me desfigure,

no permitan que la noche se derrame

sobre los arboles sin mi presencia

Yy que mi sombra quede prisionera en el rincén de los suicidas.

Cinco monedas, mas que suficiente

para mantener los ojos abiertos.

No hacen falta las bendiciones cuando se tiene el infierno ganado,
tampoco los Eneros con sus menguantes

ni las promesas incumplidas de mi madre
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no hace falta el tiempo y su triste memoria
ni contar los rasgufios de las horas
ni gritarle a Dios ni soportar su burla

cinco monedas son suficientes
—cinco—
para ver detras del espejo.

SED

Dame de beber tus lagrimas
Maria de Magdala,
muéstrame en cual de tus gotas
permanece
derramado
mi corazoén.

CANTO AL SILENCIO

Caer
caer en el silencio,

asi,

lentamente,

reventar los oidos con el mazo de los dias
y en la boca

sabor a silencio,
a palabra muerta

¢ Mueren acaso las palabras?
Silencio,

silenc...
Caer en él y desmembrarse.
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S1LENCIO DE Luz

Mi madre nunca dijo

que pronto llega el atardecer cuando se le ignora,
simplemente dejé de hablar,

se llenaron de luna sus ojos

y brotd de su pecho un enjambre de sombras.

Sombra, silencio de luz,
pausa en la mirada del tiempo
mutis en el escenario que se reconstruye
calle que nos ve pasar a la ceniza de la tarde
al luto de la noche

y de nuevo al alba

navaja de luz en la yugular que late resignada,
en las pupilas que se abren
y buscan devorarlo todo
—todo—
porque saben que cerrandose no habra marcha atras,
solo ese silencio de luz por los cuatro costados
y el triste recuerdo
de que siempre fuimos cadaveres vivientes.

FuaGiTiva Luz

Gota de luz en la inmensidad del paisaje,
caprichosa, cautiva,

en el asfalto

y entre los arboles con sus hojas de 6xido,

fugitiva luz

entre neumaticos y en la mirada ausente
de quien sobrevive

gota de luz

caprichosa,
fugitiva
en la inmensidad gris del paisaje.
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Sopoma, ArTURrO, (1977).

CALLE POETICA

¢De la calle se puede recoger poesia?

Ricardo Rocha en entrevista al grupo de Rock “La Barranca”

De la calle se puede recoger polvo

Se puede sembrar silencio

y cosechar sangre

Se pueden recoger rocas

Suenos

Ciempiés

Papel picado

Fotos fotos mudas fotos de colores fotos vagabundas

Se pueden recoger borrachos
Demonios

Hombres que se tapan la boca
Mujeres que se tapan los ojos

Se puede recoger poesia

y estirarla hasta comprobar la ley de Hooke

Palparla como papaya madura

Morderla sentir su jugoso cuerpo entre los labios

Pisarla cual cucaracha
que truene
que manche el piso
Azotarla hasta que grite
porque la poesia grita
llora
y mendiga la comida

Se puede recoger poesia
de las aguas negras
las 24 horas de la calle

En la mafana como baba de

almohada
en la tarde como estrés de

oficina
en la noche como puta
sin destino
ni maleta

en la madrugada es la resaca
la resaca de la vida
de la vida en la calle
de la calle que es poesia

Se pueden recoger hojas

notas musicales

Saxofones en la oscuridad

Hojas secas hojas nocturnales
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Golpes de odio golpes de amor
Preguntas y explicaciones

Viento contaminado

El perro callejero que ladra:

God god god
La sefiora que mata viejitas

porque no tuvo madre

El rio de las palabras

El rio Mixcoac

El torrente de Paz

El torrente sin agua

El torrente de las letras
El torrente de la soledad

Los espejos rotos

los charcos que se quiebran

con las gotas del cansancio

El testimonio de las avenidas
que a diario cuentan

leyendas de transelntes opacos

De la calle se puede recoger

el pan de los muertos

el que lleva azucar en los huesos
El panico de los vivos

los que llevan en las venas

la desolacion de la historia

En la calle hay metéaforas
Arquitectura en movimiento

Piernas que son sinalefas

Bocas que son aliteraciones

Pies morenos de ensayos prolongados
o pies timidos descalzos

Remolinos de pantorrillas

en el sendero de los subterraneos

En la calle se pueden recoger
toda clase de flores

La flor del no me olvides

La amapola de la tristeza

Se puede recoger un poema en cada cuadra
a cada metro de pavimento

letras y letras

polvo poético

El polvo de la desilusién urbana
el polvo de la calle.
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MaANoOS

Tengo las manos
tristes y vacias

Intento reposar el dolor de mi alma
en la sombra de su cabello

Quisiera besarla en minusculas porciones
de agua cristalina

A lo lejos un nifio muerto
la mira

Tengo las manos
tristes y vacias.

Tomado de Ausencias, Generacion Espontanea, 2006, México.

Fria

Fria como el infierno en los ojos de los seres divinos.
Fria como el color de la sangre de las aves
cuando sus nidos caen en la tempestad del cielo.

Fria con ojos enormes y dolientes,

Negros como la sombra de los parques que duermen.

Fria de amor y fria de miedo, de soledad

de mi, y de mi olvido.

Fria como la blanca desnudez de la nieve, como las estatuas de los santos colapsadas mirando el

infinito.

Puedo decir que la amo, pero ella es fria
como la muerte.

Tomado de: Lagrimas Difuntas, Tintanueva, 2004, México.
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SOBRE LA VOLUNTAD

Voluntario de los tulipanes monocromaticos,
de las espigas de trigo,

del llanto de los enfermos,

de las sonrisas de los perros rabiosos.

Voluntariamente he elegido el camino sordo,
la callada boca de mujeres eclesiasticas
y las patadas de elefantas en brama.

Voluntario de todo,

de las vacunas antiestrés,

de los cielos hermafroditas,

del fomento a la lectura religiosa,

de los miércoles de plaza, de las hormigas que se alimentan de sus hijos,
de los hijos de las hormigas que alimentan a sus madres,

de la noche que llora canciones de amor,

del amor que llora en la noche.

Lo Unico que no permite mi voluntad
es el silencio de los pasos cuando te alejas de mi vista.

Voluntario de todo, menos de tu partida.

Tomado de Ausencias, Generacion Espontanea, 2006, México.
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SoLER FroOsT, PABLO, (1965).

A UN CABALLISTA MUERTO EN UN ACCIDENTE DE AVIACION

Me pregunto si recuerdas

los sudados flancos de la bestia

o si en las largas playas de la muerte
has visto a Dario

a quien corond un relincho,

a cabalgas por los pantanos y brezales
de Dios. No te nubla

el humo de un lejano incendio. No
corres célebre a apagarlo.

LAS PRADERAS

Mientras juegan los Bills y los Redskins
se oye una muesca en la llanura. Es
un chotacabras en la noche pétrea.
Pienso en familias

de hombres pintados. Pienso en los osos
recénditos

que terminan en pieles

remendadas con paciencia.

Y pienso en el mariscal de campo

que corre por la acertada llanura

en una tarde de resina.

Y en tambores.

LA BrRea

Has visto los colmillos

y mas colmillos que sacaron de

La Brea. Los huesos y mas huesos,

las plumas y las garras.

Es que cuando los animales se daban cuenta
de estar atrapados,

excitaban el hambre de otros.

Entonces, los animales se dan cuenta.

Asi es.
Hmmm. Hermoso concepto.
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CALIFORNIA

Las vidas de todos se las lleva el cine.
Un asesinato en la calle lo vi en el cine.
Esos gritos los gritd De Palma en la palma
de oro del cine.

Esa sangre bosniaca salid en el cine.

¢Y Neron y Amenofis y Carlos Iy Goya?
Se los tragé el cine.

Cine son las tetrarquias.

Beethoven es un perro y Donatello una
tortuga

ninja

en el cine.

Y Andrés Soler echandose un tequila.

CLAN

Fuimos los que fuimos.

Ea, vengdmonos a las manos,
dijimos.

Y el tiempo se encargd

de darnos una paliza.

Pero hubo angeles que sonrieron.

Tomados de Pablo Soler Frost, La doble aguila. UAM, Col
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SoLis ARENAZAS, JORGE, (1981).

DECLARACION DE LA MEMORIA

quiebra el lince su esquife

negandose la arena de la orilla:

dios es la memoria

y en su quietud se conocen los vocablos:
so6lo una cosa existe:

es el olvido

Tomado de la revista Alforja de poesia, No. 37, Verano de 2006.

EscoLios

Nada que escape al fuego de las sombras: las horas, los ciclos, la voz, el sesgo de la pagina
que precipita los dias —inexistentes como el so—. Nada que pueda romper la quietud deshabitada
o los giros ciegos de la rueda.

La historia no es mas que la zaga del arbol. Lo que calla en su cuerpo es el cuerpo —rotos
los signos, vencido tras las horas—.

Nada que no ceda la palabra sin la historia. Sélo el olvido que escribe en el tronco: el miedo
al tiempo no borra el miedo a tus ojos.

: no sé si —excepto la parte inferior— esta pagina permanezca en su blancura. No sé si exista
el espacio sin alteracion. Ayer lei que «ese tiempo era ya pasado».

No lo sé: no conozco este tiempo, no conozco otro Tiempo. No conozco la pagina, nunca he
visto la historia. A veces veo la merluza destrozada: A veces... Pero no conozco ni conoci el
instante de la pagina ebldrnea. No se si —excepto la parte inferior— esta pagina se conserve
en su silencio original. Tampoco sé —salvo en algunos momentos que se me escapan— si las
hojas del albaricoque se muevan de oeste a este: sélo sé que no puedo evitar su caida.

Tomado de Los mejores poemas mexicanos 2006, (2006).
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ANIMALES SENILES XII (BARRO TIBIO)

Cuanta belleza carga Susana
es dificil decidir de sus reflejos el mas bello

Un hueco, la cavidad de la voz
el arco del pie
la luna del dedo

Su piel es espuma de nata
su vello, una sombra al carboncillo

Regreso para besarla

Camina con la canasta seca de las frutas
que sostiene el teclado de sus dedos

y un tefido vestido
con la fresca tinta de las frambuesas
vaporoso la envuelve

Bella es Susana
le lagrimean los cabellos

Pero se traga el viento las hojas
y caen muy delgadas las aguas

El fruto es la unidad de lo finito
y los pajaros de tan maduros revientan

Se guarda Susana
y tiene miedo

presiente rostros oscuros y afiejados
como aceitunas negras
se abriga de soledad
en el recipiente de su casa
escucha resuellos, murmuraciones

el sonido es el golpe de la violencia de las cosas

Grita, insulta
pero la palabra sélo rasguiia

Siente que un mar sucio, espeso
la rodea, la aprieta

lame las lunas de sus ufas
le pasa el dedo por la planta del pie

la manosea
con numerosas manos la unta
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con la tintura de un sexo
que se vuelve una bestia
de ojos cuajados

Un racimo de testiculos
la aporrea, le rellena la boca

Ella, se calla (enmudece)
(No hay nada mas frio que las claras yemas de una novia)
Susana es un arroyuelo de cabello

Los ancianos le miran
y son verrugas hinchadas de malicia

Para besarla ya no regreso

Susana se deshace
y desaparece

ANIMALES SENILES XX (ANA)

Mis ojos tuertos ardorosos y las voces sus prodigios, la muerte se llevd mi seno, mis senos,
la muerte succiond mis senos, succioné mi seno y lo engullé como una enorme yema de huevo,
mira que me evaporo, pero camino dulce los pechos espontaneos y estoy paralizada, por
dénde te abordo anciana, si no te amo y hay que cuidarte, mermo, te succiono te bebo, como
beber de un pozo de agua caliente, me pides magquillarte dormida, acojinarte los algodones
nasales, podria ser algodon de azucar, ponerte el vestido blanco con broches, el tocado suave,
tejida la zapatilla blanca, pero me pides maquillarte dormida Ana, llenarte la nariz de algodon
de azucar, la jicara, Ana, llenarla con vinagre y cebolla, bajo la caja, me pregunto por qué
si no quiero tengo que velarte, cerrar tus tijeras como piernas abiertas y secarte el sudor bajo
los senos, el sudor sobre tus pezones, par de gotas dilatadas, tomarte Ana, el cuerpo fragil
de carne transparente, torneado de bordes delicados, doblarte, depositarte con cuidado en
tu caja, Ana, eres un vestido, un labial, un perfume, una cama, qué sola estas entre tantos
hombres, duerme Ana duerme que el dolor te acompafia, me pides que te quiera, écomo
quererte si te mueres?, écOmo quererte si me espantas?, écomo me acerco al guacal que
eres?, como amarte, Ana, si estas vieja, acabada, y me besas, besas mis ancianas, todas las
ancianas y sus bocas, pero el prejuicio como el dictamen de la supervivencia; lo descubres,
me descubres, terciopelos no palpados, me miras, Ana, embarrate del mundo, Ana, una vez
te grité te estas ganando el asilo, Ana, pero debo tomarte con cuidado, acurrucarte entre las
piedras, el cuerpo sin zapatos, las manos entre gasas, nifia anciana, el bisturi el resorte,
vistete de novia anciana, un vestido blanco, calado con broches, cuerpo despojado de sus
movimientos, acurrucado entre las piedras, cuerpo sin zapatos, Ana, serpiente de piel vieja,
carne agua, agua carne, espiral, remolino, feto. No puedo amarte, Ana, solo te beso, besarte
Ana besarte sdlo puedo cantarte hasta que te vayas. Duerme Ana duerme, que el dolor te
acompafia, dolor de los parasitos, bautizarte con tu bacinica despostillada, el orin de los muertos,
el excremento del atropellado, con tu cabeza abierta como la urna de los secretos, qué sola,
Ana, y te enlodo los pies, te empapo las manos de aceite aderezado, de agria manteca de
cerdo con pulpa seca para que no te vayas, Ana, el jugo que sale de tu caja, dolor de gato
bajo tierra Ana dolor a boca abierta Ana no llores Ana que te diluyes llorando Ana, como el
aleteo de un pufio de pajaros bajo la alfombra.

Poemas extraidos del libro Animales Seniles, Coedicion Circulo de Absenta Editores, Editorial
Andrégino y Editorial Versodestierro. Coleccion Las cenizas del Quemado. México, DF, diciembre
2005.
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EL TABLETEO DE LA SATIRA

I

Suelto cabriolas desgrefiadas
sobre las alfombras del paisaje
argueo mi cuerpo
rodeado de ciruelas, crisantemos
un morado de flores resecas
y el mordaz sabor de los arandanos

busco camorra

salto

arranco cerezas

desangro ramos
en el vello de la tierra
crecen dedos suculentos
los corto de un tajo
caen los dedos
y aun en el suelo
se agitan
con el ahogo del llanto

troncho los fetos recién florecen
mato los pajaros

II

Jadea el viento

se inflaman las mareas

el mar mortecino

se moldea en azulado abismo

suelo comerme las sirenas

sirenas rojas enroscadas en las costa
de escamas sombrias como las ojeras
las arrastro lejos de la cueva de los satiros
al vapor negro de las sombras

donde el musgo es

de mojado tabaco

se desangraran docenas de ellas
quedaran secas

disecadas por el viento

condenadas a quebrarse

al quebranto sobre la sucia tierra

III

Yo la pequefa y dulce cara de nifio
soy la dama de espesas crines
una cabeza en la ventana
de carne y pelos
la miel de la piedra soy
el satiro
y la vellosidad hiriente
de todos ellos

el vaivén de los perros sobre las caderas
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los lenglietazos
perros y sus testiculos golpeando
entre las patas

aun no hay musica para mi canto
aun no hay flores para mi boca
ni ladd ni ocarina ni arpa
soy un violin de grufiidos oxidados
creo en el silencio
vivir bajo el tablero
en espera de la nueva guerra

IV

Se descarna la mafana

y de pronto me encuentro sin memoria
s6lo oro quemado

ante las arrugas del cielo

se me rompen los pasos

como las tostadas hojas

de los arboles muertos

nada sabran sobre mi
no sabra nadie sobre mi sexo
aunque todos lo conocieron
en esta tierra manchada con excrementos
de las moscas

todo lo que olvidamos
nos hace existir menos
todo lo que se olvida
nos hace existir menos

menos soy
cuando menos recuerdos tengo

SOy menos
cuando menos recuerdo

no recuerdo soy menos
no recuerdo

Todo lo que fui se esconde bajo las hojas

Poema extraido del libro Enroque de flanco indistinto. Editorial Mezcalero Brothers, México, DF,
febrero 2006.

Del silencio hacia la luz

655



EL MATAMOSCAS DE LESBIA

Regreso agitada y burbujeante
presionando con los dedos
el cuello
del cristal que envuelve al vino

Regreso redonda y satisfecha
frondosa y perfumada

con las carnes tambaleantes

y envinados mis sabrosos frutos

él dijo:
me molesta tu perfil
de gesto seguro y suficiente
s6lo eres una mosca gorda
mosca negra peluchuda
e inflamada
de siniestros pelos

Ruedo por la inmensa cama

Me desprendo de una tela
entallada y descocida

le confirmo

que soy negra y sucia
negra de carne dulce

carboén de azucar

mosca exdtica con vientre acustico

forrado de terciopelo

una cajita pequefa de resonancias

Confirmo que soy negra
y deliciosamente gorda
y que en alguna parte olvidé las pantaletas

él dijo:
me enoja cuando bebes
arrogante elevas el mefique de tu mano
eres perra afeja
gue provoca
carnivoros deseos
dan ganas de hacerte tierra
y cocer un jarron de tu barro

Sonrio
me acomodo y le reitero
gue soy negra y mala
negra de labios gruesos,
que la forma de la hembra madura
se impone

y concentra la elegancia
de lo abundante,

le da poder al cuerpo

que tengo los pezones zarzamora
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que estoy desnuda
y se me dibujan grietas
que adornan mis nalgas
con la textura del satin

él dijo:
me haces falta
Adormilada
abro las piernas
gue atesoran mi sexo oscuro
inflamados sus pequefios olanes magenta

en esta flor clava su lengua

no me molesto con él
sé que tiene hambre

Poema extraido del libro inédito Sangrias.
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BruNO

Tener razén

pica en la garganta
nubla la vista,
quema las plantas
de los pies.

En el Campo de Flores

la multitud, sin pizca

de recato, come manzanas,
jalea

se apefiusca

buscando ver de cerca

al condenado.

Tener razon

sin duda duele.

Y no hay al final

ni el mas minimo atisbo
de aleteos de angeles
que suelten las amarras.

En el Campo de Flores
las rosas brillan
por su ausencia.

El hombre
desmadejado, roto
lleno de si mismo,
ha perdido

hasta la Ultima letra
de es pe ran za.

Tener razon
es, estar equivocado

(a menos que seas salamandra).

En el Campo de Flores
El humo

denso, acre, negro.
obliga a que la noche
caiga como un golpe.
Al centro de la plaza
un resplandor maldito
ilumina sin quererlo
todo.

Tener razon es
no tenerla nunca.

Al final

acabaremos

todos

junto a Giordano Bruno
en el centro mismo de la
hoguera.
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Pavesas en al aire
ascuas,

escoria

cenizas

polvo

y por fin, sélo

por tener razén

seremos hombres.

Tomado de http://apuntessilvestres.blogspot.com/
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TaPiA GONZALEZ, ALMA Rosa, (1968).

VESTIGIOS DE UN INSENSATO

Caminas ojos ciegos al pantano
Cargados de agujeros los bolsillos
Bolsillos de pantalon descosido,
descontento del mal zurcido

Duermes esperanzas en el abandono,

¢Con quien dilapidaste el tacto?
Disipando el olfato

¢En qué camino?

Anulando el apetito

Desnutrido existir desnudo...

De reclamo intestino llorando
Incendiando entrafias en hoguera

Pariendo muerte
Prefiando olvido
Concibiendo desarropados suefos

¢Qué suelas gastadas en bares pisan tu cabeza
dinaminatada de cabellos?

¢Qué zapatos charol marcan

tus pasos suicidas?

Verdugas manos arrojan
bocados de pizza con sabor
a muerte... y aun das gracias...

¢A dénde marchas insensato sin permiso?
¢A donde escapas de las ganas sin destino?

Sentenciado de Dios a pufios cerrados
Sin disyuntiva conturbado

Aglutinado en autodestruccion
Con vestigios de hebras

desprendidas

¢A donde me arrastras necio?
¢A qué destino incierto?
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CAUTERIZA EL CORAZON

Levanta la mirada frente a ella
Nada temas ocultar

No te arrincones en los recovecos
del ayer, haz crecido, ya no cabes
Permanece sentada en la mesa de
frente , no cedas y des la espalda

No riegues con los ojos las plantas
del temor
No mojes al anochecer los recuerdos

Porque de ti brota melancolia
Porque tus brazos abiertos para
ella y para él estan

Ya no arropes el pasado con penas

Traicién es vivir sin amar
Traicidén es negarse al amor
Traicién es doblar bajo la
almohada el arrepentimiento
para eso no hay disculpa

Porque de tus brazos brota el amor
para ella y para él abiertos estan

Cauteriza tu alma
Cauteriza tu espalda

Rememora sonrientes canciones,
Abre los ojos a la reminiscencia
de arlequines unidos danzantes en tu cincuenta y cuatro aniversario

Somos marionetas unidas
jugando para ti
Solo para verte sonreir

Extiende los brazos calurosos

para ella y para él
Cauteriza el corazon
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TARRAB, ALEJANDRO, (1972).

PREGUNTAS ESENCIALES HACIA LA PROPIA FAMILIA

(FRAGMENTOS)

LOS COLORES SON UNA ALTERACION

si te acercas a este azul intenso que se ve hacia la orilla pareceria que te llama va técame
entera va técame con los ojos y aun mas sumerge de mi sangre en realidad es un color
guemante color llamativo del veneno va guarda no vengas a mi va soy asi sobrecargada como
la distorsidn fluorescente refulgente luminosa va no te acerques y tu guardas distancia admiras
desde un cerco los colores pero no te guardas de recrearlos de postproducirlos desde tu
impaciencia va verde remake verde intenso para el verano si nos miramos en esta quietud
verde va la piel cetrina la melancolia de un perderse va ojo a ojo el uso del mundo no es una
brisa el azul una brisa que dé quedo en la cara que limpie tus palabras va enturbia lo mas
dentro no hay antidoto para este azul metalico (no hay un pantone de estos tonos en la
familia/ todo se recrea en la naturaleza/ directo/ en el dolor de un paisaje permutable/ el
paisaje no es un campo apenas un camellén con las palmeras/ troles que de a tanto se atascan
con un juego de descargas por los aires) aunque no es malo envenenarse salirse como la
tocada con ese amarillo me visto profunda va técame entera va toca este remedo de nifiita
qgue ya derrama va palpa este amarillo reluciente después me explicas los colores la alteracién
que pica los 0jos como un resquemor se puede decir que una sustancia se quema en una llama
gris no conozco los colores de las llamas de todas las sustancias épor qué entonces no seria
posible? después harias tu propio playlist unas veces en el canon otras en desvio e incidencia
de tu propia herida va me refiero a ti padre-madre de la mas

qué demonio

LOS COLORES SON LO QUE SON

los tonos de la orilla van claros es ahi donde perteneces los tonos del fondo mira son oscuros
miedo de perderte miedo de entonar un nado hacia la cicatriz hacia la pulpa asi la serie de
brazadas una- dos una- dos respiro una- dos una- dos respiro abre los ojos dentro del agua
los colores son lo que son serie de torceduras serie de temples que se meten con tu animo
revisa siempre el color de tu orina el amarillo dice el cuerpo elimina toxinas el cobrizo da
indicios de enfermedad lo muy oscuro es demasiado se podria decir de donde vienen ciertas
flores por lo saturado de sus colores una- dos respiro una- dos respiro una- dos la agitacion
de las tonalidades asi dadas para ti en tu nifiez los colores son lo que son pero ese son no
es el mismo para todos los colores estan enfermos tu estas enfermo el universo esta cargado
de falacias causas falsas preguntas complejas

el universo es culpable
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LA DISTANCIA ES UN SENTIRSE ABANDONADO

cruzaron la luz del camelléon lleno de palmeras los miraste cruzar hacia lo que sentias lejos
habias despertado sin nadie en medio de la luz buscaste su rastro corriste a la ventana /a
distancia es un sentirse abandonado te miraste llorar en el reflejo de cristales vertido como
una lluvia desvidndose a través de la transparencia éte habituarias después a viajar a vivir
solo? ¢a hacerte el café y sentarte dolido en tu mesita americana a soportar el frio? leerias
simplemente algo asi lleno de miedo como un mamifero recién nacido pequefiisimo cordado
y pulmonar indefenso dado entre miles para la preservacion asi solo y boca arriba en la oscuridad

acabaras tal como estas ahora

LA ELASTICIDAD ES UN MODO DE SALVARSE

no lo previ asi salté como una bailarina de teatro tour en I'air salté con toda mi familia por
los aires los bailarines son atletas de dios pisamos lo inmaculado de cielos de esta ciudad
dando dentelladas como fugas de algo eléctrico como demonios agiles de luz serpenteamos
por todo lo profundo no sospechamos entonces como se torceria al volver

el llanto para todos

SEGUNDOS ERRORES DE RAZONAMIENTO

en cierto punto del colegio

una oracion para los enfermos

la escuela de la comunidn

fue durante largo tiempo un hospital

en este espacio ahora anegado

se pronunciaron posibles para los enfermos

los terrenos de descanso del otrora hospital

hoy son patios de arboles sintéticos

mentira
lo que antes fueron arboles en un espacio de descanso

hoy son palmas plastificadas sembradas en jarrones

plantas artificiales de punto cinco por uno y medio de largo

ordenadas en los patios de la escuela

no-arboles repeliendo los martirios de esas plagas

la leucemia

las oraciones para enfermos resuenan en las inundaciones de esta explanada
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donde se dijo cristo no-enfermo hoy se dice cristo no-enfermo

con una voz algo mas grave

como una repeticion mas profunda en estos terrenos santo cristo doctor

una cruz en forma de aspa
comulgo cristo en silencio
comulgo cristo sin haberme confesado

porque soy judio

digo judio como decir ateo como decir nada en una confesién

en los patios de esta escuela

porque da pena hincarse en el recinto de los sacramentos sin una religion

porque da pena esparcirse como una plaga para los enfermos

pronuncio nada en oracién en un contraveneno

enfermo pronuncio plaga en esta eucaristia

digo intervencion de una enfermedad digo calamidad sobre las florestas artificiales

como una realidad algo distante

repeticion de cristo mantra de krishna bajo una fronda adulterada

desde esta inundacién renuevo hoy los martirios

revulsion

concatenacion

lamento

una oracion de nada para los enfermos

un propagar el eje de la voz para estos contagiados

De Litane (México, Cuadrado Negro, 2006/ Lima, Zignos, 2007)
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V ARIACION A UN PASAJE DE WALTR BENJAMIN

El tedio es un pafo calido y gris forrado por dentro con la seda mas ardiente y coloreada. En este pafio
nos envolvemos al sofiar. En los arabescos de su forro nos encontramos entonces en casa. Pero el
durmiente tiene bajo todo ello una apariencia gris y aburrida. Y cuando luego despierta y quiere contar
lo que sofi6, apenas consigue sino comunicar este aburrimiento. Pues équién podria volver hacia fuera,
de un golpe, el forro del tiempo? Y sin embargo, contar suefios no quiere decir otra cosa. Y no se pueden
abordar de otra manera los pasajes, construcciones en las que volvemos a vivir como en un suefio la
vida de nuestros padres y abuelos, igual que el embridn, en el seno de la madre, vuelve a vivir la vida
de los animales. Pues la existencia de estos espacios discurre también como los acontecimientos en los
suefios: sin acentos. Callejear es el ritmo de este acontecimiento. En 1839 llegé a Paris la moda de las
tortugas. Es facil imaginar cémo los elegantes imitaban en los pasajes, mejor aun que en los boulevares,
el ritmo de estas criaturas.

Walter Benjamin

MI PADRE ENTONO EL SUENO DE LOS TEDIOS.

Sacudié los cabellos de su mesa de trabajo todas las noches. Mi padre tifid las érbitas de la
caligrafia; escribié el signo de las cruzadas en mi cabeza. Yo replico esos tonos en su nombre.
Me envuelvo en el mismo pafio calido y gris, con visos de seda ardiente, con que él se cubrio
para sofar. Sueno, como el embridn que emprende, desde el santuario de la noche, la vida
de los animales. Para volcar de un solo golpe el revestimiento de los dias. Entonces me siento
a escribir y entono las visiones grises y aburridas de mis antepasados, que son las visiones
de mi cuerpo y de mi pensamiento. Miradas deslucidas de caminatas largas por la ciudad. El
pulso acompasado de los pasajes donde compramos, por decir, una tortuga de pecho quebrado.
El desaforado pulso con que observamos ese animal recluido, para después salir
desaforadamente a encarnar otras visiones. Con el pulso siempre de estas criaturas

quebradas y rollizas.

MARCAS

Arrancarle maslatén. Quitarle

maslatén al apellido. éLas borraduras del lenguaje son lesiones, miedos de seguir? ¢Miedos
de?, {cortezas relegadas? Cuando llego a cierto punto, por decir un retén de policia que pregunta
por mi nombre. Replica mi nombre y ese efecto rasga el aire (lo rasga porque lo abre con
frialdad) usted Teran. Teheran, usted Terran. Simule un rostro ahora, una extremidad. Camine
asi con este pie ladeado, apuntando hacia la abreviatura. Disyuncion. Uno embiste con su
linea quebrada el desapego. Cuando repito mi nombre en la oscuridad. Cuando digo Alejandro
en la pieza callada, digo Tarrab sin decir maslatén, sin decir una piedra puesta sobre la tumba,
sin decir piedra que daria permanencia. Cuando digo esto sin decir aquello, lejano y seguramente
mas alla estoy cortando. Rajando la tela. Los colores, por decir un verde tenue de la piedra
sobre la tumba. Al decir esto sin decir rostro o vaso desechable, sin el largo retrato de rabinos
a quienes desconozco. Cuando ceceo, modulo sin las claves, sin los métodos de caso, las
secuencias de aquel relato repetido: piloncillo en la bolsa de tus abuelos, voy rajando. Lo que
no dice sufijo, esto preanudado, anteapellido al nombre, corazén. Dejo para después sobre
esta mesa: un monton de papeles numerados, una estaca recta de araucaria, algunos nombres
como lecturas posibles o con mayor precision un frasco de lagrimas artificiales, celofan de
unos cd. Algo, desvanecido, como tendiente hacia otro orden, algo. Voy tajando. Violando sin
la voz que me entrega o que me entregaria, en condiciones favorables, una genealogia mucho
mas salvaje. Cuando digo esto Teran, preanudado, apuntado como un rasgo transmisible.
Maslatén, una marca dada al diablo, que se carga a la chingada, que se carga mas, miedo.
Miedo de. Decir mas, alla,

decir piedra.
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FoTocopPiIADORAS

Recuentos del acervo,

elementos intercambiables de una ruta en desuso: novotel early breaks, antologia de ideas
para las generaciones, la imagen de una mano empufiando un erizo, oscuro erizo maritimo,
profetas de la violencia pasando como héroes, volveran los gabinetes del tarot, los adivinos
de hoy para hacerme olvidar, artefacto, fuiste una res oculta en una sadbana blanca, sabanas,
ordenes de viejos repertorios, posicion de un animal emulando el sutra, apuntes pagina 32,
archivos de conducta escritos a mano, lexemas, zurcidos invisibles, nave, fotocopiadora. Fingir
facilidades. Repasar en negativo: “vendo”, una odisea. Traccion, cuatro y seis cilindros. Puedo
tornar el erizo mas y mas oscuro, engrosar sus espinas, quemarlo en la pagina. El esqueleto,
el corazon calcareo, dispone el veneno. Imagino un campo de fotocopiadoras como pinchos
negros. Cementerio de lamparas y tambores: los elefantes cederan sus osamentas. Puedo
copiar y de hecho copio una adaptacién del acecho, una geometria ya sin aura. En un afan
de reproductibilidad, de sentir el aura yo mismo al entonar las maquinas. Expongo también
una flor, una porcién del cuerpo a las descargas. Fotocopiadora: juguete de ejecuciéon. En la
réplica, ten years continued, un hombre llora al ver la bandera de su territorio conquistado.
Yo también convulsiono, tenso y par los cristales. Error 0172. Entraras en un periodo de
indolencia. La misma carta pero en orden suspendido. Error. Al ejecutar la paginaciéon, me veo
en mitad de ese campo de batalla. Sé para mi que tales copiadoras son trampas. Arrestos
de un dispositivo. En todas las pantallas es el objeto lo que se entrega en potencia, copio.
Hemos reunido para usted esta contienda, esta regién minada de aguijones. Podria tornar,
como pelicula, hacia los créditos finales. Prepare, combine otra instruccion para la fotocopiadora,

ajustar o recortar las margenes.

De Degenerativa (inédito)
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TELLEZ, DANIEL, (1972).

8

Fuera de tus visceras deja la amputacién del escrito

que las manos cargantes reproduzcan el peso del reptil cuerpo

lleguen dos congojas a mi oido cuando el olor membrillo de la tarde sea
y vuelen en parejas hasta ti mis dulces cuervos

casamata de polvo en dos mejillas asfixiadas.

Alza los ojos cuando te veas caer en la recamara

un nifio con fiebre repetirad tu nombre de memoria

velard la aladrada frente de tu mujer de selva

celara la nada de tu polen de arcilla.

11

Como siembra la lectura de luto. COmo herrero de casa nueva
cémo todo, cdmo océano de desnudas lomas

como limitas abrupto espinazo mis antojos

como hombre de taller de vidrio campeas en Seminario
coémo culminas anhelos viriles

como la brava poesia tejida en cuerpo fuerte

es el azar del perro y el ledn de carne.

Baste cazador de pumas de 1947.

En tus trampas no cae ninguno, ni una zorra de fuego.
El ruedo familiar se nutre de tus cuentos.

Lautaro Yankas te reescribe traspuesta la Frontera.

28

saben a manzana los alveolos de mi padre/ emerjo
gusano de sus pétalos caidos/ nada difiere la luz
de lo profano/ nada transmuta el desvelo de su
aire/

32

envainada su mano mi padre creaba espantos/ mano
mojada como adormidera para los nifios/ cartilago
para el escepticismo/ fardo ligero en la fornicacion
sobre la niebla/

44

ahi el

donde padre

la sangre celacanto

vierte veneno

tequila en las aortas de una isla de ciegos
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45

antes el
que padre
nonato albatro

mira el arcano cuadro
muere en la alcoba de calina negra

(De EI aire oscuro, Fondo Editorial Tierra Adentro 2001, 22, ed. 2004)

VIII

Sabe que por encima del cuerpo nada. Qué han de saber los animales

que alaban cerca de nosotros

gue beben. Mira el reloj gaviero de los verdores.

Después se liberan las hormigas

la mirada de Zeus y Naomi —-me dice-

el sillén es un campo de béisbol

los viajeros tornan.

Alguien habla de la hiedra, la ultima del ano.

Algo sigue acariciando la arena entre las piernas.

Enloquecen los periquitos australianos cuando rubrican el timbre de la puerta.

XI

En la arista de los labios floreo.

Danza el florecimiento por los ensayos en la trampa

por los parpados tatuados antes que diciembre expulse el azoro

antes que la risa violente las mejillas cardenas

que el carbon —dices— turbe el cortejo la fiebre del escorpidn

que los demiurgos conduzcan legiones de batracios a tu cama

que la golondrina acierte a entrar a la jaula que habita en medio de nosotros.

XXIII

No necesitar la palabra amor

—nunca hemos de decirlo— como la Otilia hUmeda de la pantalla
no ser la limpia sed ni todos los bemoles

la bitdcora que abre el reino de los cielos

la ganzua que abre el diccionario (justamente)

asi se piensa

en la pagina donde se halla la palabra buscada

palindromo de Roma

el miedo de caerse al suelo y se rompa

la usura de las definiciones.

XXV

Para no desaparecer asido
de las escaramuzas colectivas
indecisos pues de la manzana
dices —dejaramos— la raiz secreta
alcanzada en la navaja de las batallas:
era caer, digo caer por no decir desierto
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digo luz por las campanadas de la pérdida (el tiempo,
las huellas de sus 0jos, por supuesto)

yo era el aire por aquello de la sima fisica

yo era un yo por aquello de la continuidad

y las aguas vy los asideros

y las ruecas.

(De Asidero, Instituto Mexiquense de Cultura, 2003)

(FRAGMENTOS)

*[vuelo]

angelical  he ahi mi resto

vocablo granizo inminente
los contornos son redes
redime el gallo

y seco el dia  sin embargo
la realidad saca provecho
de las alas

6 [0jos]
la tierra es un nifio que sabe muchos poemas
Rilke
un hombre con angel en la mano. un poema con angel en la mano. un angel claro con hombre.
un hombre un angel un poema hondos ojos inducidos por el angel inducido sobre el mar

en calma el mar no el azul abierto entre el hombre y el angel un poema entre el poema
y la pluma unos ojos

7 [vapores]

El angel en el juego malabar de ritmos que vuelven loco al dios de la musica de los vapores
Dale dale a la arena del invierno al dia a la pantalla de la niebla Toma al colibri de la semilla
en lo alto del ala caida y descalzo sopla corre desgaja la iddnea pluma del fresco Carbdn
poroso en la memoria de este extravio El dios de la musica de los vapores también sonrie
vapor también dios

(Cartografia de un angel, en Séptimo Maratén de Poesia, tunAstral, 2005)
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\'%

no me exijas la hurracarrana

no solicites

porque en ello hay absoluto amor

la posicidon no es para dos, tan diferentes

si arrancamos la médula espinal
que sea por amor

en cualquier filo de la casa
adentro

no en trapecio ajeno

Viii
no asistas al otro en su lucha,
de veras
déjale en su sangre,

no prolongues su savia, no
apremies al azar la sanacion de sus llagas

nunca le asistas

al humero rudo que tiene animo
y un par de albas mafias

para matar dos cucos:

el amor y la ceguera

(De Contrallaveo, Pliego de Poesia de La Colmena, UAEM, 2006)
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TELLEZ-PON, SERGIO, (1981).
DE LA ILUSION A LA PUTREFACCION

[FRAGMENTOS]
1AV}
A Gaby Torres

La ciudad derruida, poco a poco
carcomida por el salitre oceanico,
de oscuras calles hediondas:
olorosa a orines, sudor y tabaco,
exhalando vapores de sus cloacas,
con el orgullo que aun guardan
estas edificaciones desvencijadas;

después de pasearse dando tumbos

por las paredes pdlidas y descarapeladas,

de haberse vomitado en las esquinas,

los borrachos, vestidos sélo con algunos harapos,
irremediablemente vienen a caer a las alcantarillas.

\Y

LA DESNUDEZ DE SU BELLEZA

A los mingitorios
siempre llegan de prisa,
por lo regular.

Con esa misma rapidez
se instalan frente al mingitorio:
olvidados de las premuras,
con la mayor placidez desenfundan
sus portentosas vergas veteadas
y al mismo tiempo que sale el primer chorro,
sueltan un suspiro
—la intimidad permite ese gesto orgiastico.

Estadn también Los Otros:
los que observan con astucia
los miembros de quienes mean
y a quienes sdlo les excita oir
coémo cae el chorro de orin
sobre el marmol fino que hiede
—también apestan los que son de fino acero;
estos, en cambio, imitan bien la elegante blancura del marmol.

Cuando por fin han terminado,
con un ademan de suma elegancia
se sacuden su majestuosa verga:
con esa misma elegancia

con la que los gatos se lamen.

A Los Otros ya les han regalado su orgasmo.
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VI

POEMA DONDE SE UTILIZA MUCHO LA PALABRA VERGA

Dicha asi, con la levedad de quien la utiliza con frecuencia
podria parecer inocua; sin embargo, ella sola,
salida de unos candentes labios carnosos,
puede provocar las mas inesperadas reacciones;
va despertando curiosidades internas
gue la siempre débil piel no podra contener.

Dicha asi, con la seduccion propia de su sonoridad,
con la caracteristica suavidad de una boca

y de la sensualidad de un cuerpo apolineo,

cerca de un oido avido de escucharla mil veces

Yy una mas, no es cualquier palabra:

su sonido es parte de su belleza exuberante.

Generalmente busca una oscuridad aun mas profunda
que la ya proporcionada por la noche y su espesura.
Nada es una distraccion ante las pulsiones intimas
que atraen a cualquiera de los concurrentes al bar.

Mientras se pronuncia,

deslizas lenta pero lujuriosamente tu mano
hasta su entrepierna:

algo tiembla debajo de su bragueta.
Y afuera la lluvia vuelve a azotar.
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TREJO MENDOZA, ALBERTO, (1982).

REGRESO A LA S4UDADE

(FRAGMENTOS)
1

Debe ser la ventana abierta,

sonrisa del arbol ue se hizo primavera;

o esta sensacion de nocturna carne,

o el sabor a distancia de los ojos que recuerdan,
o la lenta agonia de un recuerdo,

que no termina de morir

lo que viene

todos los dias

al café de las mafanas.

2

Porque tendria que platicar contigo

de una mirada que iba a las ruinas de una ciudad
atravesada por los siglos,

porgue nunca volvera a ser diciembre

en esos o0jos glaciales,

porgue hoy no es un buen mes ni dia

para mirar mi foto

o el lugar de la foto

porque esa fotografia

tal vez tampoco exista.

5

Porque tendria que escribir

de los once siglos de soledad de Palenque,
de estas ruinas llenas de turistas,

de mi vida contigo,

de tu ropa mojada,

del olor a luciérnaga en tu cabello nocturno,
de la soledad de los glifos mayas,

de mis veintidds anos de vida,

de mi oscura palabra interior,

de mi sensacién de arbol

para tu pequefio cuerpo de nifa.

Porque tendria que hablar,

escribirte una carta, hablar.

Porque todo esto es polvo inevitable:

tus oscuros ojos,

tu ropa interior mojada en el bafio del hotel,
tus senos en un espejo de diciembre,

tu breve falda,

tus orgasmos en mi boca,

el amor,

el sexo,

tu casa con tu cuarto y tus libros
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o tus libros y tu casa y el amor y el sexo y tu cuarto
y otras pequefias muertes mafnana.

En fin, la lista de cadaveres no terminaria.

Y si, inevitablemente somos

arena de un reloj que se acaba.

Tomado de la revista Alforja de poesia, No. 37, Verano de 2006 (fragmento 5) y
de Los mejores poemas mexicanos 2006, (2006), (fragmentos 1 y 2).
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REVELACION

El moho espero siglos y me dijo,
cargado de vocales

esponjadas:

moho

Eso

En ocasiones he visto la cifra

(no sélo en la reticula de hojas
que gustan de exhibirse para mi
no solo en lo fatal

de la belleza;

la he visto recortada por las cosas,
espacio entre dos arboles,

navaja de los parpados,
blanquisima elocuencia en el acceso
de asma,

costura entre dos nadas, trenza
vacia y ensimismada:

figura circular que no tiene final

ni tiene origen

-floto, en el centro floto-),

pero nunca he podido pronunciarla.

TruJILLO, JULIO, (1969).

Para Bernardo Trujillo

Tomado de Blanco Mévil. No. 101
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CELEBRACION DE LAS COSAS

Y las cosas se apoyan en mi,
como si yo, que no tengo raiz,

fuera la raiz que les falta

Roberto Juarroz

Dispuestas en la mesa las cosas se enarbolan,
la mesa se enarbola con las cosas.

En un segundo espléndido

se colma el lomo de avidos emblemas
buscando el ojo que los cifre

y los detenga.

Blanden su cuerpo estricto,

danzan la danza de su forma persuasiva,
se inflaman hasta el filo de sus lindes

y hacia adentro,

hacia su corazén de cosa ilusionada.

Me cortejan.

No estoy aqui sino en la cosa,

la doto del impulso de mi sangre

y la echo a andar hacia su centro;

la cosa crece alas,

vuela en el cielo intimo y preciso

de su carne,

celebra coincidir con ella misma,
corresponder al ritmo de su ritmo,
ser la armonia, el centro de las cosas.

No existe afuera ni mafiana ni porqué,
todo es las cosas reinando en el instante,
el cantico de estar

y pronunciarse,

lo mas pequefio y su pancarta:

el alfiler altivo

en su menudo coto de dolor,

el clip solicito,

la astilla saltimbanqui,

el feo pero tenaz pisapapeles.

Todo es lo que los ojos manifiestan,
y todo lo demas desaparece.

Tomado de Generacion del 2000, Literatura Mexicana
Hacia el Tercer Milenio, (FETA-CONACULTA, 2000).
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Urroz, ELoy, (1967).

RESPUESTA A SONS AND LOVERS

Es como Dios: secreta

Una mujer es yo mismo y aquello que no soy
lo que no soy de mas perfecto

Queda aprender a ser mujer

La vida es conocer a la mujer que llevo dentro

UN RiO ES UN RUMOR

A José Maria Lugo

I

Un rio es un rumor

Un rio rumor oscuro

Su corriente arrastra el mundo
En mis venas

su rumor de arcillas
sedimenta

IT

Bajo las blancas linfas
un barro gravido se asienta:
el Tiempo Vertical en la conciencia

ITI

El rio esta dentro de nosotros
dios pardo sin Tiempo
Sempiterno

jamas procrea este rio:
consustancial a él mismo

El mar se crea

recrea

es ciclico

El mar marea: pleamar y bajamar
nos hunde nos hunde

Inmovil
el rio transcurre

(The Dry Salvages)
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A 1O OSCURO DEL MAR

Hermano,

es una cosa terrible en la realidad:

cuando estas alli cerca, mirando, lo sabes:
al inclinarte sentiras la infamia que supone
mostrar el secreto del mundo por dentro,
su herida que es piel macerada y ufana;
olerla anticipa un miedo abisal,

si la abres

sobrecoge a los dedos su hondura y cunde
su peste afiosa y salumbre. Piensas

gue es abominable esta realidad y te le enfrentas y hay
fatiga, y la debes lastimar

con la verga, la lengua, la a-

licaida voluntad. Si, no es tu cuerpo

—ese peso que es

deseo cansado, no feraz; la penetras

por la voluntad. Entras

por odio; es mentira siempre

que te digan que es amor.

Hermano,

Ella es la Inconciencia, la carne que te envidia,
la inmisericorde llaga que se ofrece

Y palpita. Adentro hay nada, hay pura
angustia, ardiente soledad; desa-

pareces, no eres; no hay

piedad y hay menos fuerzas.

Es meterse sin Dios a lo oscuro del mar.
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A UNA DAMA

Oh dama, hembra, pulpa, grupa muscular,

musculo maravilloso en que me ahogo,

descristalizame, hazme una impia mariposa,

rompe esta crisalida y vuélveme un sujeto

en mis dos partes, sujétame si puedes, tbmame

en mis ardorosos insitintos subcutaneos y cutaneos.

Si es necesario, iponme alfileres!

Ahdogameeeeee como a un becerro con tu lacteo sentido del humor,
resucitame hasta que veas que muera,

oh forma nativa, reposada actividad

desacralizadora de amapolas y otras cosas en vias de extincién,
depredadora del mundo y de su aureola de mujer profunda
mente puta, mujer lavios de orangutan tan tan.

—¢A quién vusca?

—A la vagina.

—Aqui no es... —con falso halago responde Nadia

quien inventa los arpegios de una madre rin tin tin.
Macérame, cbgeme, dama, te lo ruego,

oh poder primero que

mancillar busco nomas el latifundio lubrico,

el deseo to témico,

la antigua ardilla ardiente de mi pecho,

el goce colosal,

el puro dolorosal mustio, soloroso:

ultimo reducto sintén izando el huevo.

Ahora pristinas llevo por desabrocharme y derribar el pub
is, arribar al ambar sin bujia ni luz,

ni nada ni alma,

Ir mas rapido que él. Comprendan: llevo pris-

maticos para originarme en sus vegetales comestibles,

en sus estupefactos rostros limpios,

con agua y jabon mi artefacto lavo diario —no deben preocuparse.
Oh amarga, sofiolienta soledad del Orinoco,

inmoavil soledad de herrumbre.

—Dame lumbre, amor. Dame, te lo ruego.

Tomados de Eloy Urroz, Yo soy ella. Marsias, México, 1998.
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CAMPOS DE DISTANCIA

Estar lejos

Es hacer del recuerdo una gran roca
Donde caben nostalgias.
Toneladas de angustia

Van de ventana a ventana

En algun cuarto frio

Donde habitamos hoy

Los ojos y los miedos.

Estar lejos

Es entretejer pasos

Con hilos de ausencia

Y surcar soledades

Con hectareas y hectareas

De recuerdos.

Voces desérticas

Se enamoran de ecos momificados
Que genera el tiempo

Y juntos

Viajan

Disfrazados de noche-piel

Entre nuestros amuletos.

De lejos el viento sopla lento

Y las pasiones palpitan boca arriba.

DEevocioN

Mas alla de las sombras de los ecos
Me he buscado.

Caminando sin pasos

Mojando los recuerdos

En gotitas de amaranto.

Acostada en mi misma

Me he salido de mi

Para observarme

Desmoronando mis pasos

Con las manos mojadas.

Entre los ecos que quedan

Me sacudo el destino.

Destierro mi centro de mi misma.
Llevo este cuerpo a una tierra ajena
Donde los huracanes se ven por dentro

Y ahi me quedo, varios afios, varios momentos.
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INCERTIDUMBRE

En el mundo debe haber un lugar donde haya arena de colores
Pero tengo mis dudas
Un lugar donde el agua corra paralela a la sed
Pero tengo mis dudas
Un sitio donde sea obligatorio enlazar las manos
Pero tengo mis dudas
Un lugar, un sencillo lugar donde gritar sea obligatorio
Pero tengo mis dudas
Un lugar donde se puedan esclarecer todas las dudas
Sin duda hay un lugar asi, sin duda

NOMBRO LO QUE DESEO

No necesito aire

Para pronunciar aire.

No necesito noche

Para tocar la noche.
Con la palabra paso
También voy caminando.
Al nombrar una estrella
Ya estoy en esa estrella.
Aun estando sola

Unos labios

Me tocan si los pienso.

COMPANIA

Yo olvido mi soledad
Pero ella no me olvida.
Me guarda una distancia
Pero nunca se aleja.
Doy un paso y camina,
Me detengo

E intuye silenciosa

A dénde me dirijo

Para seguir andando
Tras de mi

Cuando la necesito.
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PREGUNTAS SIN PREGUNTAS

La palabra respuesta

No me responde nada.

He descubierto ahora

Que el viento es quien nos guia.
Que las nubes

Son un ligero indicio

De camino

Para viajar hacia lo insospechado.
Que un ave imagina emigrar

Y ya esta en otra parte.

Que la musica

Es un paréntesis

De silencio y memoria,

Y que cada que un hombre olvida,
Una estrella se fuga

A otra galaxia.

VIAJES

Uno no es mas
Que el propio recorrido de si mismo.

Somos la cantidad

De estrellas observadas,

Los litros de aire que comemos,
La luz artificial de todos los faros
Que nos han alumbrado.

Los afios debieran contarsenos
Por los reflejos de luna

Ante nuestra mirada.

Somos la ruta oculta

De futuras escenas

Que estemos imaginando.
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INSOMNIO

Caigo a un rincén de la cama
Buscando preguntas
A todas mis respuestas.

Una audaz somnolencia
Me descubre
Oculta entre seis mil almohadas.

El suefio huye de prisa
Tomando como centro
el cruce de mis noches.

REVERSO

Quiero agarrar del pico a un ave fénix
Y mantenerlo vivo

Hasta que su belleza se nos cuele
Como ceniza blanda.

Agazaparme en la fortaleza

De nuestras pupilas

Hasta que el tiempo avive

Las neuronas dormidas.

Atarme el corazén

Con venas de cordero enfurecido.
Rodear la noche

Cuando aun sea de dia.

Medir en pestafieos

Mis mentiras.

Derramar vasos sanguineos.
Reconocer tu cuerpo

Con mis falanges rotas.

Voltear la noche para vernos dormir.
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VALENCIA, INGRID (1983).

EXTRAVIE MIS 0JOS

en la flor que vi crecer y la cortaron
en el puente hacia otro mundo que sofié

Hay plumas de aves en el suelo

por el drenaje los hilos de un rebozo
entrelazan serpientes

que huyen de las aguilas

Las calles me desconocen
no hay esquinas para vender el alma
los semaforos en rojo seducen mis raices

pero no hay tierra

s6lo un continuo exilio hacia el pasado
rios de sangre
quetzales en prision
templos dibujados
con las ufias de
hombres escarlata

Llueve, hace frio

los dientes del reloj

se encajan en las manecillas

La tarde y sus sombras en movimiento
con su tic-tac de gatillo cubren mi rostro
apuntan hacia los edificios mas altos
hasta vencer al sol.

A PESAR DE Mi

Camino sobre lo que ya no esta

pero puedo sentir en mis manos

la lenta agonia de un grito,

pisar cadaveres como espinas

y reconocer ese olor azul en mis labios

Sé que desaparecen como yo en ellos
aunque el liquido soplo del dia
lo niegue

una mancha gris
lo cubre todo
también mis pies

A pesar de mi
nada queda en los ojos de la calle.
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CLEPSIDRA

I

Las plantas de mis pies
absorben los gritos

de hojas secas

que arroja el viento

Sé que desaparezco

aunque la vitrina del aire me refleje
y la luz anide rostros en mi piel

Estoy en la carretera contra la muerte
No conozco un atajo hacia a mi origen.

IT

El inquilino en mis huesos
perfora el sueno del arbol
hasta podrir sus raices

Puedo tocar su respiracion
confundirme en ella

y hasta creer que

soy

sus manos en mi cuello

Sus pasos
son un reloj de agua
que me desborda

III

Tocar tus labios

sobre el espejo roto del agua
hacer mias tus cicatrices

hasta que los falos intactos floten
se alejen.

Dias
Dejaba de pertenecerme
La inabarcable sombra en la Ciudad
El permanente exilio de los pajaros azules
La ventana rota de una garganta
a punto de encajarse

en un mar que se ennegrece

El infinito
descansando en el borde
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de una pregunta

El sabor de un paréntesis

Dejaban de pertenecerme
las cosas muertas

Los dias
Las cosas muertas.

DESPUES DEL MURO

A José Luis

Hasta que no quede duda

Lees etiquetas de coca cola
Coleccionas botellas de vidrio
Mientras la gente en la television

Te cuenta como enfrentarte al espejo

Después del muro

El sabor del miedo
Camina por tu garganta

Podrias escupirlo
Pero las voces solitarias bajo tu piel
Paralizan tu boca

Tu madre no lo sabe:
Desde hoy
Siempre sera de noche.

ESTA ES LA TARDE

A José Martin Vigil

Esta es la tarde

en la que cierto olor a podrido
penetra por los orificios

de puertas y ventanas

¢A dénde va la luz?
¢Bajo qué parpado habita Dios?

Nunca supe del cansancio
hasta hoy

que los objetos

se han vuelto ruido

que mi otra piel

ya es anciana.
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V ALERO, ANGELICA, (1966)

SI REGRESAS APAGA LA LUZ

Si regresas apaga la luz
no sepas nunca de mi piel en otro

Para olvidar

no bastan las traiciones o transgredir recuerdos
mentir la cama

borrarlo todo

Carajo

Para olvidar

s6lo una frase que niegue la memoria

LA MEMORIA DEL SUICIDA

Como las olas
La vida llega a puerto
se repita

Cabafuelas que recuerdan la razon sin esperanza

I

Los muertos reclaman a sus muertos al cauce de las horas
Dios emerge en silencio y nos reclama
exige nuestro perddn
o nuestro olvido

Cuerpo al patibulo
Crucifixion en la entrafia de mi duda

Transcurro al filo de una idea

IT

La nifia no nacera de nuevo porque olvido6 rezar
porque nadie reclama su llanto
porque sus manitas no aprietan
la sorpresa

El pecado es el estigma
la fuerza de la plegaria

Se pierde

ITI

Nadie supo dar razén de su partida
El responso transgredi

Huyo  hui

éa donde iba?
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IV

El azar y su deseo

Justicia para la piel un domicilio
Nadie hablara por nosotros
Nunca fue suya la historia

\Y

Al borde del precipicio los recuerdos
iQue se ahoguen!
iQue se sepa la verdad y que se diga!

VI

Ayer memoricé un panfleto

Hoy pregono libertad y encarcelo las razones
Una cana

El espejo no sabe resignarse

VII

éCon qué me quedo?

¢Acaso me inmolaré en la nada?
Emparedarme si

Como en otras resurrecciones insurrecta
iQue no surja!

iQue se calle!

VIII

Volver a reandar los pasos

¢A donde llegar?

Muerte nifia

La vida me ha negado el habla

IX

Dime Dios épor qué juegas conmigo?
Soy la Caridad vestida de payaso

Sin Fe

Sin Esperanza

X

Segui los misterios del Rosario

Sacudi mi ropa y no pas6 nada porque de amar a los demas
la camisa no se mancha

Igual no es lo mismo para todos

El buho canta
canta
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XI

¢Hay alguien ahi?
Alguien viste mi sudario

No puedo aconsejarle al miedo un Padrenuestro

Apuro cada gota de mi muerte

XII

No se culpe
Soy consciente
y sin remedio

Hablara la memoria
la historia
el silencio del suicida

porque la oracidn es ciega y

Tomado de Eco de voces. Generacion poética de los sesentas. (2004)
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LOS ANALES DE LA HISTORIA

detras de cada esdrudjula un mundo nos observa como
aquella burbuja sin brujula epidérmica

quiza no es el ombligo sino la obligacién de medir con la
mano lo sano del escandalo

lozanos entregamos el rayo de los parpados y el celo de unos
pajaros de vuelo desmedido

espectaculo inverso de un timido agujero por donde asoma
el sol que dio sombra a sodoma

es un culo o un verso de rima subterranea y unos pocos
milimetros como todo perimetro

acaso centimétrico si es balance de dos y el balbuceo de un
dios debajo de la lluvia

esa ronda en la cuspide que sostiene el aliento del ndufrago
que insélito amarra entre tus islas

las insulas colgantes del peso de tus hombros

como la linea rota y rica en minerales cuando el tiempo se
parte donde se aparta el viento

pendiente de tu cuerpo el reldmpago explota para tapar lo

fétido del poso de tu entrana

romantico desliz del aire mas sincero

del que nace en el cero donde concluye todo

VALERO, SERGIO, (1969).

Tomado de Eco de voces. Generacién poética de los sesentas. (2004).
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VARELA, LEONARDO, (1971).

LAS RAZONES DEL MURICE

Las razones del murice reposan, como entonces, debajo de tus aguas. La mano que las hurté
a la sombra no podra sustraerlas del olvido. Nunca mas seran purpura tus labios, ni cruzara
tu risa los cercados para exhalar la brisa que acontece mas alla de este puerto. Como estatua
de un dios decapitado yaceras en mis fondos coralinos. Miles de peces habitaran tu asombro.
Yo mediré tu ausencia por millones de brazas.

EL MAR EN EL ESPEJO

Debo dormir al cabo, con la cabeza apoyada en el umbral de tu mirada. Debo cerrar los ojos
simplemente. Ya vendran los jinetes del silencio. Veré la yegua blanca galopando por el llano,
levantando a su paso una inasible tolvanera. Dime si ti también estas despierta, contemplando
este mundo hecho pedazos que algunos llaman simplemente deseo, pero desde las altas cumbres
del insomnio tiene nhombre de fuego u otra cosa.

O

Debo mirar el mar en el espejo. Debo cerrar los ojos para que el mar acuda a mis orillas
inundandolo todo. En el cenit del agua yo lavaré tu cuerpo como quien se prepara para el dia,
pero el mar no vendra. Tu seras la primera luz del alba, la isla que duerme arrullada por el
rayo, el barco que navega hacia el corazéon del remolino.

Tomados de Las razones del murice (Editorial Praxis, 2003)
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ADVERTENCIA

Luna de abril

luna llena de mayo

luna de lunares acabados

luna de lunares heredados

luna velando caracoles
enamorados

Nada hara que la recuerdes
estoy en tu espacio

lo lleno todo con cada destello
que reflejan mis manos

son pararrayos abiertos

gue construyen paredes enormes
donde puedan pintar las futuras
fauces de un nuevo dragén
encerrado en un solo fuego.

AMENAZA

Si te agotaras en mi
si en mi te detuvieras
a pesar de huir entre
raices de luz
volverias a mi

en un declive profundo
Yy nuestro

como un baile final
de apagadas voces
resucitarias de noche
en cada sudor que

tu cuerpo asome

en cada despojo

de tus licores
hallarias mi nombre
encendido por ahi

en la memoria azul
de todos tus amores.

VARINIA, FRIDA, (1960).

Tomados de Grimorio (Recetario de brujas). (Editorial Praxis, México, 1991).
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VAzQUEz, RAQUELA, (1975).

EL PAN DE CADA DiA

I

Un nifio de la calle

hace piruetas en la esquina
para ganarse el sustento

y hundir en el sopor

sus pesadillas.

IT

¢Es posible inventar la rebeldia

y borrar de nuestros labios el silencio?
ITI

Hacer gritar a la poesia,
es emboscar con delirio a la muerte
para ganarnos la libertad.

Tomado de Ventanacielo (Tintanueva ediciones, 2005).
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VEGA LOPEZ, Josug, (1976).

LA CIUDAD ADENTRO DE MI CASA

Me escondi del rumor de la gente,
tanto ruido, tanto polvo alla afuera.

Pero ahora vivimos unos sobre otros

y los coches, el tren, los perros y la lluvia
estan adentro de mi casa:

los tengo en la ventana,

en la mesa y hasta en los libros.

iQué lugar hemos construido
para apilar nuestros cuerpos!
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VEGA ZARAGOZA, GUILLERMO, (1967).

CANTO PARA ABLANDAR A LAS ROCAS

Pero yo sé su nombre:
roca, le digo,

y comienza a ablandarse.
Eduardo Lizalde.

No es facil

hallar la orilla del canto,
la causa de tanta voz
rasgando la oscuridad.

Canto porque no entiendo.
Canto para entender.

Canto para no perder la voz.
Canto para no perderme.

No es facil
hallar la razén del canto
cuando no hay mas que sinrazon.

Canto para ensuciar las alboradas.

Canto para desmanchar el cielo.

Canto para acercarme a la punta de mis pies.
Canto para ganar el pasaporte a tu piel.

Canto para inaugurar las cosas,
como tu corazoén, por ejemplo,
pero me hacen falta dientes
para ablandarlo y comerlo.

Ya esta:

me hundiré en el silencio
para ver si asi me escuchas.
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ZOOLOGIA POETICA

Esto es lo que entiendo:

Para ser poeta

tienes que convertirte en un animal,
adoptarlo como tema,

sin importar que sea el mas deleznable,
el mas traicionero, el mas terrible,

el mas salvaje, el mas ponzofioso,

el mas desgraciado, el mas ingrato,

el mas amargo.

Conozco tantos poetas como animales.
Un cocodrilo, un tigre,

una zorra, una pantera,

un maxmordon

(no es un animal, pero como si lo fuera).

O puedes ser un dinosaurio,

una cebra o una llaga

(llaga dije, no llama, pendejos),
un animal con el costado herido.

Pero yo escojo ser el mas ruin de todos,
del que todos huyen,

al que todos temen,

del que nadie habla,

el que al final se queda siempre solo.
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into the big sleep,
I want to hear

the scream of the butterfly...
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TRANCE POETALCOHOLICO Y DESCOYUNTADO DESPUES DE LEER A
ErFrRAIN HUERTA

Ahora comprendo

por qué pluralizabas a las flores,
cocodrilo:

eras hijo de la ciudad del alba.
Nunca viste las acacias

pero pisaste San Juan de Letran.
No conocias los alcatraces

pero hiciste letreros de asfaltica ironia.
No supiste distinguir a la azucena,
pero intuias que fuera del Metro
otra era la vida.

¢De qué mas podias hablarnos

si te la pasabas construyendo barcos
en las playas del Acueducto,

sentado bajo la enramada de un poste,
mirando el vuelo de pajaros metalicos?

Nadie puede reprocharte tu ignorancia,
porque la poesia también esta aqui,

en los alegres malabares infantiles,

en los monstruos que se arrastran,

en el vaivén de muchos senos,

en la presidn lasciva de muchos miembros,
en cada ladron de amaneceres,

en cada poeta pordiosero.

TE HABLO DEL POETA

Escribir es alegre.
Uno puede escribir
alegremente que se va a suicidar.

Georges Perros

Voy a hablarte de un hombre
pero no de ése que escribe
con caligrafia palmer

y suefia a ser montafa

para tratar de conquistarte.
Te hablo de alguien

al que no le basta sofar

con ser montafa.

El es la montafia.

Te hablo del poeta,

un ladrén, un forajido,

gue sin verglienza hurga en tus secretos.
Te hablo del poeta

que no renuncia a tu cuerpo,
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al que le tiemblan las manos
cuando traza la agonia de tu perfil,
que muerde y ya no suelta

cuando lo tientas,

que se arrastra para lanzarse
desde el precipicio de tus senos,

el que mas que tu esencia

desea la fragancia de tu centro,
que te sostiene la mirada

y puede morir bajo el peso de tus parpados,
el que blasfema y maldice

y al final se quedara siempre solo,
el que traicionaria a Dios

para descifrar el misterio rosado

al final de tu espalda.

El que recuerda todo

porque lo sabe todo.

El que no dibuja con luz

pues él es la luz.

El que no cree en sefiales

ni cambia tu nombre en la primera cita,
el que te conoce desde el principio
porque él ya era antes de ti.

El que hurta

y arranca vidas sin remordimientos,

el que habita en la soledad de tu cuaderno.

Te hablo del poeta,

el hombre con hambre de nombre,

el ser mas desgraciado,

que medra, se arrastra,

traiciona y se agazapa.

El que no tiene amigos

ni te tiene a ti.

el que solo tiene palabras

para sobrevivir,

aunque las palabras no sirvan de nada.
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DESDE LA BAHIA DE LA MUERTE

Un sombrero verde flota

sobre la bahia de la muerte.

Una mujer madura se levanta la falda
y desaparece en las fauces del agua.
A nadie le importa.

Nadie trata de salvarla.

Rostros fanstasmas

se enguajan el sudor de las olas.

En esta bahia

forjada por infinitas glaciaciones

los marineros no saben nadar.

El sombrero verde sigue flotando.

El sol de la tarde escudrifia el mar

y YO pienso en los amigos

gue dejé al otro lado del Atlantico.
Pienso en mi pais

donde los monjes adoran sus jardines y
las cabras se comen los claveles rojos,
donde las niflas de cabellos largos,
libres y al viento,

arrancan al aire soledades nuevas.

Pienso en la nueva esposa que voy a tener y

en las esposas que pude haber tenido.

A todas se las tragaron las fauces del agua.

Es mi cuerpo el que flota
bajo el enmohecido sombrero verde.
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PARED

lo que designa el muro
es cuestion del muro

y no del arquitecto
que afilé los ladrillos

y les sell6 los labios
con cemento.

lo que designa el muro
es lo que no se puede decir
del muro

porque dejaria de ser
sino éter

o tierra para futuros ladrillos.

necesito una palabra

que atraviese la pared:
nombres que sobrevuelen
la estatura del muro:
invento muros

con cada palabra

que apilo.

tomo mi pared

y la recargo contra el horizonte

y asi la pared

es el piso

y me pongo a mirar ese piso
que mis pies no pisan
cuando descanso la frente
en el antebrazo de mi nada.
queda de pie

un espejo de pino

que no arde:

una especie de televisor:

lo que hay es un reloj

que da la hora

que le da la gana.

estas paredes

van desnudas:

es bien sabido

que los espejos se alimentan
de gente.

cada yo es un muro

cada yo esta separado

por un muro:

hay enigmas muros:

mudos muros:

hay enigmas de bronce
como el busto del procer
en el patio de la espera.
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ALAS

manos moneda: hoy en el mafiana
dos manos que tocaron ya la mierda
que también alcanzaron las estrellas
dos manos que subieron a la altura
de los ojos: dos manos invisibles
invencibles veloces abanicos
manos que son vampiros por la noche
estas manos abiertas a los clavos
ofertas a las puertas y al candado
estas manos que no son manos muertas
gue no son manos negras letras canto
gue no son manos alas para suefios
ni tampoco cobijo contra el rio
manos que no son manos mutacion
las manos turbaciéon mas turbacion
manos para las minas entrepiernas
manos que vuelan: ramos de miradas:
trozos de barro: dedos de los arboles
son dos manos mirada material
estas manos de puntas pararrayos
estas manos que son conversaciones
las manos como teclas del pianista
las manos que son dados

en los dedos de Dios

Yo coMO ARBOL

Esto es mi tronco

firmemente afianzado ya

en las torturas que lo configuran;

soy ya un tronco establecido

un tronco con arrugas en la piel

con ramas fijas

con raices que endurecen

asentadas cada vez mas solidas en mi
acentuadas cada vez mas nitidamente
en el follaje que juguetea alla arriba;
soy un tronco con ramas fijas

sentado en el lugar donde lo plantaron
tengo dulces hojas cada primavera
personas que anidan en mi

otras que han hecho de mi su refugio definitivo;
los rayos del sol se diluyen

al pasar por el tamiz de mi follaje

se rasgan divertidos yo respiro

mis hojas y mis plantas danzan

en la fiesta de la vida

en el sol que silba su melodia de color
sobre las cosas

sobre todas las cosas;

el aire lleva el ritmo de las aves
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el verde vagar del viento

desperdigando su partitura de polen:

florezco entonces

de las ramas brotan flores

de las flores salen mieles

regocijo deleitoso para los habitantes de este bosque;
arbol con ramas fijas

arbol cerca de otros arboles

en un confin enramado.

SIGLO VEINTIUNO

con certeza tiene que haber algo que nos diga que esto no es un fraude ni el engafio de un
engafio de una codificacidén de signos trucados
donde todos somos simbolos y ya

significa tu significado
con lo que te de la gana
significar

y abre paso que ya vienen muchos otros nuevos signos similares a ti detras de ti
te expulsaran al pasado
en otra monétona drbita
de la rueda de la humana fortuna
mientras el mundo mira sin ver

tiremos un par de torres y que todo comience de nuevo decidié alguien
que todo comience de cero dijeron alla
al cabo que esto tan solo es un ajedrez
con decenas de centenas de millones de peones sacrificables
con caballos que hace mucho que dejaron la caballeria
con alfiles habituados a correr
en casas de bolsa pontificando
y con reyes y con reinas como coronas magnificas de decoracion

vimos comerciantes mercando al dia siguiente con la memoria de los desdichados
politicos jugando a los dados

con los destinos de todos nosotros
vimos venganza

supimos de incontables bombas que cayeron sobre muchos otros tantos miserables
que no existieron nunca pues jamas los vimos en pantalla

masacres y matanzas al alcance de la mano y ademas en vivo y en directo
desde el lugar de los hechos y a través de la imagen
de una reportera atractiva pero circunspecta

y el periddico se dobla

y el televisor cierra los ojos

y la red ofrece distracciones infinitas y maneras multiples de convertirse en piedra
en algo parecido a lo contrario del insomnio
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VERGARA GARCIA, IVAN, (1979).

(SN TiTULO)

No importa si es un grito

0 muchos gritos,

la nifiez se esfuma

como el vapor - ahora inexistente-
de aquellos barcos

que surcaron el Mississippi.

No importa si este grito

es un llanto en caida,

se repite a un lado

y entonces hace lo mismo

en el otro lado,

todo grito siempre es un eco,
gue nunca sera perdido.

Que nunca se detendra.

(del poemario: Montafas de Aurelia)

06:08 HRS

a mis abuelos

Aqguella mafiana se abre la tumba
que compartiria lecho conmigo,
libera gusanos e hijos de gusanos
y larvas e hijas de larvas.
Un licor a vivo descompuesto
riega la tierra
y cae borracha
y se fermenta
y No se enamora
y acepta ser madre
—a fuerzas—.
Aqguella mafiana se abre la tumba
gue recibiria mis restos
a no ser que ya no esté en ellos,
que haya abandonado
-cobarde-
los restos de mi carne
y sea otro y sea el mismo,
a no ser que huela extrafio
y no extrafe lo vivo y lo resplandeciente
y aquello que despierte como si hada
cuando sea verdad
que ya todo ha ocurrido.

Y es cierto, se abre esa tumba que no es tumba
y no estamos ahi,
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nos entierran juntos, semicompletos
en un relato firmado por mi
antes de nacido,
y es cierto, que me acerco a esa imagen
desde esta alcoba rodeada de llantos
que no se dedican a mi
sino a mi abuelo
que es enterrado por la tarde
en aquel monte de cruces que son todas
las cruces cuando ya no quedan vivos.

Y es cierto que camino en la comitiva

escoltando este cuerpo que me ha traido
desde un suefio de alcoba

que me tenia mejor vivo.

Aquella mafiana enterré mi cuerpo
disfrazado de mi pariente mas querido

y no lo notan, no se esfuerzan,
todas las coronas son Leopoldo Magafa
y ninguna Ivan Vergara,

presido mi suefio y en
cada sombrero de fieltro me siento
aureola, y en cada nifio me siento angel
de fabula, y en cada beso robado al cuerpo
frio me estremezco y todos los abrazos que
me otorgan me obligan a despertar, a
mirarme al espejo para decir que no, que no
soy aquel del féretro, que no son mis manos
las que levantan la clipula y salen volando con
campanas de fondo, que el atrio no es un
rezo a nosotros, que somos pareja y que
esta noche somos esposos, que el vientre
tuyo se convirtié en cueva de vida, que no
es cierto, que no crece Polo en ti,
que es un suefo de reflejo el que distrae
la comitiva y los hace voltear,
que lo que veo es mi barba disminuida,
una navaja en filo y un respiro cortado
que sale de tu boca, que es la
primer palabra de tu vientre, que me llama
el suefio.

Aquella mafiana termina con una oracion
y lo que descansa en paz, como nunca lo ha
hecho, son nuestros cuerpos, exhaustos, gloriosos,
inquietos por el desvelo y el rigido despertar.
Inquietos abrimos los ojos
Yy Nos miramos
sabiendo que no lo sabremos.

Abrimos las puertas,
construimos futuros cementerios.

(del poemario: Larga contemplacion de la ciudad)
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BAJO TORTURA

a Laura Misrachi

El verdadero azul es la noche que se entrega al resplandor,
el verdadero azul es la luz ahogada en lo profundo,

lo verdaderamente azul escapa con el alba,

lo que es azul transparenta los cuerpos desnudos.

El verdadero azul es la azotea eclipsada,

el verdadero azul es el aroma del mercado de flores,
lo verdaderamente azul sangra con pena y tristeza,
lo que es azul no se ve en los ojos, se refleja en ellos.

Lo verdaderamente azul es lo inutil
la poesia se me acerca roja, pero se que es azul.

(del poemario: Bajo tortura, el rojo es sabio)

LA MUSA INSPIRA A UN INVALIDO

a Juan Carlos Gordillo

Eligieron no nombrarse,
a conocerse como robles
y timidas gotas que alimentan.

Eligieron olvidarse,
a contemplarse en la vastedad
de lo poros que cicatrizan la piel.

Sin nombre,
como ciegos en un abrazo
0 como amantes sin sudor.

Sin memorias,
como cintas virgenes
ahuyentan las manos
que buscan sus cuerpos.

Eligen fallar

las direcciones postales

- sin remitente -

y los correos electrénicos
- sin memoria -

Eligen nombrarse,
como tortugas
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tatuados en la coraza

gue es hogar,

tatuados en lo extrano

como tierras que nunca jamas

(del poemario: Evocaciones, mascotas y miedos. Alegoria de un mito)

TIERRA DE HOTELES

Iré olvidando

que te has impuesto
con golpes perfectos,
cascadas perfectas.

Iré diciendo

gue me engafia el viento
una gentil brisa

que me duerme

y me deja en la tortura.

Diré
que es en la alcoba
donde descansa tu sombra,
diré
gue mi espalda carga tu soplo
y en el escalofrio
tu cuerpo de espuma
espuma en mi aliento.

Iré olvidando
habitaciones de peste

nido de sudor exigidos
hasta en suefios ajenos.

Iré diciendo

gue me engafia mi alma,

que el ansia no basta

cuando estallamos en vuelo,
fuegos artificiales.
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14: 14 HRrs.

Realiza un quejido

al tomar la primera:

secuencia endiablada
que imita fragmentos
cuando alcanzamos lo real.

Realiza un desenfoque
que nuble la distancia,
cada encuadre,
cada
iimaginate!
ique se sale la vida!

Un click:
se realiza el milagro

de obligarnos a encerrar
lo que llamamos bello.

(del poemario: Larga contemplacién de la ciudad)
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VILLAMAR, JAaNITZIO, (1969).

Los LABIOS

Se rozan.

Se rozan.

Los labios se desprenden, se agotan, se integran...
Dentro de si evolucionan.

Los labios se desprenden de si mismos, se desprenden.
Los labios.
Los labios temen a la inmanencia, la temen.
Los labios florecen por la mafiana y se humedecen,
uno al otro se humedecen,

los labios se desprenden.

Los labios se agotan de si mismos, se agotan.
Los labios se agotan en cada latido de la boca.
Se agotan,
se agitan
se agrutan...

Nacen pétalos de sangre que envuelven la llama de la rosa.
Nacen llamas de pétalo que sangran la rosa....

Nacen rosas de sangre que encienden los pétalos de la llama....
Nace la sangre de la llama y del pétalo y de la rosa y enciende...

El beso se esparce, se esparce.
El beso se agita dentro de si mismo:
es embridn y nace.

Del beso nace la tensidn.
Del beso nace la algida corona:
caen de la boca las gemas, el oro, la plata.
Se bebe la nostalgia, la espera, la despreocupacion,
la prudencia.

Del beso nace el equilibrio que tira cuerdas,
gue arroja sobre la muralla la enorme escala,
sobre el pozo la soga,
la mano que se tiende...

Los labios de si mismos se desprenden.
De si mismos se desprenden.
Se desprenden.
Los labios se desprenden.
Los labios intercambian labios.
Los besos intercambian besos.
Los besos labian.

Lo labios se desprenden.
Caen.
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Se agitan.
Se desprenden.

Mis labios caen,
mis labios se desprenden:
estas aqui,
tan cerca,
tan calladamente beso,
tan calladamente labios.

Me agito.
Me agoto,
se resquebraja en mi el beso
y te beso.
Te beso.
Te beso.

Te beso para siempre en este instante.

REVOLUCIONES

Hay revoluciones que se gritan,
revoluciones que sélo son mirada,
revoluciones en que la guerrilla

sale y rompe el silencio de la madrugada.

Esta revolucién debera ser la mas ruidosa,
la mas alta y quejumbrosa.

Tendra que ser la revolucién sin barbas,

ni puros ni estrellas ni reportajes.

Esta revolucién se llamara como se llamaba;
como el eclipse eclipsara la Tierra

y cuando la revolucidn deje de ser revolucionaria,
su nombre sera el de la revolucion futura.

De caudillos podra llenarse el mundo,

y de la cima de la montafia a la costa ilimitada
habra fusiles, mosquetes, tanques o bombarderos,
pero la revolucion de los cimientos

no podra pararla el mar ni la cispide de la montana.

Nunca la imagen llenara el mundo, sélo la palabra,
la afieja y vivida palabra que traducirse pueda:
acro lar cia g oc ire def,

como trabalenguas en dos mil y por tres las lenguas,
como grito desesperado en medio del desierto,
como el canto del pajaro de Darwin:

“pin-pin... pin-zén”,

como el cieno que llena la urbe de hierro,

como el baile del gitano y su hispano ritmo,

como imagen velada de poesia nunca interpretada,
como imagen de la poesia del poeta ilimitado,
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como imagen de tronera que polvora el estallido
0 nombre de poeta, hombre de cantor...

Asi la mancha perforara la gruta, la arena, el hielo, la selva
y todos los parajes que de pampa y bosque, tundra y llanura
a la mente acudan

para taladrar en la corteza mas dura

la palabra que revoluciona,

la revolucion de la palabra,

palabra misma.

EL CErRCO

"A mi me gusta mucho relinchar”...
“"¢Coémo era aquel relincho americanos?

Aquel que empieza

Ledn Felipe

El cerco lo estableciste tu, victima de cerco
y el del diario pudo atravesar el cerco.
Djelfa era un cerco y tu, victima de cerco
al fin dejaste el ardiente, terrible cerco.

Para Guevara, el cerco fue que lo ignoraran

y la muerte el rapido escape, la llave de salida.
El cerco, para Guevara, fue roto muchas veces.
A él escaparon Diario, entrevista, ideologia

y el rostro que ahora se repite tantas veces,
tantas veces bajo tantas formas.

Su rostro cuaja hoy en cada mancha de sangre latinoamericana.
Desde Panama y su canal Torrijos

hasta el Paso y Nogales,

hasta la Patagonia y la Tierra del fuego,
cada mancha de sangre se torna Guevara,
el rostro que reconocemos como Guevara.

iQue caigan los chorros de sangre latinoamericana

en tierra, sobre piedra, cemento y acero,
gue caigan y formen el rostro Guevaral!
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EL rRAPTO DE EUROPA

Europa en la mira:
la Europa de Jove y Zeus y el Jupiter tonante,
el taurino toro bovino.
Por la fuerza, Europa fue violada
¢y qué digo?
écdmo mas podria ser violada?
Por el blanco toro de cuernos lunares,
de Tiro o Sidén a la taurina Creta,
Europa, montada, fue violentamente arrastrada
al Radamantano-platamantis
de hojas perennes por esta causa,
constelacién y joviana luna,
satélite, cuerpo flotante en la marea del espacio.

Europa a través del catalejo:
en el momento de la victoriosa huida,
en el momento del éxodo inmigrante.
Europa en la guerra, bajo las bombas.
Por cada gramo de tierra:
cadaver sobre cadaver envueltos en llamas,
llamas del volcan de la desolada amargura,
llamas del profundo abismo de la memoria,
ignominia a cada paso.
Europa que se desangra a chorros,
Europa que pierde su memoria,
Europa en un tocon sobre el Atlantico,
balsera, tocapuertas, refugiada.

Europa a tiro de fusil:
en alas del gitano de los aires
a ella nos dirigimos, montados en cémodas balas.
Europa, Europa, la vieja Europa.
La de la cultura griega, Europa,
la del imperio macedonio y el romano de Julio César,
Europa.
Europa impresa en cada espacio:
en la be de la violencia
y en la be de la violacion.
Europa violenta y violentada,
la vieja Europa del sufrimiento.
Sangre irrigd sus campos, sangre alimentod su cuerpo.
Nadie blasfema al proclamarla sangre envuelta en sangre.
Tanta sangre en sus banderas, en sus palacios, en sus museos,
tanta sangre en sus prados, sus callejas, sus prostibulos.
iTanta, tanta sangre!

Pero de la sangre bebida en cuencos amargos,
entre las manos hechas cuencos,
de los cuénquicos rios encarminados,
los frutales cuencos de escarlata jugo,
la cerulea lluvia cuenco,
engendra paz, Europa quiere paz.
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Pais de larga historia, pais de prolongada tierra.
¢Habras aprendido al fin
que tu historia es una sola,
que por momentos te eriges monumento,
que en ti miran América Latina y el Africa
y el Lejano y el Cercano Oriente
la Unica luz de las tinieblas?
¢Habras visto la paradoja de la sangre,
la falacia de los cuerpos que mueren lentamente
su malgastada vida tras su prematuro fin?
¢Habras visto el triple rapto:
el de Jupiter torocretense,
el que expulsd a tus hombres de su patria,
el de la Europa modelo humano?
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VILLASENOR, JAVIER, (1977).

EL QUE NO ESTE LIBRE DE PECADO QUE TIRE LA PRIMERA LETRA

Hablar, tal vez hablar en los devoramientos del alba, en las cenizas frias, en las constancias que no ha de
leer nadie...

José Carlos Becerra.

Ponerse a hablar asi, en voz baja con la noche
desde la lengua, el papel y la alcantarilla
sacando telarafias de cualquier rincon

para tejerse un abrigo cualquiera
sacando letras de cualquier rincén

para tejerse un nombre cualquiera
Hablar con la noche acariciandole la frente
mirando tu reflejo en los ojos de la noche
sosteniendo el libro en blanco entre tus manos
anclando tu corazoén al borde de la mesa

Hablar asi

para cortarle la lengua a los crepusculos

Hablar asi

vaciando de sangre a la ceniza que nos vela el suefio

Hablar con la noche para amamantar los cementerios

Para limpiar y blanquearle los huesos a la muerte

Nos ponemos a hablar asi,

envenenandonos el paladar cuando decimos la palabra muerte,
con la luz escondida bajo la cama como un nifio asustado

con la luz escondida bajo los parpados como un deseo asustado
Nos ponemos a hablar asi,

con voz de 6xido y tabaco

y con un hormiguero que crece bajo las sabanas

Hablar de la ley y la condena, del indice de sal que dicta sentencia
Imprecar a los jueces de dientes podridos que cargas desde tu nacimiento
Y sélo atinas a saborear el polvo de una frase
Y sélo llegas a pronunciar una frase de polvo
que huye como ave herida al regazo de la noche:

El que no esté libre de pecado que tire la primera letra

Y sabes que no es cuestion de poner a hervir la sangre cuando despiertes

Y sabes que no es cuestion de roerle el hueso a la madrugada hasta gastar tus encias
Porque ya no es posible otra cosa que cerrarle los labios al verano

ahora que quieres dar tu confesion a la noche

y salir a orinar las calles con poemas y calculos renales

Y te pones a hablar asi,

sabiendo que cada ola es la medida del mar

que cada palabra es la medida del hombre

que cada herida es la medida del hombre

y que la noche no tiene medida

porque es una mujer insomne y cubierta de fiebre
y que el tiempo no tiene medida

porque es un actor deforme con mala memoria
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borracho y desnudo en el centro del suefio
borracho y desnudo en el centro de tu propio escenario

Hablar entonces con ese estribillo que te inventas todos los dias

cuando la luz que de tanto darse mordidas se acaba a si misma

Y te disuelves en ese laberinto de frases de polvo

Y escuchas de nuevo salir de tus labios la frase,

igual que un muerto que sale de alguna fisura del tiempo agitando banderas:
El que no esté libre de pecado que tire la primera letra

Y te pones a rascarle la cabeza al olvido como a un perro manso
gestando el error y la mentira en el vientre,

mirando de reojo al fracaso que pasa vestido de traje y sombrero
y se sienta a observar cdmo te pierdes en este laberinto de polvo

Y sélo esperas el estribillo que ha de llegar como una plegaria
Y miras el estribillo que te llega como una mortaja
después de haber gastado palabras haciendo tu confesién a la noche
Y la voz al fondo del vaso entonces te dicta sentencia
El dedo de sal te sefiala y te dicta sentencia
Retomas el estribillo como un escudo contra la espada
como el héroe de historieta que toma su capa:
El que no esté libre de pecado que tire la primera letra

Nadie te dijo que hacer confesiones era sangrar un poco
que tu vida era luz en el Utero de la noche cubierta de fiebre
que los poemas que habrias de gastar eran la expiacion de tu condena

Y asi hablas con esta noche que viste de negro
como todas las noches que visten de negro

Asi hablas, asi te confiesas,

asi purgas la condena que tu conoces

con las palabras y el estribillo que la noche conoce

La noche que en algun lugar te espera siempre

La noche que te espera con los ojos y oidos abiertos

y tu

con dolor y poemas seduces lentamente

la noche que huele a noche y te espera con las piernas abiertas
y tu

con amarga soledad, desde hace afios, penetras dulcemente.

EL LOBO Y LA CARTA

A veces llega un alba de ladrillos a darnos gracias por la espera...
Sentimos por las noches el martillo de 6xido y la angustia

La brasa en la garganta, el cigarrillo liado con el polvo y el olvido
Y no tenemos ya palabras para andar sino descalzos

Y no tenemos ya ni el miedo de cobre en el bolsillo

Entonces me levanto de mi propia niebla
Y ando por el salén dos o tres veces
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Para ser de nuevo un lobo herido

Y no tengo sino garras para asirme a los minutos que se arrastran
Garras y encias y colmillos para acechar el recuerdo de una risa

A veces no hay pan en la memoria
Ni un beso dispuesto a ahogarse al fondo de la copa

A veces no hay mas que la luna metiéndose entre las sabanas

Entonces me desnudo para parecerme mas al olvido
Y voy como el lobo por el umbral de sombra

Por el umbral del miedo
Y entonces tengo sélo huesos y sangre y suefios

Pero esta noche hay ojos donde llegaran a romper las olas
Y la libertad sera un tronco podrido traido por las mareas

Y entonces ya es tarde
Ya es tarde
Ya es tarde para lamer las tumbas

A veces en el horizonte, que en el salén imagino,

Se levanta una corona larga, del color de la desesperacion
A veces, entonces,

sera mejor lamer el llanto azul de la puta en las aceras

Esta noche me llegara una carta sin anuncio
Una carta infecta de su propia blancura

Se deslizara por debajo de la puerta

como una blanca lombriz reptante

Esta noche llamaran a la puerta

para darme una carta sin anuncio

y escucharé el llamado como un lobo

al que le crece una larva en los oidos

cuando esta noche en esa carta sin anuncio

me escriba la ausencia, con sus tintas y acidos,
para declararme todo su amor infinito.

ORIGEN

Te miro y encuentro
un paramo de plata
Te miro y el silencio
se vuelve cascada y pedregal

Te miro y me disuelvo
en un espejo que guarda
nuestros nombres de agua

(desde antes que los paramos
fueran de plata

y las cascadas escribieran

en su pedregal)
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EL MURO

Llega la noche gastando tu nombre.
Veneno y polvo, ceniza, abismo.

Te llama ese muro, siempre el mismo,
Y en el muro te escribes y eres hombre.

¢Y fue del muro el nombre que quisiste?
Fuego el muro que gasta tus lamentos:

La tierra no dicta nacimientos,

Pues fue el muro y el nombre el que perdiste.

Cuando el aire te diga su agonia
Dile al muro que llore despedidas:
No eras tu ni el poema el que partia.

Sé el agua y sé la mar como medida,
Porque la noche siempre teme al dia
Y mas alla del muro esta la vida.

EL ARMARIO

Una afilada astilla de roble
con olor a naftalina
entra en tu corazon...

Esta noche
la soledad
te espia desde el armario

SED

Un soplo sediento
se diluye por mi sangre.

¢Cual es su nombre
cuando bebe

—cada dia un poco—
las palabras de mi cuerpo?

Tras su sombra,
se arrastran

mil relojes detenidos.

Alguien dice que es la muerte.
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NOCTURNO AGUA

Yo soy esa gota

que derrama insomnio
cuando me caigo

de las columnas del silencio.

Fluyo en el destierro
y me anego entre las aguas
de la noche diafana

sin suefio.

NOCTURNO MURO

iCuantos muros vacios
hay en este desierto del insomnio!

Para dibujar en ellos
las sombras enfermas de silencio,
con el pincel
de la soledad salada
que nos quema dentro.

O pintar un grito en esos bordes
donde el eco es un fantasma
que hiere nuestras pieles
y nos muerde el nombre
en los costados.
Levantamos nuestra sangre
derramada y en la oquedad
de los muros de las noches
escribimos epitafios
para el suefio.

NADA

¢A donde voy en este espejo de la nada?
éSobre este rio ingravido,

que solo de intentar palparlo,

se congela?

Ningun puente colgante

sobre el tiempo.

Tan sélo barcos muertos.

Sobre los mares

de estas paginas,
mi gélido reflejo.
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EL PUENTE

Mira el puente que sale de tus ojos liquidos
y tus bdvedas de aire.

El que arqueado sobre los silencios

se levanta con la lengua.

Grita con tu voz
—hecha con el polvo del camino—
ese nombre que te cuelgas

al cuello.

El eco sobre el puente mudo
ha de llevarte hacia ti mismo.

LLEGANDO A PUERTO

iCuantos marineros mueren
intentando pescar palabras!

A las arenas de un silencio
se dirigen ahora los barcos vacios.

CERTEZA

Mi silueta se escurre de unos ojos,
el viento derrama silabas en labios,
vive una palabra que arde en otra boca

ésoy yo?

El perfil se me dibuja con miradas
y a copiarme juguetea mi sombra

voy del miedo hasta el espejo,
a conquistarme cada dia

cuando me miro con silencio.

Si tengo nombre, todo es cierto.

(De El viaje a los espejos)
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ZAPATA, Jost Francisco, (1962).

CIRCULACION PESADA

Sangre, cuanta sangre derramada

diario, seguido y terciado,

cuanta presencia sanguinea fuera de cauce,
sucia, maldecida, y sin brillo divino

corre desde el pasado hacia el futuro,
cuantas manos y conciencias ensangrentadas
recorren los caminos pregonando limpidez
cuantos misiles y “bombas inteligentes”
manchados de penosa sangre fresca.

Paises, qué paises todos sangrantes

hasta la triste noche de fiestas patrias,

mas el paisaje, los rios, los caminos,

de siempre sangrar planeta palido,

sin honor por santisimas cruces sangrando

y los ojos sin tiempo para lavarse

las lunas y sdbanas manchadas de rojo,

toda la urbe sangrada hasta el panico

por metddicos mosquitos y vampiros transnacionales,
(nada nuevo bajo el sol pinche sangre pesada).

Milimétrico torrente, majestad del cuerpo,

a la maquinaria del dia y sus crepuUsculos sangrones,
luz roja en el cabaret de la vida, madre del movimiento,
al hocico babeante de la bestia-ojera ojete.

Sangre fria mucha de veras que si un chingo
necesitamos pal’rito, pal'rato, pal’roto y pisotearla,
quemarla, volverla castrante costra, ceniza negra,
hacer moronga pa’los dioses, pal’ mercado

y demas chingaderas que jamas podran lavar
tanta hermosa sangre derramada tanta.

Tomado de Eco de voces. Generacién poética de los sesentas. (2004).
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ZETINA, DANIEL, (1979).

EL AROMA DEL VIENTO

I

La carne cuando choca duele;

bienvenida sea la sangre de los que caen,

los atormentados que desayunan despacio,
quienes pasan delante de todos y no ven nada,
los que muerden los puntos de la aurora;

los mejores y los desaparecidos.

Ven,

vamos a la casa del refugio,

por miel que abre todas las puertas,
en los perimetros de la casa a oscuras.

II

Las ventanas acercan cada segundo el viento.
Nos quedamos mirando,
de pie, la carne.

III

Dejo el camino
y tomo la vereda mas grande
y pura de tus perlas de agua.

Que se vayan todos los que no estuvieron despiertos,
que se vayan.

De este pecho no mamaran los pobres
ni los cobardes;

vamos a incendiar el viento

para ver nuestro horizonte.
Venceremos.

Venceremos y seremos vencidos,

y seremos cadaveres,

ejes vencidos por el tormento.

v
Se acerca el dia.
Vamos a quedarnos mirando
de pie, la carne.
Las piernas muerden el espacio.

Me llevo en tu pelo la nostalgia.

Tu carne es el mejor olor del viento.
(Tu sexo renombra el tono de la carne, toda).
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\Y

Espérame en la esquina del espejo,
voy a regresar a decirlo todo
y voy a huir, como tu, al pecado, al fuego.

Cuando ya no tenga sangre
refugiaré la herida en las almohadas.

Dormiré tranquilo, tal vez, pero aun con miedo:
la carne cuando choca muere;

los hombres desnudos ya no hablan;

tu risa cruza, eternamente, la madrugada;

los pasos quedaran marcados, por siempre;

la carne es vigilia.

VI

Ha sido descubierta la locura en nuestros cuerpos.
Anidaré en los matices de tu nombre.

La carne es mas pura que la piel,
la sangre resucita todo el afio.

Cuando se encienda la luz del cuarto voy a perderme
y te miraré cantando.

VII

Recuerdo que tu olor es la mejor carne de todos los vientos.

Tomado de Acequias. Ao 7. Otofio 2004. No. 29
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ZURITA ZAFRA, MoIsEs, (1967).

NOTICIA DEL FIN DEL MUNDO

Tengo un pez de colores
cinco canicas en la bolsa
y dos amigos

Suefio en las noches
pero un sudor infame inunda la cama

no quiero morir

Eduardo dice que caeran bolas de fuego
dolor y muerte desde el cielo

El fin de los impuros que ayer fue con agua
sera un dulce recuerdo

¢Y mi hermanita?, dice Luis
la abraza y llora y no tiene palabras, solo miedo

En la escuela me han dicho que el sol es un anciano
gue morira pronto

En mi primer insomnio me pregunto si la noche serd eterna
y es cierto, tiritan azules los astros a lo lejos

Pienso en mi madre, morira también y lloro
Estoy solo en medio de la noche y en silencio

No quiero despertarla,
no quiero que vea que lloro por su muerte

No despiertes, le digo al oido
y ella sigue asi, dormida para siempre.

Tomado de Anuario de poesia mexicana 2005. (2006)

722 Del silencio hacia la luz



